Có một Penang gieo thương nhớ

Chúng tôi đến Penang vào ngày rực nắng. Ấn tượng đầu tiên khi đặt chân đến đây là, xanh. Trời xanh ngăn ngắt, ánh nắng như rải mật lên khắp đảo. Biển trong xanh lấp lánh ánh bạc trên đầu ngọn sóng. Đồi núi trập trùng được bao phủ bởi rừng cây xanh mát. Dọc đoạn đường từ sân bay ở phía Nam đến phía Bắc đảo, từ đại lộ Jalan Sultan Azlan Shah, đến JIn Tanjong Tokong, rồi Jalan Tanjung Bungah rợp mát những hàng cổ thụ hai bên đường.

Penang nổi tiếng với bãi biển Batu Ferringhi sôi động những bar, nhà hàng, cà phê cùng với ẩm thực đêm nhộn nhịp. Dọc bãi biển có vô vàn hàng quán thâu đêm. Ban ngày thì sôi nổi các hoạt động dù lượn, lướt sóng, lặn biển… Nhưng chúng tôi muốn yên tĩnh nên chọn khách sạn trên đoạn biển Jalan Tanjung Bungah. Và rất hài lòng với lựa chọn của mình. Vùng biển này giống như Phan Thiết ở nước ta, chuyên dành cho resort và khách sạn nghỉ dưỡng. Chúng tôi được thỏa thích vùng vẫy trong làn nước phẳng lặng. Ngay tại khách sạn, buổi sáng ngắm mặt trời từ dưới biển nhô lên đón bình minh chói lóa, buổi chiều chìm đắm trong gam màu rực rỡ của hoàng hôn buông xuống.

Có một Penang gieo thương nhớ_CAND_TET-T40 -0
Cầu Sultan Abdul Halim Muadzam Shah.

Thiên nhiên gần gũi, xanh mướt

Hôm sau, chúng tôi dành trọn một ngày để khám phá phía Bắc đảo. Rời khỏi khu trung tâm, đường lên mạn Bắc khá vắng vẻ, một bên là núi đồi xanh mướt, một bên là biển cả mênh mang sóng vỗ, tiếp đến là những đoạn đèo quanh co, chỉ có màu xanh của thiên nhiên cây cỏ, chim ca lá hát, thỉnh thoảng mới có tiếng động cơ của vài chiếc xe qua lại.

Trong số những điểm tham quan, tôi ấn tượng với vườn bướm Entopia – Penang Butterfly Farm và vườn gia vị Tropical Spice Garden.

Entopia với hơn 15.000 con bướm và côn trùng được nuôi dưỡng trong môi trường tự nhiên. Cảm giác đi giữa đàn bướm rập rờn thật thích, gợi tôi nhớ đến những đàn bướm xuất hiện vào đầu mùa mưa ở nước ta, tuy nhiên ở đây đa dạng chủng loài hơn. Khu khác trưng bày hàng ngàn tiêu bản bướm và các loại côn trùng được sắp xếp công phu. Còn có hơn 200 loài thực vật. Đến đây tôi phải trầm trồ, có quá nhiều loài lần đầu tiên tôi thấy, một trong số đó là những loài cây ăn thịt chỉ thấy trên phim ảnh.

Nếu Entopia là thiên đường các loài sinh vật, thì Tropical Spice Garden là thiên đường của các loài cây gia vị. Khu vườn rộng 8ha, với hơn 500 loài động thực vật. Đây là khu rừng nhiệt đới thu nhỏ với vô số cây gia vị, núp bóng dưới những tán cổ thụ hùng vĩ, lặng lẽ tỏa hương thơm ngát. Bước vào cổng, chúng tôi được xịt thuốc tránh côn trùng và phát bản đồ để tự do khám phá. Có thể xem đây là một dạng trekking, đi dưới những tán rừng rợp bóng, dò đường tìm đến loài cây yêu thích, rồi ồ lên thích thú khi nhìn thấy những cây lạ mắt.

Bỏ qua những ồn ã của thành phố, những lo lắng đời thường, đắm mình trong không gian xanh mướt, hít thở không khí trong lành, nghe tiếng suối chảy róc rách, tiếng chim ríu rít, ngắm chú sóc nhảy nhót trên cành. Vô cùng thư thái. Sau khi tham quan, chúng tôi ghé quán cafe gần đó ngắm eo biển Malacca tấp nập tàu thuyền xuôi ngược.

Có một Penang gieo thương nhớ_CAND_TET-T40 -0
Chùa Kek Lok Si xây dựng từ năm 1890.

Nơi giao thoa giữa các nền văn hoá

Ngày tiếp theo chúng tôi tham quan Georgetown, trái tim của Penang, nơi được UNESCO công nhận là di sản văn hoá thế giới.

Khi đi trên đường phố, tôi ngỡ mình đang tham dự lễ hội hóa trang bởi chung quanh ngập tràn những trang phục truyền thống đầy màu sắc, Baju Melayu, Baju Kurung của Mã Lai, Dhoti, Sari cùng trang sức lấp lánh của người Ấn, sườn xám, áo Tàu của người Hoa.

Thả bộ trên các con đường, đầu này là thánh đường Hồi giáo uy nghiêm, đầu kia nghi ngút khói hương của ngôi chùa cổ, xa xa thấp thoáng những bức tượng đầy màu sắc của ngôi đền Ấn Độ. Bên này đường sừng sững toà nhà kiểu Anh, bên kia đường là kiến trúc kiểu Hoa độc đáo. Giờ ăn, mũi ngửi mùi cà ri thơm nồng, tai nghe văng vẳng tiếng xào mì trên chiếc chảo nóng hực. Dạ dày sục sôi giữa hỗn hợp âm thanh của tiếng Anh, tiếng Hoa, tiếng Ấn, tiếng Mã Lai.

Điểm đặc sắc nhất của Georgetown là nghệ thuật tranh đường phố. Nghệ thuật này bắt đầu khi Ernest Zacharevic, một nghệ sĩ người Lithuania, vẽ những bức tranh tường trong lễ hội ở Georgetown. Chúng tôi chia nhau đi tìm những bức tranh sống động trên các bức tường để tạo dáng. Tuy nhiên, theo thời gian, một số bức tranh đã nhạt màu, cũ kỹ.

Khám phá kiến trúc đa dạng

Penang là khu định cư đầu tiên của Anh quốc tại Đông Nam Á. Nét Tây phương cùng những biệt thự kiểu Anh thấp thoáng trên các nẻo đường của hòn đảo này. Xen lẫn với kiến trúc đặc trưng của thánh đường Hồi giáo, Ấn Độ giáo, Phật giáo.

Trên phố chúng tôi nhìn thấy trung tâm cứu hỏa, được xây dựng từ năm 1908 với kiến trúc châu Âu cùng màu đỏ trắng nổi bật, khoảng sân phía trước còn được kẻ vạch vàng thêm phần nổi bật. Nhà thờ Hồi giáo Masjid Melayu Lebuh Aceh xây dựng từ năm 1808. Chùa Khoo Kongsi, một trong số các ngôi chùa Trung Quốc đẹp nhất ở Malaysia cùng rất nhiều đền chùa, nhà thờ khác tạo nên một tổng thể choáng ngợp.

Sau đó, chúng tôi bắt xe đi thăm ngôi đền Kek Lok Si hùng vĩ nằm trên hòn đảo ở phía Nam George Town. Đây là ngôi đền Phật giáo lớn nhất Đông Nam Á, kết hợp phong cách kiến trúc Trung Quốc, Thái Lan và Myanmar. Khuôn viên đền thật rộng lớn, gia đình tôi và gia đình cô bạn lạc nhau do xe đỗ ở 2 cổng cách khá xa. Sau một hồi leo dốc quanh co, chúng tôi mới gặp lại.

Penang còn sở hữu cây cầu vượt biển dài nhất Đông Nam Á, có tổng chiều dài 24km, chiều dài trên mặt nước là 16,9km, với 6 làn xe hai chiều. Khi máy bay cất cánh, nhìn qua cửa sổ, cây cầu như dải ruy băng mỏng mảnh uốn lượn giữa biển trời xanh ngắt.

Có một Penang gieo thương nhớ_CAND_TET-T40 -0
Đường phố ở Penang có đường riêng đi bộ và đi xe đạp.

Thưởng thức thiên đường ẩm thực

Chúng tôi dành hai buổi tối ghé khu ẩm thực đêm có tên “Viva local food haven” gần khách sạn để thưởng thức món ăn địa phương.

Ẩm thực Malaysia chia thành bốn nhóm chính: món Mã Lai, món Hoa, món Ấn, món Baba – nyonya lai giữa Mã Lai và Hoa có phong vị riêng, nhưng có vẻ quán Ấn và cách chế biến theo kiểu Ấn chiếm ưu thế hơn cả.

Khu ẩm thực với hàng trăm gian hàng đủ các món đặc trưng. Món đầu tiên tôi thử là bún Assam Laksa, là món ăn quốc hồn quốc túy của Malaysia, theo nhiều đánh giá thì món này tinh túy nhất khi thưởng thức tại Penang. Mà giá rất bình dân, chỉ 6 - 8RM/tô (30 – 40 ngàn tiền Việt). Tôi nhớ đã đọc một đoạn mô tả về món ăn này, “Linh hồn của Assam Laksa nằm ở phần nước dùng nấu rất kỳ công từ cá thu, ninh sao cho cá mềm tan ra, rồi thêm me, nghệ, sả, dứa, gừng và rất nhiều loại ớt. Nồi nước dùng khi hoàn thành thơm nức, đi từ xa đã khiến người ta ứa nước miếng”.

Món tiếp theo do cô bạn mua, hủ tiếu xào Char Kway Teow, một món ăn quốc dân khác đã lan rộng ngoài Penang, thậm chí ngoài Malaysia. Sợi hủ tiếu to mềm xào với ớt, tôm, trứng, sò, giá đỗ, hẹ, tỏi, rất ngon miệng. Giá chỉ 6RM/đĩa (30 ngàn tiền Việt).

Bất chợt tôi nhìn thấy gian hàng món Việt trong khu ẩm thực, trong đó có phở bò, ghi tiếng Việt. Đi tới một quốc gia khác, bắt gặp hình ảnh này, thật xúc động biết bao.

Sau mấy ngày mệt nhoài tranh thủ thăm thú nhiều nơi, buổi sáng trước khi rời Penang, tôi dành cho việc đi dạo. Một điểm cộng là các đường lớn đều có làn dành riêng cho đi bộ và xe đạp. Thong thả tản bộ dưới vòm lá mát rượi, nghe sóng vỗ ầm ào từ xa là một cảm giác tuyệt vời, để cảm nhận một Penang lắng đọng bên cạnh nền văn hóa đầy màu sắc, để khi ra về, lòng hãy còn lưu luyến…

Hoàng Ngọc Thanh

Các tin khác

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Ở nơi đại ngàn Trường Sơn của xã Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị vẫn phủ một màu xanh trải dài đến tận chân trời, rừng từ lâu đã trở thành kho sinh kế của đồng bào Bru - Vân Kiều. Từ những sợi mây rừng, giọt mật ong, búp măng đến những chiếc lá thuốc giữa tầng cây cổ thụ…, những sản vật dưới tán rừng đã âm thầm nuôi sống bao thế hệ người dân bản địa.

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Những lần khơi thông cửa biển Cửa Việt, Lý Hòa cho thấy nạo vét chỉ có thể giải quyết phần ngọn nếu không đi cùng các giải pháp căn cơ. Khi dòng chảy tự nhiên bị thay đổi, lượng cát bồi lắng vẫn tiếp tục tìm đường trở lại, đẩy các cửa biển vào vòng luẩn quẩn “khơi thông – bồi lấp – khơi thông”.

Bài 1: Luồng biển cạn, con đường mưu sinh bị chặn lại

Bài 1: Luồng biển cạn, con đường mưu sinh bị chặn lại

Từ Cửa Việt đến Lý Hòa, những cửa sông, cửa biển từng là lối ra khơi, nơi kết nối hoạt động khai thác thủy sản, vận tải biển và đời sống cư dân ven biển, đang bị bồi lấp nghiêm trọng. Khi luồng lạch bị thu hẹp, phía sau những doi cát không chỉ là những con tàu mắc cạn, mà còn là sinh kế của hàng nghìn người dân bị ảnh hưởng.

Cồn Cỏ – nơi người sống cùng nhịp thở của biển

Cồn Cỏ – nơi người sống cùng nhịp thở của biển

Giữa vùng biển phía Đông tỉnh Quảng Trị, đảo Cồn Cỏ hiện lên như một chấm xanh giữa trùng khơi. Từ lâu, hòn đảo tiền tiêu này được biết đến như một pháo đài nơi đầu sóng, một địa danh ghi dấu những năm tháng chiến tranh ác liệt. Hôm nay, bên cạnh giá trị về quốc phòng, chủ quyền, Cồn Cỏ đang viết tiếp câu chuyện mới về gìn giữ những giá trị của biển, bảo vệ hệ sinh thái và phát triển hài hòa với thiên nhiên.

Tìm đồng đội, nối những cuộc đoàn viên từ đại ngàn Trường Sơn

Tìm đồng đội, nối những cuộc đoàn viên từ đại ngàn Trường Sơn

Hơn nửa thế kỷ sau ngày đất nước thống nhất, công tác tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính liệt sĩ vẫn được các lực lượng chức năng kiên trì thực hiện. Trên những địa bàn từng là chiến trường ác liệt ở phía tây Quảng Trị, cán bộ, chiến sĩ ngày đêm lần tìm từng dấu tích đồng đội. Cùng với đó, lực lượng Công an đẩy mạnh thu nhận mẫu ADN thân nhân liệt sĩ, góp phần nối lại những cuộc đoàn viên còn dang dở sau chiến tranh.

Giữ hồn xưa bên dòng Ô Lâu

Giữ hồn xưa bên dòng Ô Lâu

Giữa miền quê ven sông Ô Lâu, xã Nam Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị, làng cổ Hội Kỳ vẫn còn lưu giữ nhiều ngôi nhà rường hàng trăm năm tuổi – những dấu tích hiếm hoi của một không gian văn hóa xưa cũ còn sót lại. Sau hơn 5 thế kỷ hiện diện, những mái ngói rêu phong, cột kèo gỗ mít sẫm màu thời gian vẫn lặng lẽ đứng đó như một phần ký ức làng quê.

Nỗi đau sau song sắt của người mẹ lầm lỡ

Nỗi đau sau song sắt của người mẹ lầm lỡ

Cơn mưa chuyển mùa bất chợt đổ xuống cao nguyên, những hạt mưa lách qua khung cửa sắt, rơi lộp độp xuống nền xi măng lạnh. Trong góc buồng giam ở Trại tạm giam số 1 Công an tỉnh Lâm Đồng, phạm nhân Huỳnh Thị Thanh Thảo (SN 1985, trú xã Đơn Dương, tỉnh Lâm Đồng) lặng lẽ ngồi nhìn ra khoảng trời xám đục ngoài ô cửa nhỏ.

Hành trình trưởng thành của nữ phạm nhân hưởng chính sách khoan hồng

Hành trình trưởng thành của nữ phạm nhân hưởng chính sách khoan hồng

Biết mình là một trong những phạm nhân đủ điều kiện được hưởng chính sách khoan hồng của Đảng và Nhà nước trong đợt này, nữ phạm nhân Trần Ngọc Minh Anh (SN 2006, trú tại phường Lâm Viên – Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng) đã không giấu được những giọt nước mắt vỡ òa sau quãng thời gian dài sống trong day dứt và ân hận.

Nỗi đau ở Sông Lô và lời cảnh tỉnh không thể chậm trễ

Nỗi đau ở Sông Lô và lời cảnh tỉnh không thể chậm trễ

Chưa bao giờ ở xã Sông Lô, tỉnh Phú Thọ lại có đến nhiều đám tang cùng một lúc như vậy. Có tới 5 gia đình cùng chung một nỗi đau vô tận khi đột ngột mất đi người con trai yêu quý trong buổi chiều định mệnh. Lá vàng tiễn mái đầu xanh, tiếng khóc gọi tên con nghe quá xót xa.

Mạch sống chảy mãi giữa đại ngàn Trường Sơn

Mạch sống chảy mãi giữa đại ngàn Trường Sơn

Tháng 5 về, nắng vàng như rót mật trên những sườn đồi phía Tây TP Đà Nẵng. Giữa màu xanh ngút ngàn của dãy Trường Sơn hùng vĩ, đồng bào các dân tộc lại rộn ràng chuẩn bị cho một ngày lễ đặc biệt trong trái tim mình: Kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2026).

Đổi thay, phát triển ở vùng căn cứ cách mạng Vùng Bưng 6 xã

Đổi thay, phát triển ở vùng căn cứ cách mạng Vùng Bưng 6 xã

Vùng Bưng 6 xã vốn là căn cứ cách mạnh gắn liền với những trang sử đấu tranh kiên cường của quân dân ta qua hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ. Đây không chỉ là căn cứ lưu giữ giá trị lịch sử, truyền thống yêu nước, Vùng Bưng đầy lau sậy, cỏ cây xưa kia nay vươn mình mạnh mẽ với tốc độ phát triển kinh tế, văn hóa, đô thị và công nghiệp.

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Sương sớm còn vương trên những tán rừng già, giăng thành lớp màn mỏng bảng lảng phủ xuống buôn làng. Từng mái nhà dài của người Mnông ở xã Đam Rông 4 (Lâm Đồng) lặng lẽ thức giấc trong tiếng gà rừng gọi sáng, trong mùi khói bếp len qua vách gỗ. Con đường đất đỏ dẫn xuống bến nước diễn ra lễ cúng hôm nay bỗng trở nên rộn ràng khác lạ!

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và nghệ thuật chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và nghệ thuật chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa là một công trình quân sự trong lòng đất tại phường Phú Thọ Hòa, TP Hồ Chí Minh. Thời kỳ kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, địa đạo Phú Thọ Hòa là điểm trú ngụ của bộ đội chủ lực, được các đơn vị đặc công biệt động của cách mạng dùng làm bàn đạp tấn công vào nội thành Sài Gòn như: Trung đoàn Phạm Hồng Thái, Tiểu đoàn Ngô Gia Tự. Đồng thời, địa đạo cũng là cái nôi đảm bảo cho nhiều cán bộ quân dân chính đảng các cấp về dừng chân hoạt động tại đây.

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ du lịch bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng Công an, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của du lịch miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.