Chuyện tình chưa trọn của người lính biệt động và trận đánh khó quên

Cựu binh Phan Văn Hôn (Bảy Hôn) sinh ra ở vùng đất thép Củ Chi, ấp Sa Nhỏ, xã Trung Lập Thượng. Năm 1960, khi mới 16 tuổi ông đã tham gia lực lượng du kích địa phương.

Sau đó, ông vào bộ đội, trải qua nhiều đơn vị, đến giữa năm 1967 được bổ sung vào lực lượng biệt động thành-niềm mơ ước của các chiến sĩ lúc bấy giờ. Chiến sĩ Bảy Hôn biên chế ở Đội 5, gồm 17 chiến sĩ được đào tạo bài bản về chiến thuật quân sự, võ thuật… Ông đã cùng đồng đội tham gia trận đánh vào Dinh Độc Lập, Tết Mậu Thân năm 1968, gây chấn động Sài Gòn lúc bấy giờ.

Đầu năm 2018, tôi tìm đến nhà ông Bảy Hôn nằm trên mặt tiền đường Trung Lập, xã Trung Lập Thượng. Trong khuôn viên khoảng 1.000m² là nơi ở của vợ chồng ông và 5 người con đã dựng vợ, gã chồng. 

“Chú có cả thảy 10 đứa cháu nội, ngoại. Tụi nó quậy phá suốt ngày, mệt mà vui, tài sản lớn nhất của chú đó” - ông Bảy cười hiền lành cho biết. Ở tuổi “thất thập cổ lai hy” nhưng ông Bảy trông rất khỏe, giọng nói sang sảng; tính tình chân chất, thật thà, ở xóm này ai cũng biết. 

Lúc tôi hỏi nhà ông Bảy, có người nói ông có biệt danh mới là ông Bảy MC. Tôi hỏi chuyện này, ông Bảy cười hiền lành, bảo có MC gì đâu. Số là mấy người trong xóm, bà con họ hàng, vốn không quen ăn nói nên khi tổ chức đám cưới, đám hỏi nhờ ông phát biểu hộ giùm. Lâu ngày, “tiếng lành đồn xa”, không chỉ có dân trong xã mà nhiều nơi khác mỗi khi dựng vợ, gả chồng liền “alô” cho ông. 

Đến nỗi, bây giờ ngày nào ông cũng bận bịu tiệc tùng; chuyện ruộng nương, nuôi bò giao lại hết cho các con. “Giờ già rồi đâu làm việc nặng nhọc được nhưng cũng không tiêu xài chi nhiều nên tiền trợ cấp của nhà nước cũng đủ để trang trải lúc tuổi già” - ông Bảy chân tình nói.

Cựu binh Bảy Hôn say sưa kể lại trận đánh Dinh Độc Lập.
Cựu binh Bảy Hôn say sưa kể lại trận đánh Dinh Độc Lập.

Kể về cuộc đời hoạt động cách mạng, người chiến sĩ biệt động năm xưa vẫn nhớ như in trận đánh Dinh Độc Lập (nay là Dinh Thống Nhất) vào Tết Mậu Thân. Bởi đó là ký ức không thể phai mờ, là một phần máu thịt, một kỷ niệm bi hùng mà rất ít người có vinh dự trải qua. 

Trước trận đánh này 2 năm, khi còn công tác ở Trung đoàn Quyết Thắng, Bảy Hôn đem lòng yêu thương cô gái cùng xã ở ấp Ràng là y tá B.T.C, cũng tham gia cách mạng ở địa phương. Hai bên gia đình đã làm lễ hỏi, nhưng do nhiệm vụ cấp trên giao, cô C. phải học các lớp bồi dưỡng về chuyên môn nên hẹn nhau mùa Xuân 1968 sẽ làm đám cưới. Trong thời gian này, do nhiệm vụ công tác, thi thoảng mới gặp lại nhau, không nói được gì, chỉ thổ lộ tình yêu bằng đôi mắt.

Sau bao ngày rèn luyện và chiến đấu, gần Tết Mậu Thân, Cụm trưởng Cụm 1 Biệt động Sài Gòn Tư Tăng (tức đồng chí Nguyễn Văn Tăng, Anh hùng lực lượng vũ trang) thông báo cấp trên sẽ giao nhiệm vụ cho 3 Cụm của Biệt động Sài Gòn thực hiện những trận đánh lớn trong lòng địch, Đội 5 nằm trong số đó nhưng mục tiêu cụ thể không được tiết lộ. 

Dẫu biết rằng trận chiến lần này có thể một đi không trở lại nhưng ai cũng vui bởi họ có cùng chung lý tưởng cao đẹp là đánh đuổi giặc ngoại xâm, thống nhất nước nhà. 

Riêng với Bảy Hôn, ông nghĩ đây là trận quyết định, trận cuối cùng để cách mạng giành thắng lợi nên trong lòng nao nao khó tả. Bảy Hôn tranh thủ chia tay với người yêu để lên đường. 

Ông nói hạnh phúc của mình sẽ trọn niềm vui khi cách mạng giành thắng lợi và anh trở về cưới em. Còn anh chết, em cũng đừng quá đau buồn mà phải tiếp tục đứng dậy chiến đấu để trả thù cho anh… 

Và đây cũng là lần cuối cùng hai người gặp lại nhau, bởi sau khi vượt ngục vào năm 1973 và trở lại quê nhà, Bảy Hôn nghe tin sét đánh ngang tai là người yêu đã hy sinh trong một trận càn của địch vào năm 1969.

Trở lại trận đánh vào Dinh Độc Lập của Đội 5, sau khi được cấp trên triển khai nhiệm vụ cụ thể đến từng người, toàn đội 15 chiến sĩ hẹn gặp nhau trong một cơ sở của cách mạng ở xã An Tịnh, huyện Trảng Bảng, Tây Ninh vào đêm 29 Tết. Khi ấy mọi người mới có dịp tường tận mặt nhau vì bình thường, lúc gặp gỡ, họp hành ai cũng phải che mặt để đảm bảo nguyên tắc bí mật chung.  

Buổi cơm thân mật trước giờ xuất trận để lại rất nhiều cảm xúc khó tả, vì chưa biết sau trận đánh lớn có còn gặp lại nhau. Nhưng trong ánh mắt của từng người đều thể hiện sự quyết tâm cao độ. Họ một lòng “quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh”, thề sống chết có nhau, không lay chuyển tư tưởng, không phản bội nhau trong bất kỳ hoàn cảnh nào. 

Chiến sĩ nữ duy nhất trong đội là Chính Nghĩa (tức đồng chí Vũ Minh Nghĩa) năm đó 19 tuổi nhưng đã có 7 năm theo cách mạng, một giao liên luôn hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ trong suốt nhiều năm liền kể từ khi tham gia vào lực lượng biệt động Sài Gòn vào năm 1965. 

Trước Tết Mậu Thân, Đội trưởng Đội 5 Tô Hoài Thanh (Ba Thanh) hỏi Chính Nghĩa có nguyện vọng gì khác không so với nhiệm vụ đang làm. Chẳng đắn đo, Chính Nghĩa nói muốn trực tiếp cầm súng đánh giặc. Sự gan dạ, dũng cảm của Chính Nghĩa cấp trên rõ mười mươi nên Ba Thanh gật đầu, đồng ý cho Chính Nghĩa tham gia trận đánh lớn.

Để đảm bảo bí mật, đồng chí Nguyễn Văn Tăng yêu cầu các chiến sĩ Đội 5 chia nhau di chuyển về căn nhà của đồng chí Mai Hồng Quế (tức Anh hùng lực lượng vũ trang Trần Văn Lai) nằm trên đường Phan Đình Phùng (nay là đường Nguyễn Đình Chiểu, quận 3) để chờ lệnh. Anh hùng Trần Văn Lai hoạt động cách mạng giữa đô thị Sài Gòn trong vai nhà thầu khoán giàu có Mai Hồng Quế, chuyên trang trí cho Dinh Độc Lập. 

Ở vị thế đó, ông Mai Hồng Quế có thể đi ôtô ra vào Dinh dễ dàng. Đó chính là lý do mà cách mạng sử dụng hai chiếc ôtô của ông để phục vụ cho trận đánh vào Dinh Độc Lập của Đội 5. Đặc biệt, Anh hùng Trần Văn Lai còn là chủ nhân của căn nhà có hầm bí mật chứa vũ khí phục vụ cho cuộc tổng tiến công và nổi dậy Tết Mậu Thân 1968.

Rạng sáng mùng 1 Tết, 15 chiến sĩ chia nhau đi bằng nhiều phương tiện đến điểm hẹn mà không gặp bất cứ sự trở ngại nào. Cựu binh Bảy Hôn nhớ lại: “Vào nhà anh Năm (tức Anh hùng Trần Văn Lai), chú ngó trước nhìn sau thấy chẳng có vũ khí gì, nghĩ cũng lạ nhưng không dám hỏi, mấy người khác cũng vậy. Chừng hầm bí mật được mở ra, nào là B40, AK, lựu đạn, thuốc nổ… ai cũng mừng như bắt được vàng. Sau đó anh em quây quần lắp ráp, lau chùi súng đạn trong niềm hân hoan”. 

Càng tự hào hơn khi họ biết được mục tiêu mà Đội 5 sắp đánh là Dinh Độc Lập. Nhiệm vụ, phương án tác chiến đã được vạch ra. Chỉ huy trưởng là đồng chí Tô Hoài Thanh, chỉ huy phó đồng chí Hai Thanh (tức Lê Thanh Vân) và Chính trị viên là đồng chí Trương Văn Rồi (Sáu Rồi), còn lại 12 đồng chí là chiến đấu viên. Giờ G đã điểm, 1h30 mùng 2 Tết Mậu Thân 3 chiếc ôtô chở theo 15 người đi các hướng khác nhau tiến về cổng sau của Dinh Độc Lập nằm trên đường Nguyễn Du. 

Khi xe tiếp cận cổng, đồng chí Bảy Hôn dùng súng hạ gục các tên lính gác cổng để đồng đội đặt trái nổ phá cổng nhưng không nổ. Thêm một quả khác được quăng bồi và phát nổ nhưng không đủ lực để làm sập cửa cổng. 

Cùng lúc, trên nóc Dinh Độc Lập địch xả súng như mưa, đồng chí Tô Hoài Thanh hy sinh. Bốn chiến sĩ lập tức trèo vào tổng chiếm lĩnh trận địa bằng B40. Nhưng không bao lâu sau đó địch phản công dữ dội, 4 chiến sĩ đã hy sinh. 

Phía bên ngoài, những người còn lại chiến đấu quyết liệt giành trận địa chờ đến chi viện. Khi mặt trời sắp ló dạng, không thể cầm cự ở bên ngoài, 8 chiến sĩ rút vào một cao ốc đối diện cổng sau của Dinh và chiến đấu ngoan cường, hạ gục nhiều tên lính...

Sau ngày giải phóng, cựu binh Phan Văn Hôn công tác tại UBND xã Trung Lập Thượng rồi về nhà làm nông cho đến bây giờ. Hiện tại, 15 chiến sĩ Đội 5 ngày nào giờ chỉ còn lại 4 người. 

Ông lấy ngày mùng 1 Tết hàng năm để làm ngày giỗ chung cho các anh em trong đơn vị đã hy sinh. Ngày giỗ các anh cũng là dịp để ôn lại truyền thống cách mạng anh hùng với trận đánh để đời góp phần giành lấy độc lập nước nhà dù có quá nhiều mất mát…

Mã Hải

Các tin khác

Thư gửi con của anh hùng Lê Thị Riêng

Thư gửi con của anh hùng Lê Thị Riêng

Những lá thư gói trọn tình yêu, nỗi nhớ và khát khao mong chờ ngày đoàn tụ gia đình, gặp lại con thơ và người chồng yêu thương của Anh hùng LLVTND Lê Thị Riêng vẫn được người con trai của bà lưu giữ, bảo quản trang trọng trong trái tim và ký ức…

Bài cuối: Tiếp nối lời hứa với những người nằm lại

Bài cuối: Tiếp nối lời hứa với những người nằm lại

Ở nhiều vùng quê của Quảng Trị, những người đến lấy mẫu sinh phẩm ADN cho thân nhân liệt sĩ không chỉ mang theo các thiết bị chuyên dụng, hồ sơ nghiệp vụ hay biểu mẫu thu nhận thông tin. Họ còn mang theo một lời hứa. Đó là sẽ cố gắng làm tất cả những gì có thể để thêm một người lính nữa được gọi đúng tên.

Bài 2: Từ di vật chiến tranh đến tên người lính

Bài 2: Từ di vật chiến tranh đến tên người lính

Tháng Bảy trên miền đất thiêng Quảng Trị, nhiều cuộc tìm kiếm vẫn đang tiếp diễn. Có gia đình vừa đón được người thân trở về nhờ giám định ADN. Có những người vẫn băng rừng lần theo từng dấu tích chiến trường. Và cũng có những cuộc tìm kiếm đã khép lại từ một di vật tưởng chừng vô tri nằm dưới lòng đất hơn nửa thế kỷ.

Giữ bình yên phía sau cánh cổng thép

Giữ bình yên phía sau cánh cổng thép

Khám phá công việc của cán bộ quản giáo và chiến sĩ thi hành án tại Gia Lai, những chiến công thầm lặng bảo vệ an ninh, cảm hóa người lầm lỗi.

Bài 1: Những cuộc tìm kiếm chưa bao giờ dừng lại

Bài 1: Những cuộc tìm kiếm chưa bao giờ dừng lại

Tháng Bảy, khi hàng vạn người từ khắp mọi miền đất nước về Quảng Trị dâng hương tri ân các anh hùng liệt sĩ, trên mảnh đất từng là chiến trường ác liệt này vẫn có những cuộc tìm kiếm lặng lẽ diễn ra. Có gia đình sau hơn nửa thế kỷ mới xác định được nơi người thân yên nghỉ nhờ giám định ADN. Có những người vẫn mang theo tấm sơ đồ cũ băng rừng, vượt suối để tìm cha. Mỗi cuộc tìm kiếm là một hành trình đi qua thời gian, nối quá khứ với hiện tại bằng khát vọng đưa những người lính trở về với gia đình và quê hương.

Tháng Bảy tri ân ở “tọa độ lửa” Ngã ba Đồng Lộc

Tháng Bảy tri ân ở “tọa độ lửa” Ngã ba Đồng Lộc

Những ngày tháng Bảy, hàng vạn du khách từ khắp nơi trên mọi miền đất nước đã tìm về "địa chỉ đỏ" Khu di tích lịch sử cấp quốc gia đặc biệt Ngã ba Đồng Lộc (Hà Tĩnh) để tri ân, tưởng nhớ 10 liệt nữ TNXP và các anh hùng, liệt sĩ nhân dịp kỷ niệm 58 năm Chiến thắng Đồng Lộc (24/7/1968 - 24/7/2026) và 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sỹ (27/7/1947-27/7/2026).

Lời thề trước giờ ra trận và hành trình tìm đồng đội của bác sĩ già

Lời thề trước giờ ra trận và hành trình tìm đồng đội của bác sĩ già

Dưới cái nắng oi ả của những ngày trung tuần tháng 7, tại Công viên Lê Thị Riêng (TP Hồ Chí Minh), không khí làm việc của Đội Tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ thuộc Bộ Tư lệnh TP Hồ Chí Minh diễn ra khẩn trương nhưng cẩn trọng và khoa học. Bên những hố đất sâu, có bóng dáng một người đàn ông năm nay đã 82 tuổi với cặp kính dày, đôi tay tỉ mỉ gạt từng lớp bùn đất, phân loại từng mẩu xương, từng di vật nhỏ…

Hiệu quả chuyển đổi số trong ngành thuế

Hiệu quả chuyển đổi số trong ngành thuế

Chuyển đổi số đang trở thành xu hướng tất yếu trong quản lý Nhà nước, đặc biệt trong lĩnh vực tài chính - thuế, nơi yêu cầu cao về tính minh bạch, chính xác và kịp thời. Ngành thuế Việt Nam đang từng bước đẩy mạnh ứng dụng công nghệ, số hóa quy trình quản lý nhằm xây dựng hệ thống thuế hiện đại, lấy người nộp thuế làm trung tâm phục vụ.

Chuyện tình bất tử của cô giao liên bên sông Vàm Cỏ Đông

Chuyện tình bất tử của cô giao liên bên sông Vàm Cỏ Đông

Chiến tranh "mượn" ông đi nhưng chưa trả lại cho bà. Một lời hứa, đợi chờ kéo dài tận 6 thập kỷ còn mãi trong tim. Thương một người hẹn mãi mãi không về, quý một người giữ mãi đợi chờ. Đó là chuyện tình bất tử của liệt sĩ Huỳnh Văn Quên và cô giao liên Nguyễn Thị Lệ.

Bài 2: Không ngại gian khó, hiện thực hóa khát vọng sớm đưa các liệt sĩ về với quê hương

Bài 2: Không ngại gian khó, hiện thực hóa khát vọng sớm đưa các liệt sĩ về với quê hương

Tháng Bảy - tháng Tri ân, tại nhiều nghĩa trang liệt sĩ và những địa bàn từng là chiến trường ác liệt năm xưa ở miền Trung, cuộc hành trình tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ vẫn được các lực lượng chức năng khẩn trương triển khai. Từ những phần mộ chưa biết tên đến các khu vực nghi còn hài cốt liệt sĩ trong rừng sâu, núi cao hay dưới lòng đất của các chiến trường cũ, tất cả đều đang được rà soát bằng nhiều giải pháp đồng bộ, với mục tiêu trả lại tên tuổi cho những người đã anh dũng hy sinh vì độc lập, tự do của Tổ quốc.

Bài 1: Ký ức dẫn đường nơi… “đất lửa”

Bài 1: Ký ức dẫn đường nơi… “đất lửa”

Triệu con tim của cả nước đang hướng về “Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ". Những ngày này, việc thực hiện chiến dịch đang diễn ra rất khẩn trương tại tất cả các địa phương. Và lực lượng Công an đang bám sát nhiệm vụ mà Ban Chỉ đạo quốc gia về tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ giao cho.

Gặp nữ chiến sĩ kiên trung của Ban An ninh Quảng Đà

Gặp nữ chiến sĩ kiên trung của Ban An ninh Quảng Đà

Từ cô gái 15 tuổi làm giao liên giữa vùng địch kiểm soát đến nữ Đội trưởng Đội trinh sát An ninh vũ trang huyện Duy Xuyên (Quảng Nam cũ) lập nhiều chiến công vang dội trên chiến trường Quảng Đà, Anh hùng LLVTND Nguyễn Thị Xoa đã dành trọn tuổi thanh xuân cho cách mạng. Hơn 50 năm sau ngày đất nước thống nhất, người nữ chiến sĩ năm xưa vẫn lặng lẽ tiếp tục hành trình cống hiến... 

Thầm lặng "gác bầu trời" để pháo hoa tỏa sáng đôi bờ sông Hàn

Thầm lặng "gác bầu trời" để pháo hoa tỏa sáng đôi bờ sông Hàn

Khi hàng vạn người dân và du khách ngước nhìn bầu trời sông Hàn (Đà Nẵng) chờ đón những màn pháo hoa rực rỡ của Lễ hội pháo hoa quốc tế Đà Nẵng 2026 (DIFF 2026), ở một "mặt trận" khác, những cán bộ, chiến sĩ Công an TP Đà Nẵng vẫn lặng lẽ canh giữ vùng trời lễ hội. 

Khi AI bước vào tòa soạn…

Khi AI bước vào tòa soạn…

Chiều muộn, tại một toà soạn ở Hà Nội, những phóng viên vẫn lạch cạch gõ chữ. Những bài báo dần lên khuôn hình. Thế nhưng, thay vì căng mắt dò lỗi bài viết, giờ đây phóng viên có thể nhấn một câu lệnh, chỉ trong tích tắc các lỗi chính tả sẽ được AI báo về. Điều đáng nói, “dò lỗi” chỉ là một công việc rất nhỏ trong muôn vàn công đoạn khác mà giờ đây AI có thể hỗ trợ các toà soạn báo.

Báo chí tìm hướng đi mới trong kỷ nguyên AI

Báo chí tìm hướng đi mới trong kỷ nguyên AI

Trong thời đại mà trí tuệ nhân tạo (AI) phát triển tới mức có thể viết các bài báo, tóm tắt sự kiện và đưa ra những phản hồi mang tính thời sự chỉ trong vài giây, “AI đang thay đổi báo chí đến mức nào” là một câu hỏi không thể né tránh.

“Những năm tháng khốc liệt” của nhà báo cựu tù Côn Đảo

“Những năm tháng khốc liệt” của nhà báo cựu tù Côn Đảo

Ký ức chiến tranh, niềm trăn trở và ám ảnh về năm tháng tù đày đã thôi thúc người cựu tù Côn Đảo cầm bút viết nên cuốn sách “Những năm tháng khốc liệt”. Với chất liệu sống thô ráp, chân thực, cùng khoảng thời gian chịu đựng mọi đòn roi tra tấn và khổ đau tận cùng của kiếp người đã tạo nguồn cảm xúc giúp tác giả Hoàng Phương kể lại câu chuyện của đời mình cùng những người bạn tù “nơi địa ngục trần gian” Côn Đảo.

Vùng cát trắng khô cằn Nam Cửa Việt đổi thay từng ngày

Vùng cát trắng khô cằn Nam Cửa Việt đổi thay từng ngày

Trên dải cát trắng khô cằn ven biển, thôn Phú Hội, xã Nam Cửa Việt, tỉnh Quảng Trị đang chứng kiến sự chuyển đổi rõ nét khi nhiều mô hình nuôi trồng thủy sản mới như ốc hương, cá kình, cá lăng đuôi đỏ… từng bước mở rộng. Những đối tượng nuôi đa dạng, ứng dụng kỹ thuật mới không chỉ mở ra hướng khai thác hiệu quả hơn vùng đất cát, mà còn tạo thêm nguồn thu hàng trăm triệu đồng mỗi năm cho nhiều hộ dân.

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Ở nơi đại ngàn Trường Sơn của xã Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị vẫn phủ một màu xanh trải dài đến tận chân trời, rừng từ lâu đã trở thành kho sinh kế của đồng bào Bru - Vân Kiều. Từ những sợi mây rừng, giọt mật ong, búp măng đến những chiếc lá thuốc giữa tầng cây cổ thụ…, những sản vật dưới tán rừng đã âm thầm nuôi sống bao thế hệ người dân bản địa.

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Những lần khơi thông cửa biển Cửa Việt, Lý Hòa cho thấy nạo vét chỉ có thể giải quyết phần ngọn nếu không đi cùng các giải pháp căn cơ. Khi dòng chảy tự nhiên bị thay đổi, lượng cát bồi lắng vẫn tiếp tục tìm đường trở lại, đẩy các cửa biển vào vòng luẩn quẩn “khơi thông – bồi lấp – khơi thông”.