Chuyện tình chưa trọn của người lính biệt động và trận đánh khó quên

Cựu binh Phan Văn Hôn (Bảy Hôn) sinh ra ở vùng đất thép Củ Chi, ấp Sa Nhỏ, xã Trung Lập Thượng. Năm 1960, khi mới 16 tuổi ông đã tham gia lực lượng du kích địa phương.

Sau đó, ông vào bộ đội, trải qua nhiều đơn vị, đến giữa năm 1967 được bổ sung vào lực lượng biệt động thành-niềm mơ ước của các chiến sĩ lúc bấy giờ. Chiến sĩ Bảy Hôn biên chế ở Đội 5, gồm 17 chiến sĩ được đào tạo bài bản về chiến thuật quân sự, võ thuật… Ông đã cùng đồng đội tham gia trận đánh vào Dinh Độc Lập, Tết Mậu Thân năm 1968, gây chấn động Sài Gòn lúc bấy giờ.

Đầu năm 2018, tôi tìm đến nhà ông Bảy Hôn nằm trên mặt tiền đường Trung Lập, xã Trung Lập Thượng. Trong khuôn viên khoảng 1.000m² là nơi ở của vợ chồng ông và 5 người con đã dựng vợ, gã chồng. 

“Chú có cả thảy 10 đứa cháu nội, ngoại. Tụi nó quậy phá suốt ngày, mệt mà vui, tài sản lớn nhất của chú đó” - ông Bảy cười hiền lành cho biết. Ở tuổi “thất thập cổ lai hy” nhưng ông Bảy trông rất khỏe, giọng nói sang sảng; tính tình chân chất, thật thà, ở xóm này ai cũng biết. 

Lúc tôi hỏi nhà ông Bảy, có người nói ông có biệt danh mới là ông Bảy MC. Tôi hỏi chuyện này, ông Bảy cười hiền lành, bảo có MC gì đâu. Số là mấy người trong xóm, bà con họ hàng, vốn không quen ăn nói nên khi tổ chức đám cưới, đám hỏi nhờ ông phát biểu hộ giùm. Lâu ngày, “tiếng lành đồn xa”, không chỉ có dân trong xã mà nhiều nơi khác mỗi khi dựng vợ, gả chồng liền “alô” cho ông. 

Đến nỗi, bây giờ ngày nào ông cũng bận bịu tiệc tùng; chuyện ruộng nương, nuôi bò giao lại hết cho các con. “Giờ già rồi đâu làm việc nặng nhọc được nhưng cũng không tiêu xài chi nhiều nên tiền trợ cấp của nhà nước cũng đủ để trang trải lúc tuổi già” - ông Bảy chân tình nói.

Cựu binh Bảy Hôn say sưa kể lại trận đánh Dinh Độc Lập.
Cựu binh Bảy Hôn say sưa kể lại trận đánh Dinh Độc Lập.

Kể về cuộc đời hoạt động cách mạng, người chiến sĩ biệt động năm xưa vẫn nhớ như in trận đánh Dinh Độc Lập (nay là Dinh Thống Nhất) vào Tết Mậu Thân. Bởi đó là ký ức không thể phai mờ, là một phần máu thịt, một kỷ niệm bi hùng mà rất ít người có vinh dự trải qua. 

Trước trận đánh này 2 năm, khi còn công tác ở Trung đoàn Quyết Thắng, Bảy Hôn đem lòng yêu thương cô gái cùng xã ở ấp Ràng là y tá B.T.C, cũng tham gia cách mạng ở địa phương. Hai bên gia đình đã làm lễ hỏi, nhưng do nhiệm vụ cấp trên giao, cô C. phải học các lớp bồi dưỡng về chuyên môn nên hẹn nhau mùa Xuân 1968 sẽ làm đám cưới. Trong thời gian này, do nhiệm vụ công tác, thi thoảng mới gặp lại nhau, không nói được gì, chỉ thổ lộ tình yêu bằng đôi mắt.

Sau bao ngày rèn luyện và chiến đấu, gần Tết Mậu Thân, Cụm trưởng Cụm 1 Biệt động Sài Gòn Tư Tăng (tức đồng chí Nguyễn Văn Tăng, Anh hùng lực lượng vũ trang) thông báo cấp trên sẽ giao nhiệm vụ cho 3 Cụm của Biệt động Sài Gòn thực hiện những trận đánh lớn trong lòng địch, Đội 5 nằm trong số đó nhưng mục tiêu cụ thể không được tiết lộ. 

Dẫu biết rằng trận chiến lần này có thể một đi không trở lại nhưng ai cũng vui bởi họ có cùng chung lý tưởng cao đẹp là đánh đuổi giặc ngoại xâm, thống nhất nước nhà. 

Riêng với Bảy Hôn, ông nghĩ đây là trận quyết định, trận cuối cùng để cách mạng giành thắng lợi nên trong lòng nao nao khó tả. Bảy Hôn tranh thủ chia tay với người yêu để lên đường. 

Ông nói hạnh phúc của mình sẽ trọn niềm vui khi cách mạng giành thắng lợi và anh trở về cưới em. Còn anh chết, em cũng đừng quá đau buồn mà phải tiếp tục đứng dậy chiến đấu để trả thù cho anh… 

Và đây cũng là lần cuối cùng hai người gặp lại nhau, bởi sau khi vượt ngục vào năm 1973 và trở lại quê nhà, Bảy Hôn nghe tin sét đánh ngang tai là người yêu đã hy sinh trong một trận càn của địch vào năm 1969.

Trở lại trận đánh vào Dinh Độc Lập của Đội 5, sau khi được cấp trên triển khai nhiệm vụ cụ thể đến từng người, toàn đội 15 chiến sĩ hẹn gặp nhau trong một cơ sở của cách mạng ở xã An Tịnh, huyện Trảng Bảng, Tây Ninh vào đêm 29 Tết. Khi ấy mọi người mới có dịp tường tận mặt nhau vì bình thường, lúc gặp gỡ, họp hành ai cũng phải che mặt để đảm bảo nguyên tắc bí mật chung.  

Buổi cơm thân mật trước giờ xuất trận để lại rất nhiều cảm xúc khó tả, vì chưa biết sau trận đánh lớn có còn gặp lại nhau. Nhưng trong ánh mắt của từng người đều thể hiện sự quyết tâm cao độ. Họ một lòng “quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh”, thề sống chết có nhau, không lay chuyển tư tưởng, không phản bội nhau trong bất kỳ hoàn cảnh nào. 

Chiến sĩ nữ duy nhất trong đội là Chính Nghĩa (tức đồng chí Vũ Minh Nghĩa) năm đó 19 tuổi nhưng đã có 7 năm theo cách mạng, một giao liên luôn hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ trong suốt nhiều năm liền kể từ khi tham gia vào lực lượng biệt động Sài Gòn vào năm 1965. 

Trước Tết Mậu Thân, Đội trưởng Đội 5 Tô Hoài Thanh (Ba Thanh) hỏi Chính Nghĩa có nguyện vọng gì khác không so với nhiệm vụ đang làm. Chẳng đắn đo, Chính Nghĩa nói muốn trực tiếp cầm súng đánh giặc. Sự gan dạ, dũng cảm của Chính Nghĩa cấp trên rõ mười mươi nên Ba Thanh gật đầu, đồng ý cho Chính Nghĩa tham gia trận đánh lớn.

Để đảm bảo bí mật, đồng chí Nguyễn Văn Tăng yêu cầu các chiến sĩ Đội 5 chia nhau di chuyển về căn nhà của đồng chí Mai Hồng Quế (tức Anh hùng lực lượng vũ trang Trần Văn Lai) nằm trên đường Phan Đình Phùng (nay là đường Nguyễn Đình Chiểu, quận 3) để chờ lệnh. Anh hùng Trần Văn Lai hoạt động cách mạng giữa đô thị Sài Gòn trong vai nhà thầu khoán giàu có Mai Hồng Quế, chuyên trang trí cho Dinh Độc Lập. 

Ở vị thế đó, ông Mai Hồng Quế có thể đi ôtô ra vào Dinh dễ dàng. Đó chính là lý do mà cách mạng sử dụng hai chiếc ôtô của ông để phục vụ cho trận đánh vào Dinh Độc Lập của Đội 5. Đặc biệt, Anh hùng Trần Văn Lai còn là chủ nhân của căn nhà có hầm bí mật chứa vũ khí phục vụ cho cuộc tổng tiến công và nổi dậy Tết Mậu Thân 1968.

Rạng sáng mùng 1 Tết, 15 chiến sĩ chia nhau đi bằng nhiều phương tiện đến điểm hẹn mà không gặp bất cứ sự trở ngại nào. Cựu binh Bảy Hôn nhớ lại: “Vào nhà anh Năm (tức Anh hùng Trần Văn Lai), chú ngó trước nhìn sau thấy chẳng có vũ khí gì, nghĩ cũng lạ nhưng không dám hỏi, mấy người khác cũng vậy. Chừng hầm bí mật được mở ra, nào là B40, AK, lựu đạn, thuốc nổ… ai cũng mừng như bắt được vàng. Sau đó anh em quây quần lắp ráp, lau chùi súng đạn trong niềm hân hoan”. 

Càng tự hào hơn khi họ biết được mục tiêu mà Đội 5 sắp đánh là Dinh Độc Lập. Nhiệm vụ, phương án tác chiến đã được vạch ra. Chỉ huy trưởng là đồng chí Tô Hoài Thanh, chỉ huy phó đồng chí Hai Thanh (tức Lê Thanh Vân) và Chính trị viên là đồng chí Trương Văn Rồi (Sáu Rồi), còn lại 12 đồng chí là chiến đấu viên. Giờ G đã điểm, 1h30 mùng 2 Tết Mậu Thân 3 chiếc ôtô chở theo 15 người đi các hướng khác nhau tiến về cổng sau của Dinh Độc Lập nằm trên đường Nguyễn Du. 

Khi xe tiếp cận cổng, đồng chí Bảy Hôn dùng súng hạ gục các tên lính gác cổng để đồng đội đặt trái nổ phá cổng nhưng không nổ. Thêm một quả khác được quăng bồi và phát nổ nhưng không đủ lực để làm sập cửa cổng. 

Cùng lúc, trên nóc Dinh Độc Lập địch xả súng như mưa, đồng chí Tô Hoài Thanh hy sinh. Bốn chiến sĩ lập tức trèo vào tổng chiếm lĩnh trận địa bằng B40. Nhưng không bao lâu sau đó địch phản công dữ dội, 4 chiến sĩ đã hy sinh. 

Phía bên ngoài, những người còn lại chiến đấu quyết liệt giành trận địa chờ đến chi viện. Khi mặt trời sắp ló dạng, không thể cầm cự ở bên ngoài, 8 chiến sĩ rút vào một cao ốc đối diện cổng sau của Dinh và chiến đấu ngoan cường, hạ gục nhiều tên lính...

Sau ngày giải phóng, cựu binh Phan Văn Hôn công tác tại UBND xã Trung Lập Thượng rồi về nhà làm nông cho đến bây giờ. Hiện tại, 15 chiến sĩ Đội 5 ngày nào giờ chỉ còn lại 4 người. 

Ông lấy ngày mùng 1 Tết hàng năm để làm ngày giỗ chung cho các anh em trong đơn vị đã hy sinh. Ngày giỗ các anh cũng là dịp để ôn lại truyền thống cách mạng anh hùng với trận đánh để đời góp phần giành lấy độc lập nước nhà dù có quá nhiều mất mát…

Mã Hải

Các tin khác

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ du lịch bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng Công an, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của du lịch miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Năm 1961, Bác Hồ trở lại Pác Bó. Cuộc gặp gỡ sau hai mươi năm xa cách diễn ra trong niềm xúc động nghẹn ngào của đồng bào các dân tộc nơi địa đầu Tổ quốc. Trong vòng tay ấm áp của nhân dân Pác Bó, Bác gửi gắm niềm tin và kỳ vọng: Cao Bằng tiếp tục phát huy truyền thống cách mạng, trở thành một trong những tỉnh gương mẫu trong công cuộc xây dựng đất nước.

Bom Bo mùa xuân về

Bom Bo mùa xuân về

Chớm xuân, khi đất trời phương Nam bắt đầu chuyển mình sau những cơn gió lạnh cuối mùa, chúng tôi tìm về xã Bom Bo (tỉnh Đồng Nai) - mảnh đất đi vào lịch sử như một biểu tượng của lòng yêu nước, tinh thần "giã gạo nuôi quân" bất khuất của đồng bào dân tộc S'tiêng trong những năm tháng kháng chiến.

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Đêm muộn, chúng tôi có mặt tại Xí nghiệp in 1, Công ty In Ba Đình - nơi in báo Công an nhân dân (CAND) và các ấn phẩm chuyên đề nhiều năm qua. Xưởng nằm trong Khu Công nghiệp an ninh tại xã Sơn Đồng, ngoại thành Hà Nội. Đêm ở Sơn Đồng yên lặng như tờ, nhưng khi bước chân vào xưởng sẽ cảm nhận rõ ở đây có một nhịp điệu khác. Khi ánh điện thay ánh mặt trời, khi máy in ầm ào thay thanh âm nhịp sống thì xưởng in rộn rã vào ca.

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Từ một cây bút văn hóa quen viết về nghệ sĩ, nhà nghiên cứu, Đỗ Doãn Hoàng đã rẽ sang con đường gai góc nhất của nghề báo: phóng sự xã hội, phóng sự điều tra. Những năm tháng lăn lộn cùng Báo An ninh Thế giới (nay là Chuyên đề An ninh Thế giới của báo CAND), anh để lại dấu ấn với những chuyến đi khắc nghiệt, những bài viết nhân văn nhưng cũng đầy hiểm nguy.

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Mặc dù đã hoàn thiện, phê duyệt quyết toán vốn đầu tư dự án hoàn thành đưa vào sử dụng nhưng cả hai cảng cá Cửa Nhượng và Thạch Kim (Hà Tĩnh) đến nay vẫn chưa được cấp Giấy phép môi trường (GPMT) theo quy định. Nguyên nhân là do qua rà soát, các dự án này chưa có hồ sơ thủ tục pháp lý về đất đai, giao khu vực mặt nước sông, giao khu vực biển theo quy định của pháp luật.

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

Ngộ độc cá nóc, thịt cóc đã không còn xa lạ với người dân miền biển và miền núi, những nơi mà mỗi năm ngành y tế cấp cứu hàng chục trường hợp bị ngộ độc, thậm chí có những cái chết không đáng có vẫn xảy ra. Cá nóc, thịt cóc ngoài được sử dụng trong bữa ăn thì chúng còn được các “thần y” cõi mạng rao bán và quảng cáo như một loại thần dược giúp tăng cường sức khỏe, chống lão hóa và chữa một số bệnh nan y...

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Khu bảo tồn nhiên nhiên - văn hóa Đồng Nai vừa tiếp nhận đội ngũ tri thức trẻ từ vùng núi Tây Bắc xa xôi xin về đầu quân. Họ là những thanh niên cần mẫn, yêu rừng, con em đồng bào dân tộc thiểu số phía Bắc được đào tạo chính quy về góp sức bảo vệ những cánh rừng già - lá phổi xanh của vùng Đông Nam Bộ.

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Nếu câu chuyện trong bài trước khép lại ở ký ức chiến tranh – nơi tình yêu, sự mất mát của bà Phan Thị Biển Khơi với liệt sĩ Lê Binh Chủng trở thành một điển hình mối tình thời chiến, thì bài viết này mở ra một chương mới.

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Chiến tranh đưa họ đến gần nhau bằng một tình yêu trong trẻo như hạt sương đầu ngày đọng trên lá cỏ non. Nhưng cũng chính cuộc chiến ấy đã làm dang dở hạnh phúc của họ, một người nằm lại giữa Thành cổ Quảng Trị khốc liệt, một người bươn bả nuôi con trong những tháng ngày gian khó.

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Nếu không nặng lòng khi nhìn cảnh rừng bị tàn phá, cựu chiến binh (CCB) Nguyễn Quang Dương (bí danh Năm Dương, 78 tuổi đời, 43 tuổi Đảng; ngụ ấp 1, xã Minh Đức, tỉnh Đồng Nai) đã ung dung hưởng thành quả từ diện tích 6ha tiêu cho năng suất 25 tấn/năm.

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Không có lợi thế cửa lạch để neo đậu tàu thuyền lớn, ngư dân vùng biển bãi ngang xã Vĩnh Hoàng (Quảng Trị) từ lâu đã chọn cho mình cách riêng để mưu sinh. Họ bám trụ ở những rạn biển gần bờ, nơi được ví như “rừng nhiệt đới dưới lòng đại dương” và từ đó dựng nên cuộc sống khá giả bằng đủ loại nghề đánh bắt theo mùa.

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Từ Bàu Chùa mênh mang bóng tre làng đến Câu Nhi lộng gió ven sông, đất Quảng Trị đã khắc ghi hai bản anh hùng ca bằng máu đỏ tuổi hai mươi. 66 người lính Trung đoàn 6 ngã xuống trong 9 ngày đêm ở Bàu Chùa mùa xuân 1966; tiếp đó, 93 chiến sĩ Trung đoàn 88 vĩnh viễn nằm lại dưới chân cầu Câu Nhi mùa hè đỏ lửa 1972.

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

Trong thời đại mạng xã hội bùng nổ, nơi mỗi cú nhấp chuột đều có thể biến thành tiền, không ít người đã bất chấp chuẩn mực đạo đức để sản xuất những đoạn clip dung tục, phản cảm, nhằm câu view và kéo khách hàng. Những “chiêu trò” này không chỉ làm ô nhiễm không gian mạng mà còn tiềm ẩn nhiều hệ lụy nguy hiểm cho xã hội.

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Nhờ những chính sách của Đảng, Nhà nước cùng sự vào cuộc của chính quyền địa phương, xã Yên Na (tỉnh Nghệ An) từng được coi là “điểm nóng” của ma túy giờ đã thay da đổi thịt, an ninh trật tự được đảm bảo. Người dân ở đây đã tham gia cùng chính quyền xây dựng đời sống mới, cuộc sống bình yên nép mình dưới chân núi Pu Phen.

Từ con đường độc lập đến khát vọng vươn mình

Từ con đường độc lập đến khát vọng vươn mình

“Việt Nam thành công không chỉ vì đạt được thành tựu đáng chú ý, mà còn vì đã tìm ra con đường xã hội chủ nghĩa phù hợp với thực tiễn quốc gia”, Đại sứ Trung Quốc Hà Vĩ chia sẻ. Còn với Đại sứ Liên minh châu Âu Julien Guerrier, trong 30 năm qua, mỗi lần ông đến Việt Nam đều cảm nhận sự đổi thay và tiến bộ rõ rệt...