Bình yên trên đỉnh núi mờ sương

Bảng lảng sáng, sương muối treo trên các nóc nhà. Tổ công tác Công an huyện Phù Yên (tỉnh Sơn La) do Thượng tá Nguyễn Văn Tiến, Phó trưởng Công an huyện làm tổ trưởng chuẩn bị tài liệu, đến với các bản làng nơi đỉnh núi mờ sương Suối Tọ. 

Như mọi lần, hôm nay, các anh đến thăm hỏi, tuyên truyền, phổ biến pháp luật tới bà con thôn bản. Trong ngôi nhà nằm "vắt mình" trên quả đồi Lũng Khoai A của vợ chồng anh Sùng A Cho, rộn rã tiếng cười nói khi có các anh Công an đến chơi.

1.Xã có tên Suối Tọ. Nằm trên đỉnh một ngọn núi có độ cao hơn 1.000m so với mực nước biển. Đường lên Suối Tọ khá cheo leo. Nhỏ bé, lắt léo, một bên là vực, một bên là vách. Từ trung tâm huyện Phù Yên, để đến được đây phải mất hơn 1 giờ đồng hồ vượt qua quãng đường đèo có độ dài hơn 20km. Quá mù ra mưa, đường dẫn lên các bản làng Suối Tọ khó đi hơn mọi ngày. Nhiều đoạn đường, cách có 4-5m mà đã không thấy nhau.

Tổ công tác của Công an huyện Phù Yên (Sơn La) thăm hỏi, tuyên truyền pháp luật tới bà con người Mông ở xã Suối Tọ.

Tổ công tác của Công an huyện Phù Yên (Sơn La) thăm hỏi, tuyên truyền pháp luật tới bà con người Mông ở xã Suối Tọ.

Hôm nay, theo lịch trình, tổ công tác của Công an huyện đến với các bản làng để thăm hỏi, vận động người có uy tín, bà con trong bản chấp hành nghiêm các quy định của pháp luật. Nhà anh Sùng A Cho, người có uy tín của bản Lũng Khoai A nằm trên triền quả đồi. Tổ công tác đến cũng là lúc màn sương muối đã giăng kín. Anh Sùng A Cho đón Thượng tá Nguyễn Văn Tiến và các cán bộ trong tổ công tác. Nụ cười sảng khoái và cái bắt tay thật chặt trong thoáng chốc đã xua tan cái lạnh lẽo nơi đây.

Chị Vàng Thị Ren, vợ anh Cho tạm gác việc hun lửa cho số thịt trâu mà gia đình đang gác bếp. Với người Mông như chị Ren thì việc có cán bộ Công an huyện đến chơi nhà dường như đã trở thành thường nhật. Chị Ren bảo: "Ai chứ, cán bộ Công an thành người quen của gia đình mình rồi".

Bên bếp lửa đang ửng hồng, đồng chí Phó trưởng Công an huyện trò chuyện, thăm hỏi cuộc sống của gia đình anh Cho. Anh Cho cảm ơn, rồi vui vẻ khoe, vợ chồng  anh có hai người con. Một gái, một trai. Cả hai đều đang học trên tỉnh. Vừa kể, đôi mắt anh Cho, chị Ren lại ánh lên niềm vui khôn tả. Cũng phải thôi, sống ở nơi địa hình hiểm trở, tiết trời khắc nghiệt như ở đây, ai có con em vươn khó, học giỏi như vợ chồng anh Cho, chị Ren quả thực là niềm vui, niềm vinh dự.

Trong câu chuyện của mình, anh Cho còn cho biết, năm nay được vụ, nên gia đình anh đã lưu trữ được 43 bao thóc cùng hơn 40 lít rượu để mời khách dịp đầu năm. Chưa hết, nhờ sự hướng dẫn của cán bộ Công an "cắm bản", cán bộ UBND xã, gia đình anh trồng thêm được nhiều cây cam, tăng nguồn thu cho gia đình. Kể rồi, anh Cho rót chén rượu ngô dậy mùi thơm mời khách. "Cán bộ yên tâm nhé, mình không nghe theo kẻ xấu rời khỏi bản đâu. Mình mà biết ai muốn rời bản, mình khuyên ngay", anh Cho nói.     

2.Dân cư ở 9 bản của Suối Tọ phân bố không đồng đều. 594 hộ với 3.594 nhân khẩu và gần 100% là người dân tộc Mông.

Trong những năm qua, được sự quan tâm của lãnh đạo các cấp, các ngành, Suối Tọ đã không ngừng được đầu tư đồng bộ về nhiều mặt. Kinh tế, cơ sở hạ tầng, đời sống vật chất, văn hóa - tinh thần từng bước được cải thiện. Song, do là xã vùng cao, nằm trên đỉnh núi, giao thông đi lại còn khó khăn; trình độ văn hóa, tập quán sinh sống của đại bộ phận người dân còn hạn chế.

Là người được phân công phụ trách xã Suối Tọ, nên Thiếu úy Thào A Ký, cán bộ Công an huyện Phù Yên hiểu rõ âm mưu cũng như phương thức thủ đoạn của các đối tượng hơn bao giờ hết. 

Thiếu úy Ký bảo, bà con các dân tộc, trong đó có người Mông trên địa bàn thật thà lắm, nên một số đối tượng đã lợi dụng điều này để "gieo" vào suy nghĩ của bà con cái gọi là "miền đất hứa", để khi bà con thiếu cảnh giác sẽ bỏ bản, di cư tự do. Bởi vậy, công tác tuyên truyền, giúp bà con nâng cao trình độ nhận thức luôn được các cán bộ Công an "cắm bản" chú trọng, đẩy mạnh.

Những nội dung tuyên truyền vận động về công tác quản lý đất đai, cư trú; vận động bà con không tin, nghe theo luận điệu tuyên truyền, di cư tự do; tham gia tố giác tội phạm, xây dựng phong trào toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc… thường xuyên xuất hiện trong những lần về bản của các cán bộ Công an huyện.

Trưởng bản Bả Trò Vàng A Hồ hồ hởi kể, nhờ có cán bộ Công an đi cùng xuống nhà bà con, nên thời gian qua, số bà con bỏ bản, di cư tự do đã có những chuyển biến đáng kể. Bà con trong bản đã hiểu rõ hơn về thủ đoạn của các đối tượng xấu. "Không chỉ tuyên truyền, hướng dẫn bà con tránh xa kẻ xấu, cán bộ còn chỉ cho chúng tôi cách đi xe máy mà không bị ngã lúc trời đổ mưa nữa", nói rồi, Trưởng bản Vàng A Hồ chỉ tay về chiếc xích sắt đang quấn chặt ở bánh sau xe Win mà anh đang sử dụng.

Cùng đi với tôi và Thiếu úy Thào A Ký trên con đường bò dọc đỉnh núi mờ sương dẫn tới trụ sở UBND xã Suối Tọ, Thượng tá Nguyễn Văn Tiến bảo rằng, qua hơn một năm thực hiện cuộc vận động chuyển hóa địa bàn phức tạp về an ninh trật tự (ANTT) trên địa bàn, đến nay, tổ tuyên truyền của Công an huyện đã mở 10 hội nghị tại 9 bản, với sự tham dự của 296/594 đại diện hộ gia đình; phát 340 phiếu cung cấp thông tin cùng 330 hộ tham gia ký cam kết không vi phạm pháp luật. Thông qua công tác tuyên truyền, vận động, quần chúng nhân dân đã cung cấp nhiều thông tin quan trọng liên quan đến hình hình ANTT trên địa bàn. Qua đó, giải quyết, xử lý kịp thời các vụ việc phát sinh.

3-9h, trụ sở UBND xã Suối Tọ hiện ra trong màn sương mờ ảo. Anh Thào A Chư, Chủ tịch UBND xã niềm nở khi thấy đoàn công tác của Công an huyện đến. Là người con của bản làng Suối Tọ nên anh Chư hiểu về cuộc sống, tập quán của bà con người Mông nơi đây hơn bao giờ hết.

Tổ công tác của Công an huyện Phù Yên đến chơi nhà anh Sùng A Cho.
Tổ công tác của Công an huyện Phù Yên đến chơi nhà anh Sùng A Cho.

Anh Chư kể rằng, ngày trước, hiện tượng một số bà con nghe theo kẻ xấu, bỏ nhà, bỏ bản di cư tự do luôn tiềm ẩn phức tạp, nhưng đến nay thì đã khác rồi. Bà con đã chăm chỉ lên nương, khuyên bảo con em mình đi học.

Nghe anh Chư trò chuyện với các thành viên trong tổ công tác của Công an huyện Phù Yên, chúng tôi được hay, tỷ lệ hộ nghèo ở xã còn khá cao, khi có tới hơn 71% số hộ dân thuộc diện nghèo. Khó khăn là thế, địa hình hiểm trở là vậy, song, nhờ sự hỗ trợ của các ngành, các cấp, đặc biệt là sự góp sức đảm bảo ANTT, ngăn chặn tình trạng di dân tự do của lực lượng Công an,  tỷ lệ các em học sinh đến trường trong thời gian qua đạt hơn 98%.

Hệ thống cơ sở giáo dục, hạ tầng giảng dạy không ngừng được đầu tư, mở rộng. Đặc biệt, đến nay, tại các bản đều có các điểm trường ở cả 3 bậc học (mầm non, tiểu học và trung học cơ sở).

"Giờ các em lớn lên không còn giống như cỏ dại do thất học, do không được nâng niu từ bàn tay dạy dỗ của người lớn nữa rồi! Cảm ơn cán bộ nhiều!", anh Chư nói.

Năm cũ qua đi, năm mới đã đến. Hình ảnh về anh Công an chân bước đi trong bụi mưa, sương muối, về bản còn đó. Thật ấm áp và bình yên nơi đỉnh núi mờ sương. Và rồi, bên bếp lửa hồng, những câu chuyện kể về các anh giúp dân bám bản, vươn khó được bà con người Mông say sưa kể cho nhau nghe.

Đánh giá của Công an huyện Phù Yên, trong năm 2016, đơn vị đã xây dựng, củng cố 1.486 nhóm liên gia tự quản (với 26.094 thành viên), 320 tổ an ninh nhân dân (với 957 thành viên), 320 tổ hòa giải (với 1595 thành viên), 325 đội phòng cháy chữa cháy (3.875 thành viên)…Các mô hình đã tích cực hoạt động, tham gia tố giác, phát giác tội phạm, cung cấp thông tin về 143 đối tượng có hành vi vi phạm pháp luật, giúp lực lượng Công an xử lý kịp thời. Tình hình ANTT được giữ vững ổn định.
Trần Huy

Các tin khác

Những người đối mặt với hiểm nguy và giặc lửa

Những người đối mặt với hiểm nguy và giặc lửa

Trong những thời khắc cam go nhất của sự sống, hình ảnh người chiến sĩ Cảnh sát phòng cháy, chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ (PCCC và CNCH) luôn hiện lên như điểm tựa vững chắc, sẵn sàng đối mặt hiểm nguy để giành lại sự sống cho người dân. Niềm vui của họ không ồn ào, không phô trương, mà lặng lẽ lắng lại trong sự an toàn của người dân, trong từng ánh mắt, nụ cười và những lá thư cảm ơn giản dị nhưng đầy ý nghĩa.

"Kế hoạch CM12" - dấu ấn mới của Điện ảnh CAND

"Kế hoạch CM12" - dấu ấn mới của Điện ảnh CAND

Điện ảnh Công an nhân dân (CAND) vừa bắt tay vào sản xuất bộ phim truyền hình dài tập "Kế hoạch CM12". Bộ phim tái hiện một trong những chiến công đặc biệt, mang dấu ấn sâu đậm của lực lượng CAND ở lĩnh vực phản gián trong những năm 1981-1984 mà ít người được biết. Không chỉ là một bộ phim về nghiệp vụ, bộ phim chứa đựng thông điệp về bản lĩnh, trí tuệ và sự nhân văn của lực lượng CAND Việt Nam.

Thượng úy Công an tạo clip "viral"

Thượng úy Công an tạo clip "viral"

Tuần qua, một clip tuyên truyền Luật Trật tự an toàn giao thông (TTATGT) đường bộ của Công an xã A Lưới (TP Huế) rất sinh động, ấn tượng đã gây "bão" trên mạng xã hội. Cùng với nhiều clip tuyên truyền khác của cán bộ, chiến sĩ Công an ở nhiều đơn vị, các clip tuyên truyền pháp luật như thế đã tạo viral (lan tỏa) trên mạng xã hội, thu hút hàng triệu lượt xem và bình luận, mang lại hiệu quả tuyên truyền tích cực trong cộng đồng.

Khát vọng cống hiến của người “truyền lửa”

Khát vọng cống hiến của người “truyền lửa”

Dưới tiết trời nắng ấm của một ngày cuối tháng 3, chúng tôi gặp Thiếu úy Nguyễn Thị Phương Anh, cán bộ Khoa An ninh chính trị nội bộ, Trường Đại học An ninh nhân dân (Bộ Công an) cũng là lúc em vừa trở về sau chuyến công tác ở TP Hà Nội. Phương Anh là một trong 20 gương mặt trẻ Công an vừa được Bộ Công an tuyên dương, trao giải thưởng “Gương mặt trẻ Công an tiêu biểu” năm 2025.

Người lính trở về từ ký ức làng

Người lính trở về từ ký ức làng

Tháng Tư lại về trên làng tôi, một ngôi làng ở Diễn Châu Nghệ An - lặng lẽ mà thấm sâu như một miền ký ức cũ. Gió từ cánh đồng thổi qua, mang theo hương lúa trổ bông dìu dịu, quyện trong sắc nắng cuối xuân còn vương chút êm đềm.

Người kể chuyện Kế hoạch phản gián CM-12

Người kể chuyện Kế hoạch phản gián CM-12

Thời gian gần đây, Thiếu tướng Nguyễn Khắc Đức - nguyên Cục trưởng Cục Kỹ thuật nghiệp vụ 1, Bộ Công an - trở thành tác giả có nhiều đầu sách được NXB CAND ấn hành. Gắn bó với trang viết từ khi còn là một người lính nghiệp vụ, sau khi nghỉ hưu, Thiếu tướng Nguyễn Khắc Đức có nhiều thời gian hơn dành cho công việc viết lách mà ông yêu thích từ thuở thiếu thời.

Thơ Xuân mới: Khắc họa thành công hình tượng người chiến sĩ CAND

Thơ Xuân mới: Khắc họa thành công hình tượng người chiến sĩ CAND

1.118 tác giả dự thi với hơn 3.000 tác phẩm là những con số “biết nói” chứng tỏ sức hấp dẫn của cuộc thi thơ mang tên “Xuân mới” do Chi hội Nhà văn Công an tổ chức. Hàng nghìn tác giả thuộc nhiều độ tuổi, ngành nghề, vùng miền khác nhau đã cùng hội tụ so tài, tạo nên một bức tranh thi ca muôn màu, muôn sắc, phong phú về chủ đề, đa dạng về bút pháp, linh hoạt về giọng điệu, mới mẻ trong cách thể nghiệm.

Bền bỉ hành trình lan tỏa văn hóa đọc

Bền bỉ hành trình lan tỏa văn hóa đọc

Từ cuối tháng 3 đến hết tháng 4 hằng năm, Trung tá Đỗ Thu Thơm, Giám đốc Thư viện CAND lại tất bật với các hoạt động hưởng ứng Ngày Sách và Văn hóa đọc Việt Nam trong lực lượng CAND.

“Lính chiến” kể chuyện đánh án

“Lính chiến” kể chuyện đánh án

Nhiều đường dây lừa đảo kinh tế quy mô lớn, thủ đoạn tinh vi liên tiếp bị bóc gỡ, bắt giữ nhiều đối tượng, thu hồi tài sản không nhỏ cho Nhà nước và Nhân dân... Một trong những người trực tiếp tham gia, góp phần quan trọng làm nên sự thành công của những chuyên án đặc biệt ấy là Đại úy Nguyễn Hữu Dũng (Công an phường Cầu Giấy, TP Hà Nội).

"Đất cháy": Khi "đất" chưa nguội và "lửa" còn âm ỉ

"Đất cháy": Khi "đất" chưa nguội và "lửa" còn âm ỉ

Trong nhiều năm, văn học viết về lực lượng Công an nhân dân thường vận hành trong một quỹ đạo khá ổn định, lấy sự kiện làm trung tâm, tổ chức tự sự quanh mô hình xung đột - truy quét - chiến thắng, và khép lại bằng sự khẳng định trật tự. Ở đó, văn học chủ yếu đóng vai trò minh chứng cho một chân lý có sẵn. Sự kiện được kể lại như một bằng chứng, hơn là như một vấn đề cần suy tư.

Nguyện ước mùa xuân từ châu Phi

Nguyện ước mùa xuân từ châu Phi

Lời tòa soạn: Với những sĩ quan Công an thực hiện nhiệm vụ gìn giữ hòa bình Liên hợp quốc ở những miền đất xa xôi của châu Phi, cuộc sống không chỉ là nhịp công việc căng thẳng giữa nắng rát mưa tuôn, mà vẫn có những lúc lắng lại tâm tư, vút bay cảm xúc đẹp đẽ về quê hương xứ sở, về tình đồng nghiệp quốc tế, những ước muốn ngân lên nơi con tim nặng lòng với lục địa đen. Xin giới thiệu tới độc giả những nguyện ước thiêng liêng của các sĩ quan Công an từ châu Phi.

Phố nhỏ với ký ức cuộc bầu cử đầu tiên

Phố nhỏ với ký ức cuộc bầu cử đầu tiên

Phố Hàng Vôi (Hà Nội) dài hơn 300m, rộng 8m, chạy từ phố Lò Sũ đến ngã tư phố Ngô Quyền giao với Tông Đản, nối liền với phố Hàng Tre. Đây nguyên là đất thôn Kiếm Hồ, Trừng Thanh thuộc tổng Tả Túc (sau là tổng Phúc Lâm), huyện Thọ Xương, kinh thành Thăng Long xưa. Phố này trước đây nằm sát bờ sông Hồng, thuận tiện cho thuyền bè chở vôi các nơi cập bến, có nhiều chỗ nung vôi và buôn bán vôi, do đó có tên là Hàng Vôi.

Tôn vinh các giá trị của thi ca

Tôn vinh các giá trị của thi ca

Ngày Thơ Việt Nam đã diễn ra sôi động trên địa bàn cả nước trong dịp Tết Nguyên tiêu. Ngày Thơ Việt Nam chính thức ra đời đến nay được 24 năm, nhưng ở một số địa phương, sự kiện Ngày Thơ đã được tổ chức trước đó như ở tỉnh Quảng Ninh vào năm 1988, Đêm thơ Núi Nhạn (tỉnh Phú Yên cũ) vào năm 1980.

Cho bản làng yên vui

Cho bản làng yên vui

Những ngày đầu năm mới, bước chân của những cán bộ, chiến sĩ Công an xã Mường Chanh, tỉnh Sơn La ngày đêm bám bản, bám mường, đến với đồng bào các bản, các xóm để tuyên truyền, vận động thu hồi vũ khí, vật liệu nổ, công cụ hỗ trợ, giữ gìn an ninh, trật tự, mang lại cuộc sống bình yên cho mỗi mái nhà.

Giá trị của tầm vóc chiến lược

Giá trị của tầm vóc chiến lược

Sinh thời, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã khẳng định chân lý: “Nước Việt Nam là một, dân tộc Việt Nam là một. Sông có thể cạn, núi có thể mòn, nhưng chân lý ấy không bao giờ thay đổi”. Chân lý của Người đồng thời cũng thể hiện tầm vóc tư tưởng và chiến lược phát triển tương lai đất nước.

Gìn giữ giá trị di sản nghệ thuật của danh họa Lê Bá Đảng

Gìn giữ giá trị di sản nghệ thuật của danh họa Lê Bá Đảng

Nhân dịp Tết Bính Ngọ 2026, từ ngày 31/1 đến 28/2, gia đình họa sĩ Lê Bá Đảng phối hợp Bảo tàng Đà Nẵng tổ chức triển lãm “Ngựa và hoa trong sáng tác của họa sĩ Lê Bá Đảng”. Thành phố Đà Nẵng là nơi họa sĩ Lê Bá Đảng xuất dương sang Pháp bằng tàu thủy vào năm 1939 và thật ý nghĩa khi triển lãm được tổ chức tại đây sau khi toàn bộ di sản của ông được đưa về nước.

Bồi đắp sức mạnh nội sinh của dân tộc

Bồi đắp sức mạnh nội sinh của dân tộc

Khai xuân mới 2026, khi Ban Bí thư Trung ương Đảng tổ chức Hội nghị toàn quốc nghiên cứu, học tập, quán triệt và triển khai thực hiện Nghị quyết số 79-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển kinh tế nhà nước và Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam, Tổng Bí thư Tô Lâm đã có những phát biểu rất quan trọng.

Xuân về theo bước chân anh

Xuân về theo bước chân anh

Giữa những ngày cao điểm tấn công, trấn áp tội phạm, bảo đảm an ninh, trật tự, bảo vệ tuyệt đối an toàn Đại hội lần thứ XIV của Đảng và Tết Nguyên đán Bính Ngọ, trên nhiều nẻo đường, các cán bộ, chiến sĩ Công an tỉnh Bắc Ninh làm nhiệm vụ truy bắt đối tượng truy nã vẫn lặng lẽ bám địa bàn, vượt khó khăn, hiểm nguy...

Nước kiệu mùa xuân

Nước kiệu mùa xuân

Trong tâm thức của người Á Đông, năm Ngựa thường gợi lên những cuộc viễn du. Ngựa là vó câu tung hoành, là chí ở bốn phương, là những thảo nguyên bao la gió lộng. Nhưng, khi tờ lịch cuối cùng của năm cũ rơi xuống, nhường chỗ cho rạng đông của năm mới Bính Ngọ 2026, tôi lại không nghĩ về những chuyến đi tìm danh vọng hay những cuộc chinh phạt ồn ào.

Căn tính Việt như mầm xanh cội

Căn tính Việt như mầm xanh cội

Đất nước mình như câu hát “sáng chắn bão dông, chiều ngăn nắng lửa”, biểu thị một trầm tích lịch sử của mấy ngàn năm dựng nước và giữ nước, chính điều ấy rèn luyện ý chí và nghị lực để vượt qua những nguy nan, hiên ngang sống một cuộc đời xứng danh giống nòi Tiên Rồng. Từ trong những khó khăn đến kiệt cùng người Việt mình vẫn cố gắng sống, chung một lòng hướng về nhau, dìu dắt nhau đứng dậy và chia sẻ ngọt bùi cho nhau.