Chuyện nhân văn ở lớp "xóa mù" tại Trại giam Yên Hạ

"Cả lớp nhìn lên bảng và đọc theo cô nhé: Lễ phép, lệ phí, phê phán….". Cô gõ thước đến đâu, học trò đáp lại đến đó. Tiếng đọc đồng thanh của hơn 30 người vang lên từ chính giữa hội trường của Trại giam Yên Hạ vào các buổi sáng từ thứ hai đến thứ sáu như hồi chuông thức tỉnh  tâm trí những người từng phạm tội.

Một lớp học đặc biệt xoá mù chữ do cô giáo chưa đầy 30 tuổi đứng lớp, còn học trò phía dưới người thấp tuổi nhất cũng hơn 20 tuổi và học trò cao tuổi nhất đã gần 60 tuổi…

3.jpg -0
Cán bộ trại giam cùng cô giáo Chu Thị Thu chia sẻ thông tin về lớp học xoá mù chữ với phóng viên báo CAND.

Những con chữ thức tỉnh lương tâm

Sinh ra và lớn lên ở một xã nghèo tỉnh Đắk Nông, trong gia đình khó khăn nên từ bé Hồ Bảo Vân không được học hành như nhiều bạn bè cùng tuổi. Lớn thêm chút, Vân lại theo bạn chơi bời, lêu lổng, thường xuyên bỏ nhà lang thang đến các tỉnh, thành khác kiếm sống. Đến khi phạm tội và chấp hành án chung thân, Vân cũng không hề biết đọc. Rồi một ngày Trại giam Yên Hạ mở lớp học xoá mù chữ cho phạm nhân, Vân đã đăng ký học. Từ những nét bút nguệch ngoạc ban đầu, sau vài tháng kiên trì học tập, Vân đã có thể viết được một bức thư gửi về cho người mẹ già ở quê nhà, điều mà qua nhiều năm lang bạt, Vân không bao giờ nghĩ tới. Tham gia lớp học, Vân không những biết viết thư mà còn biết cả đọc. Những trang sách, báo ở thư viện của trại giam được Vân nâng niu mỗi lần có dịp mượn.

Tâm sự về sự đổi thay này, Vân nói: "Đời em đã sai lầm nhiều, nhưng có một may mắn là vào đây, dù đã gần 30 tuổi, được các cán bộ dạy cho con chữ, biết đọc, biết viết, mới thấy mình mở mang ra nhiều". Từ phạm nhân phải chấp hành án chung thân, nhờ cải tạo tốt, Hồ Bảo Vân đã được giảm án xuống có thời hạn.

Cũng giống như Hồ Bảo Vân, Sùng A Chứ (SN 1982), đã thụ án gần 4 năm tù về tội Tàng trữ trái phép chất ma túy ở Trại giam Yên Hạ. Chứ đang tranh thủ giờ nghỉ giải lao để tập viết chữ. Dù chăm chú học, song phải mất gần 1 phút Chứ mới có thể viết xong được chữ "lễ phép". Chứ tâm sự, anh lấy vợ từ trẻ, nay đã có 4 đứa con. Do thiếu hiểu biết nên bị bạn bè dụ dỗ vào con đường xấu, giờ vào trại giam, để lại vợ và 3 con nhỏ ở nhà nên Chứ thấy ân hận lắm. May mắn được tham gia lớp học xoá mù, Chứ học chăm chỉ để có thể viết thư về nhà, tiếp cận được những kiến thức trên sách báo, mở mang đầu óc, suy nghĩ tích cực hơn. "Quan trọng là sau này ra tù vừa có kế sinh nhai, vừa có cái để chỉ bảo, dạy dỗ lại 3 đứa con, để chúng không đi vào vết xe đổ của bố", Chứ chia sẻ.

Đứng dạy chữ ở lớp học với những học trò đặc biệt, song cô giáo trẻ  Nguyễn Thị Thu tâm sự rằng, cô chỉ thấy thương họ nhiều tuổi rồi mà chưa thể viết nổi tên mình. Tuy nhiên, nhớ lại những ngày đầu đứng lớp, dù đã có nghiệp vụ sư phạm được đào tạo bài bản, nhưng lớp học này quá nhiều khác biệt khiến cô giáo Thu không khỏi bối rối. Không tài liệu, chưa được tập huấn, học sinh tham gia lớp ở đủ mọi lứa tuổi, mọi vùng miền… nên người giáo viên rất khó truyền tải kiến thức tới các phạm nhân. Nhưng, theo cô giáo, điều khó khăn và cũng là quan trọng nhất là thay đổi được tư duy của phạm nhân, rũ bỏ áp lực, thổi vào họ niềm yêu thích học tập. Tham gia lớp học này chủ yếu là các đối tượng có cuộc sống khó khăn, người dân tộc hoặc sinh sống tại các vùng biên giới xa xôi. Thất học khiến nhiều người dễ dàng đi vào con đường lầm lỗi. Nhiều người chưa ý thức được tầm quan trọng của việc học, xem đó là điều không cần thiết. Vì vậy, cô giáo Thu và các cán bộ trại giam phải kiên trì trò chuyện, khuyên nhủ để phạm nhân có động lực theo đuổi con chữ.

"Thuyết phục phạm nhân tham gia lớp học đã khó, giữ được họ gắn bó với lớp cũng không phải dễ dàng. Nhiều người đã lớn tuổi, người mắt mờ tai kém, người bị tật; người tiếp thu rất chậm; một số học trò lại thiếu tính kiên nhẫn, học một hai hôm thấy khó lại xin đi lao động cải tạo. Những lúc như vậy, người giáo viên chỉ có cách kiên trì, vừa chỉ bảo, uốn nắn lại vừa động viên phạm nhân. Điều thú vị là khi học sinh đã làm quen với mặt chữ thì nhiều người lại tỏ ra rất thích thú, mong chờ tiết học.

"Sự hào hứng, niềm vui trong ánh mắt của phạm nhân cũng là động lực để tôi thêm tâm huyết, gắn bó hơn với những buổi lên lớp", cô giáo Thu bày tỏ và chia sẻ thêm: "Trái ngược với bên ngoài có phần lì lợm, gai góc, cách mà họ thể hiện tình cảm qua nét chữ, dù ngây ngô nhưng rất chân thật và tình cảm. Có những phạm nhân viết thư về khoe với vợ con, cảm ơn các cán bộ, giáo viên đã kèm cặp chỉ bảo, cùng đó là lời hứa hoàn lương, chờ ngày làm lại từ đầu. Đọc được những dòng thư như vậy, không ít lần tôi không kìm được nước mắt. Tôi cảm thấy những nỗ lực, tâm huyết của mình đã góp phần mở ra một cánh cửa mới, hướng họ tới lương thiện, tới tri thức".

Một hoạt động nhân văn giáo dục tình yêu quê hương, đất nước

Lớp học xóa mù chữ được chính thức tổ chức tại Trại giam Yên Hạ từ năm 2011. Khi đó, cơ sở vật chất còn rất nhiều khó khăn, thiếu thốn nhưng Ban Giám thị đã cố gắng dành nhiều tâm huyết cho lớp xóa mù chữ. Thượng tá Nguyễn Anh Đức, Phó Giám thị Trại giam Yên Hạ cho hay: "Các phạm nhân thụ án tại Trại giam có đến hơn 80% là người dân tộc thiểu số, tỉ lệ mù chữ khá cao nên Ban Giám thị đã phối hợp với Phòng Giáo dục và Đào tạo huyện Phù Yên, Sơn La tổ chức lớp học xóa mù cho các phạm nhân". Giáo trình dạy cho các phạm nhân đều được Phòng Giáo dục và Đào tạo huyện cung cấp theo chuẩn của Bộ Giáo dục và Đào tạo.

"Ban đầu khi mở lớp, phần nhiều phạm nhân đều không muốn theo học bởi tâm lý mặc cảm. Họ suy nghĩ học chữ, biết chữ rồi cũng không để làm gì. Tuy nhiên, được sự giáo dục, động viên của quản giáo, những phạm nhân đầu tiên đã tham gia lớp học. Có những phạm nhân tuổi cao, đôi bàn tay chai cứng nên cầm bút rất ngượng nghịu, chữ viết nguệch ngoạc nhưng họ vẫn kiên trì học chữ", Thượng tá Nguyễn Anh Đức nhớ lại.

Tính đến thời điểm hiện nay, lớp "xóa mù" đã dạy chữ cho gần 700 lượt phạm nhân. Các phạm nhân này đã biết đọc, biết viết và hoàn thành bài kiểm tra đảm bảo đủ điều kiện hoàn thành chương trình xóa "mù chữ" giai đoạn 1.

Cả hơn chục năm nay, lớp học xóa mù đều đặn được duy trì 4 buổi/tuần, mỗi lớp khoảng 35 "học sinh" với 2 cô giáo là Đại úy Chử Thị Hằng, cán bộ Trại giam Yên Hạ và cô Chu Thị Thu, giáo viên hợp đồng.

"Lớp học tập văn hóa xóa mù chữ cho phạm nhân là một hoạt động mang tính nhân văn được Ban Giám thị trại tổ chức hằng năm. Bên cạnh những kiến thức cơ bản, phạm nhân còn được giáo dục về tình yêu quê hương, đất nước, đạo đức, lối sống, kỹ năng sống; lan tỏa ý thức, động lực giúp đỡ nhau vượt qua khó khăn, nỗ lực cải tạo tốt. Chúng tôi rất mừng là nhiều phạm nhân sau khi biết đọc biết viết còn bày tỏ mong muốn được học cao hơn. Có phạm nhân lần đầu tiên biết viết thư gửi về cho mẹ già ở quê như phạm nhân Hồ Bảo Vân. Mẹ của phạm nhân này do tuổi cao không thể từ miền Nam ra thăm con nhưng đã rất xúc động, gọi điện thoại cảm ơn Ban Giám thị, các cán bộ quản giáo đã giúp con trai bà biết chữ, biết viết thư. Niềm vui của phạm nhân, người nhà phạm nhân cũng chính là động lực để chúng tôi tiếp tục cố gắng trong công tác quản lý, giáo dục phạm nhân", Thượng tá Nguyễn Anh Đức chia sẻ.

Phạm Huyền - Nguyễn Hương

Các tin khác

Người dân Hà Tĩnh đồng thuận giao nộp hàng trăm khẩu súng

Người dân Hà Tĩnh đồng thuận giao nộp hàng trăm khẩu súng

Thông qua công tác tuyên truyền, vận động kết hợp tổ chức nhiều hình thức linh hoạt, sáng tạo, lực lượng Công an xã, phường tại Hà Tĩnh đã vận động người dân trên địa bàn giao nộp hàng trăm khẩu súng cùng nhiều công cụ hỗ trợ, vật liệu nổ các loại.

Một sinh kế, một cơ hội làm lại cuộc đời

Một sinh kế, một cơ hội làm lại cuộc đời

Sau cai nghiện, điều khó nhất với nhiều người không chỉ là tránh xa ma túy mà còn là bắt đầu lại cuộc sống. Từ rà soát, quản lý, giáo dục đến kết nối vay vốn, học nghề, tìm việc làm, Công an các đơn vị, địa phương ở Hải Phòng đang cùng chính quyền, ngân hàng và các đoàn thể tạo thêm những “điểm tựa” để người sau cai có thể tự đứng lên bằng chính sức lao động của mình.

45 ngày đêm quyết liệt làm sạch ma túy tại Đà Nẵng

45 ngày đêm quyết liệt làm sạch ma túy tại Đà Nẵng

Không để ma túy có khoảng trống len vào địa bàn, suốt 45 ngày đêm, Công an TP Đà Nẵng đồng loạt tổng rà soát từ khu dân cư, chung cư, nhà trọ, cơ sở lưu trú đến chợ đầu mối, bến xe và những địa bàn tiềm ẩn nguy cơ. Với phương châm “đi từng nhà, rà từng người”, mỗi cuộc kiểm tra không chỉ để phát hiện, xử lý mà còn mở ra những đầu mối truy xét, đấu tranh, làm sạch địa bàn. 45 ngày đêm khép lại, yêu cầu “làm sạch để giữ sạch” tiếp tục được đặt ra thường xuyên, hướng tới mục tiêu xây dựng TP Đà Nẵng không ma túy.

Điểm tựa của những đứa trẻ bị bỏ rơi

Điểm tựa của những đứa trẻ bị bỏ rơi

10 năm qua, những đứa trẻ đang được nuôi dưỡng tại Trung tâm Từ thiện xã hội chùa Hồi Long, xã Hoằng Thanh, tỉnh Thanh Hóa vẫn gọi sư cô Thích Đàm Ngoan là mẹ. Từ những đứa trẻ đỏ hỏn bị bỏ lại bên cổng chùa đến những em nhỏ lớn lên dưới mái nhà Hồi Long, sư cô đã dành phần lớn thời gian, công sức và tình yêu thương để các em có một tuổi thơ bình thường như bao đứa trẻ khác.

Tuyến đường giữa đại ngàn Trường Sơn đánh thức miền Tây Quảng Trị

Tuyến đường giữa đại ngàn Trường Sơn đánh thức miền Tây Quảng Trị

Hơn hai thập kỷ sau khi được mở tuyến, đường Hồ Chí Minh nhánh Tây từ Phong Nha đến Khe Sanh đã trở thành một trục giao thông quan trọng xuyên qua miền Tây Quảng Trị. Tuyến đường đi qua những vùng núi rừng hiểm trở, kết nối các bản làng với miền xuôi, tạo thuận lợi cho người dân đi lại, giao thương và từng bước thay đổi sinh kế.

Nẻo thiện tìm về

Nẻo thiện tìm về

Giúp đỡ người dân đi qua đường khi gặp mưa lũ, không nhận tiền “bồi dưỡng” của đối tượng khai thác gỗ trái phép, không quản thời gian, không nề hà công việc, có lệnh triệu tập là lên đường, đó là bản tính của Nguyễn Quốc Duy - Tổ trưởng Tổ an ninh trật tự (ANTT) thôn Mỹ Thạnh, xã Hàm Thạnh, tỉnh Lâm Đồng.

Ngăn chặn vấn nạn săn bắt chim di cư

Ngăn chặn vấn nạn săn bắt chim di cư

Để ngăn ngừa hành vi đặt bẫy, giăng lưới săn bắt động vật hoang dã (chim trời) mùa di cư, lực lượng Công an cơ sở ở các xã ven biển tỉnh Hà Tĩnh đã đồng loạt triển khai nhiều biện pháp thu gom, phá huỷ các bẫy chim trái phép đến bắt giữ, xử lý những trường hợp săn bắt, tiêu thụ động vật hoang dã trái phép.

Nuôi cá lòng hồ thuỷ điện, hướng sinh kế mới ở miền núi xứ Thanh

Nuôi cá lòng hồ thuỷ điện, hướng sinh kế mới ở miền núi xứ Thanh

Giữa mênh mông lòng hồ thủy điện Trung Sơn, những lồng cá nổi theo từng cụm đang mở ra một hướng sinh kế mới cho người dân vùng núi cao Thanh Hóa. Từ những hộ tiên phong ban đầu, đến nay nghề nuôi cá lồng ở Trung Sơn đã và đang ngày càng phát triển với gần 60 hộ dân tham gia, nhờ nuôi cá lồng (cá chép, cá lăng đen, cá rô phi…), nhiều gia đình có nguồn thu nhập ổn định…

Giữ hồn đại ngàn qua những thanh âm Bru-Vân Kiều

Giữ hồn đại ngàn qua những thanh âm Bru-Vân Kiều

Đối với đồng bào Bru-Vân Kiều, văn hóa không chỉ hiện hữu trong những lễ hội được tổ chức theo mùa, những bộ trang phục thổ cẩm rực rỡ hay âm thanh của cồng chiêng giữa đại ngàn. Văn hóa còn nằm trong từng làn điệu dân ca, tiếng sáo, tiếng đàn, trong cách làm một nhạc cụ và những nghi thức được người già truyền lại cho người trẻ. Đó là mạch nguồn âm thầm nuôi dưỡng bản sắc cộng đồng qua bao thế hệ.

Lời tuyên thệ ở Bentiu

Lời tuyên thệ ở Bentiu

Ngày 19/8, đúng dịp kỷ niệm 81 năm Cách mạng Tháng Tám thành công, tại Bentiu, Nam Sudan, hai nữ quân nhân cùng công tác tại Khoa Khám bệnh, Bệnh viện Dã chiến cấp 2 số 7 được kết nạp vào Đảng Cộng sản Việt Nam.

Tiếng máy thuyền giữa đại ngàn

Tiếng máy thuyền giữa đại ngàn

Ở Hôi Rấy và Nước Đắng, hai bản người Bru-Vân Kiều nằm sâu dọc sông Long Đại, xã miền núi Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị, tiếng máy thuyền vọng lại từ phía hạ nguồn đã trở thành âm thanh quen thuộc với bà con. Giữa nơi còn biệt lập với bên ngoài, âm thanh ấy báo hiệu một chuyến thuyền đang ngược dòng lên bản.

Dòng sông "vàng" và những phận đời lam lũ

Dòng sông "vàng" và những phận đời lam lũ

Mỗi mùa khô, khi dòng Đakrông (Quảng Trị) rút nước, những doi cát và bãi đá lộ ra cũng là lúc hàng chục người dân Pa Cô, Vân Kiều lặng lẽ mang theo chiếc mâm sắt xuống sông đào đãi vàng sa khoáng. Sau những hạt vàng nhỏ bé là cuộc mưu sinh đầy nhọc nhằn, những khoảng lòng sông bị đào xới và nỗi trăn trở về sinh kế của đồng bào vùng cao.

Kỳ cuối: Cạm bẫy “công nghệ hóa” ma túy và sự chuyển hóa nhận thức

Kỳ cuối: Cạm bẫy “công nghệ hóa” ma túy và sự chuyển hóa nhận thức

Ẩn mình dưới hình hài những thiết bị điện tử nhỏ gọn, thơm tho mùi kẹo ngọt hay trái cây nhiệt đới, pod chill chứa Etomidate đang có nguy cơ càn quét vào các không gian giải trí của giới trẻ. Từ chỗ chỉ thử “cho biết” theo lời rủ rê, nhiều thanh thiếu niên đã nhanh chóng trượt dài thành kẻ nghiện ngập, thậm chí trở thành mắt xích tiếp tay cho tội phạm ma túy.

Bài 2: Từ thuốc gây mê y khoa đến bẫy ma túy núp bóng pod chill

Bài 2: Từ thuốc gây mê y khoa đến bẫy ma túy núp bóng pod chill

Cầm trên tay chiếc “pod chill” nhỏ gọn, tỏa ra mùi hương trái cây ngọt ngào, nhiều bạn trẻ hồn nhiên nghĩ rằng mình chỉ đang dùng một sản phẩm giải trí thời thượng. Nhưng đằng sau làn khói thơm ấy lại là Etomidate - một hoạt chất gây mê y học bị giới tội phạm “biến tướng” thành ma túy nguy hiểm. Đáng lo ngại hơn, hàng loạt lời quảng cáo dối trá “hút không lên test”, “que thử âm tính” đang khiến không ít người sập bẫy pháp lý và đối mặt với hiểm họa khôn lường về sức khỏe.

Mối tình của anh thương binh và một cô gái mồ côi

Mối tình của anh thương binh và một cô gái mồ côi

Câu chuyện cuộc đời và tình yêu của người thương binh nặng Nguyễn Văn Dũng (ngụ phường Phước Hội, tỉnh Lâm Đồng) với cô gái mồ côi vượt qua những năm tháng khó khăn đã trở thành một biểu tượng đẹp và nghị lực phi thường, như chuyện cổ tích về lòng nhân ái, đức hy sinh của những người phụ nữ với các thương, bệnh binh làm xúc động lòng người.

Thư gửi con của anh hùng Lê Thị Riêng

Thư gửi con của anh hùng Lê Thị Riêng

Những lá thư gói trọn tình yêu, nỗi nhớ và khát khao mong chờ ngày đoàn tụ gia đình, gặp lại con thơ và người chồng yêu thương của Anh hùng LLVTND Lê Thị Riêng vẫn được người con trai của bà lưu giữ, bảo quản trang trọng trong trái tim và ký ức…

Bài cuối: Tiếp nối lời hứa với những người nằm lại

Bài cuối: Tiếp nối lời hứa với những người nằm lại

Ở nhiều vùng quê của Quảng Trị, những người đến lấy mẫu sinh phẩm ADN cho thân nhân liệt sĩ không chỉ mang theo các thiết bị chuyên dụng, hồ sơ nghiệp vụ hay biểu mẫu thu nhận thông tin. Họ còn mang theo một lời hứa. Đó là sẽ cố gắng làm tất cả những gì có thể để thêm một người lính nữa được gọi đúng tên.

Bài 2: Từ di vật chiến tranh đến tên người lính

Bài 2: Từ di vật chiến tranh đến tên người lính

Tháng Bảy trên miền đất thiêng Quảng Trị, nhiều cuộc tìm kiếm vẫn đang tiếp diễn. Có gia đình vừa đón được người thân trở về nhờ giám định ADN. Có những người vẫn băng rừng lần theo từng dấu tích chiến trường. Và cũng có những cuộc tìm kiếm đã khép lại từ một di vật tưởng chừng vô tri nằm dưới lòng đất hơn nửa thế kỷ.