Từ Lyndon Johnson đến Joe Biden: Tiếng vọng lịch sử

Sau gần 6 thập kỷ, thượng tầng chính trị Hợp chúng quốc Hoa Kỳ lại chứng kiến một vị tổng thống đương nhiệm tuyên bố từ bỏ chiến dịch tái tranh cử. Mặc dù so sánh vẫn luôn là khập khiễng, nhưng có lẽ, cách mà vị tổng thống đảng Dân chủ Lyndon Baines Johnson bỏ cuộc vào năm 1968, cũng như những hệ lụy của quyết định ấy, vẫn có thể sẽ mang đến nhiều gợi mở cho bối cảnh hiện tại.

Dưới cái bóng của chiến tranh

Như chính tờ The Washington Post đánh giá, khi lật mở lại những trang hồ sơ cũ, lựa chọn không tranh cử nhiệm kỳ thứ hai của Tổng thống Lyndon B.Johnson khi ấy "gây sốc cho người dân Mỹ". Tuy vậy, chính xác thì điều gây sửng sốt không phải là bản thân quyết định từ bỏ, mà là cách nó được thông báo.

Đó là đêm 31/3/1968, khi cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Tết Mậu Thân 1968 của Quân Giải phóng miền Nam Việt Nam vẫn còn đang tiếp tục tạo nên những âm vang chấn động thế giới, trong lúc tập đoàn cứ điểm Khe Sanh mà lính viễn chinh Mỹ đóng giữ thì oằn mình bởi nỗi sợ hãi rằng nó sẽ trở thành một "Điện Biên Phủ mới". 

Từ Lyndon Johnson đến Joe Biden: Tiếng vọng lịch sử -0
Chiến tranh Việt Nam - "gót chân Achilles" trong các chính sách của Lyndon Johnson.

Từ Phòng Bầu dục, Johnson có một bài phát biểu về Chiến tranh Việt Nam trên truyền hình. Nói được khoảng gần 40 phút, vị Tổng thống Mỹ thứ 36 ấy đột ngột chuyển đề tài: "Trong bối cảnh những người con của nước Mỹ đang phải hiện diện trên những cánh đồng xa xôi, khi tương lai của nước Mỹ đang bị thách thức ngay tại quê nhà, vào thời điểm những niềm hy vọng của chúng ta cũng như của thế giới về hòa bình đang bị đe dọa từng ngày, tôi không tin rằng mình nên dành một giờ hay một ngày cho bất kỳ lý do đảng phái cá nhân nào, hoặc cho bất kỳ nhiệm vụ nào khác ngoài nhiệm vụ tuyệt vời: làm Tổng thống của các bạn". Nghĩa là, ông sẽ không tiếp nhận đề cử nào từ đảng Dân chủ nữa.

Chỉ gia đình và một vài cố vấn thân cận được cho biết trước quyết định đó, nên tất cả những người Mỹ lắng nghe bài phát biểu của ông vào đêm ấy đều cảm thấy choáng váng. Sau này, những lý do chính dần dần được hé lộ: Mối lo ngại của Johnson về sức khỏe của chính mình, sự bất mãn về cách ông xử lý cuộc chiến, hay sự cạnh tranh từ những ứng viên Dân chủ khác... 

Nhưng có lẽ, trong các lý do được nêu ra, nguyên nhân cốt lõi hẳn phải là tình thế bế tắc hoàn toàn, trong nỗ lực can dự vào Chiến tranh Việt Nam. Ở phần trước của bài phát biểu, Johnson đã buộc phải thông báo rằng mình vừa ra lệnh "xuống thang" ném bom miền Bắc Việt Nam, nhằm tìm kiếm cơ hội đàm phán hòa bình, như Brittanica xác nhận. Không gì khác, đặt cạnh một chuỗi các diễn biến trên chiến trường thực địa, đó là sự thừa nhận rằng chiến lược "Chiến tranh cục bộ" đã chính thức phá sản, theo âm hưởng mà cố vấn danh tiếng Robert S.McNamara viết trong cuốn Nhìn lại quá khứ - Tấn thảm kịch và những bài học về Việt Nam: "Các báo cáo của CIA cho thấy ném bom miền Bắc không làm cho Bắc Việt Nam ngừng lại, trong khi chúng ta không thể đẩy lùi kẻ thù (Bắc Việt) ở Nam Việt Nam".

Vào thời điểm tháng 12/1967, số lính Mỹ ở miền Nam Việt Nam là 485.600 quân, và đã có tới 15.979 lính Mỹ tử trận. Trong khi đó, phong trào phản chiến cũng như chống phân biệt chủng tộc ngày càng lan rộng, tạo nên những lằn ranh chia rẽ sâu sắc ngay trong lòng nước Mỹ, bất chấp những chính sách mang tính chất xây dựng sự bình đẳng mà LBJ (Tổng thống Johnson) cố gắng thực hiện (như Đạo luật Bầu cử, cho phép hàng triệu người da đen ở các bang miền nam nước Mỹ được bỏ phiếu lần đầu tiên, hay Đạo luật Dân quyền cùng Đạo luật Công bằng Nhà ở năm 1968, song song những nỗ lực cải cách hệ thống y tế và cuộc chiến chống đói nghèo).

Trong nhiệm kỳ của Tổng thống Johnson (tính cả quãng thời gian ông được đưa lên thay thế người tiền nhiệm John Kennedy bị ám sát năm 1963), tỷ lệ người Mỹ sống dưới mức nghèo khổ giảm từ 23 xuống 12% (theo số liệu của nhà nghiên cứu Robert Dallek). Song, chiến trường Việt Nam vẫn là "tử huyệt", khi các diễn biến ở đó phủ định mọi niềm lạc quan giả tạo được cấy vào các chiến dịch tuyên truyền, bằng các dạng ngôn ngữ như "ánh sáng cuối đường hầm" hay "chiến thắng trong tầm tay". Đến cả một "lối thoát trong danh dự" cũng vẫn hoàn toàn bị khuất lấp. Ngược lại, để phục vụ chính sách ở Việt Nam, ông khiến ngân sách liên bang thâm hụt nặng nề, đến độ phải đề nghị Quốc hội Mỹ chi thêm tiền vào năm 1967, rồi sau đó là dự định tăng 6% đối với thuế thu nhập cá nhân cũng như doanh nghiệp - những kế hoạch bị phản đối gay gắt.  

Chính là từ "con dốc ngược" đó, Johnson đánh mất mọi sự kiểm soát cũng như lòng tự tin, khi chứng kiến tỷ lệ ủng hộ mình sụt xuống chỉ còn 36%, vào thượng tuần tháng 3/1968. 

Những di sản mịt mờ

Nói một cách ngắn gọn, Johnson không tìm thấy một hướng đi nào, không biết phải làm gì, cũng chẳng còn biết trông cậy vào ai, để thực hiện một cuộc chinh phục mới, với cương lĩnh mới và những gói giải pháp mới. Việc thay đổi quan điểm về Chiến tranh Việt Nam khiến ông đánh mất khả năng kiểm soát ngay trong chính nội bộ đảng Dân chủ. Không chỉ vậy, những tác động bên ngoài càng khiến cơ thể ông thêm suy kiệt, và những nguy cơ từ bệnh tim mãn tính càng khiến ông sợ hãi (kể từ sau cơn đau tim năm 1955, ông đã phải bỏ thuốc lá). Ông từng nói rằng ông "không muốn trở thành Wilson (Tổng thống Mỹ qua đời do đột quỵ khi đang tại vị, vào năm 1919)". Vậy nên, đối với Johnson, từ bỏ cũng chính là một sự giải thoát. 

Tuy nhiên, điều đó lại khiến những người kế tục ông phải kế thừa những gánh nặng nghìn cân. Trong nội bộ đảng Dân chủ, Phó Tổng thống và cũng là người đứng cùng liên danh tranh cử Hubert Humphrey, khi thay thế ông, đã dễ dàng bị đánh bại bởi ứng viên đảng Cộng hòa, ông Richard Nixon.

Song, đến lượt Nixon cũng sa vào "vũng lầy Việt Nam". Mắc kẹt giữa gọng kìm sức ép của cả hai phe "diều hâu" và "bồ câu" trên chính trường Mỹ, khi bắt buộc phải lựa chọn, thì ông ta lại chọn "đâm lao phải theo lao", tiếp tục điên cuồng leo thang và tiếp tục nhận những thất bại cay đắng, như chính Johnson từng thất bại. Cuộc chiến vô vọng ấy tiếp tục khiến nước Mỹ trở nên hỗn loạn, với những mâu thuẫn ngày càng gay gắt giữa các tầng lớp trong xã hội, và với cả sự "bốc hơi" của những "núi tiền" trong ngân sách liên bang.

Từ Lyndon Johnson đến Joe Biden: Tiếng vọng lịch sử -0
Sau 56 năm mới lại có một Tổng thống Mỹ từ bỏ quyền tái tranh cử.

Sau đó, như một chiếc nồi áp suất chạm đến giới hạn, ẩn ức bùng vỡ và hủy hoại niềm tin trong tâm trạng xã hội. Năm 1971, Hồ sơ Lầu Năm Góc bị rò rỉ bởi Daniel Ellsberg, được The New York Times đăng tải, phơi bày tất cả những mặt dối trá và đen tối của Chiến tranh Việt Nam từ thời Johnson, trở thành quả bom công phá chính sách đối ngoại của Nixon. Năm 1974, vụ Watergate (nghe lén các cuộc họp của đảng Dân chủ) bị phanh phui, khiến Nixon bắt buộc phải từ chức. Xét cho cùng, người kế nhiệm của Johnson thực ra cũng hoàn toàn mất hướng, chưa kể ông cũng còn cùng nước Mỹ "dính dáng" đến một cuộc chiến khác, giữa liên quân Arab với Israel năm 1973.

Và hiện tại, 56 năm sau ngày Johnson "xuống đài", như chính The Washington Post bình luận, câu chuyện ấy cũng phản chiếu những sức ép ghê gớm xung quanh đương kim Tổng thống Mỹ Joe Biden. Để rồi, vị tổng thống thứ 46 của nước Mỹ cũng đã lựa chọn "buông bỏ" (cho dù mới chỉ vài tuần trước thôi, ông còn tuyên bố sẽ không bao giờ từ bỏ).

Trong nhiệm kỳ của mình, Tổng thống Joe Biden cũng đã và đang phải nhận những sự công kích dữ dội từ phe đối lập, về những gói viện trợ quân sự khổng lồ dành cho Ukraine, trong cuộc xung đột quân sự với nước Nga. Và chưa hết, ông cũng đang phải chứng kiến một điểm nóng mới mỗi ngày một sôi sục thêm ở Trung Đông. Trên lĩnh vực đối ngoại, vị thế đơn cực của nước Mỹ cũng như phương Tây bị thách thức mạnh mẽ từ sự trỗi dậy mãnh liệt của Nga, Trung Quốc, khối BRICS cũng như các quốc gia Nam bán cầu. Trong nước, những chỉ số kinh tế - xã hội là vô cùng ảm đạm: Giá thực phẩm đã tăng 21% kể từ đầu năm 2021, giá năng lượng tăng 33% và giá nhà ở tăng 18,5%; mức nợ công tăng khoảng 25%, và dự báo thâm hụt ngân sách liên bang sẽ lên đến gần 2.000 tỷ USD trong năm nay. Chính quyền của ông đã liên tục cố gắng "thu nhân tâm" bằng rất nhiều gói cứu trợ hay kích thích, kể từ đầu nhiệm kỳ, nhưng để có nguồn thu bù vào đó, công cụ ưa thích nhất lại cũng chỉ có thể là… tăng thuế.

Tổng thống Joe Biden, cũng như cả phương Tây, đã tô vẽ những viễn cảnh quá nhiều ánh sáng cho Ukraine, để hiện tại, họ rơi vào cảnh "tiến thoái lưỡng nan". Bên cạnh đó, các vấn đề về sức khỏe của ông cũng liên tục bị săm soi, đả kích, châm biếm. Cuộc tranh luận trực tiếp với đối thủ Donald Trump bị xem là thảm họa, nên cuối cùng, đích thân cựu Tổng thống Barack Obama - "thủ lĩnh" thực thụ của đảng Dân chủ - đã đề nghị Tổng thống Biden "suy nghĩ lại" một cách đầy ẩn ý.

Và ông hiểu rõ "ý tứ" ấy, để chuyền cây gậy tiếp sức cho Phó Tổng thống Kamala Harris, người vốn luôn đứng chung liên danh tranh cử trong vai trò trợ thủ của ông, mà nay đã nhận được tất cả mọi sự hậu thuẫn vốn dành cho ông.

Nhưng, cũng chính là với cương vị ấy, cách tiếp cận vấn đề ấy, sự theo đuổi những chính sách đã và đang được thực thi ấy, liệu khi tiếp quản "di sản" này, bà Kamala Harris có đủ khả năng vạch ra những "lối thoát hiểm" trong mờ mịt hay không? 

Thiên Thư

Các tin khác

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không đã và đang là một trong các nhân tố chủ đạo trong chiến tranh hiện đại. Sự xuất hiện dày đặc của nhiều mẫu máy bay không người lái (UAV) phục vụ công tác tình báo, theo dõi và do thám (ISR) trên chiến trường lại càng khẳng định vai trò của trinh thám trên không.

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Sau hơn nửa thế kỷ, con người sắp in dấu chân trở lại Mặt Trăng. Tuy nhiên, “lục địa thứ 8” giờ đây đang chật chội hơn trước rất nhiều. Đấy không chỉ là cuộc đối đầu song phương giữa Mỹ và Liên Xô như thời Chiến tranh lạnh, mà đã trở thành một sân chơi đa cực với sự tham gia quyết liệt của nhiều quốc gia và cả những liên minh.

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang dần thoát ly khỏi vai trò công cụ hỗ trợ để trở thành tác nhân cốt lõi làm thay đổi diện mạo an ninh mạng toàn cầu. Từ khả năng tìm kiếm lỗ hổng bảo mật với tốc độ ánh sáng của các mô hình ngôn ngữ lớn đến những "tác nhân AI" tự vận hành cuộc tấn công, trí tuệ nhân tạo đang mang đến những thách thức chưa từng có trong lĩnh vực này.

Kinh tế thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

Kinh tế thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

Diễn ra từ ngày 13 tới ngày 18/4, Hội nghị Mùa xuân do Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) và Ngân hàng Thế giới (WB) đồng tổ chức thu hút sự tham gia của hơn 190 bộ trưởng tài chính, thống đốc ngân hàng trung ương, cùng hàng nghìn đại diện các tổ chức quốc tế, học giả và doanh nghiệp. Những cuộc thảo luận của giới tài chính toàn cầu ở Washington lần này đã khép lại với những cảm giác ảm đạm, song hành với sự đồng thuận thay đổi rõ rệt trong nhận thức chung: Cộng đồng tài chính quốc tế đã và đang buộc phải chuyển sang chế độ quản lý khủng hoảng, trong khi guồng máy kinh tế thế giới đối mặt với sự rạn nứt cấu trúc sâu sắc, thay vì chỉ là một đợt suy thoái mang tính chu kỳ.

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức đang đẩy nhanh lộ trình tích hợp trí tuệ nhân tạo (AI) và hạ tầng vệ tinh quy mô lớn nhằm biến chiến trường trở nên "trong suốt như thủy tinh". Với tư duy lấy dữ liệu làm trung tâm, họ kỳ vọng sẽ rút ngắn chu kỳ ra quyết định từ nhiều ngày xuống còn vài phút, tạo ra lợi thế áp đảo trước các đối thủ tiềm tàng thông qua khả năng quan sát vượt trội và phản ứng tốc độ cao.

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Eo biển Hormuz, "yết hầu năng lượng" của thế giới, là nơi chứng kiến khoảng 20 triệu thùng dầu, tương đương 15 - 20% nguồn cung toàn cầu, được trung chuyển mỗi ngày. Kể từ cuối tháng 2/2026, khi xung đột giữa Mỹ, Israel và Iran bùng phát, trật tự quen thuộc nhanh chóng bị phá vỡ. Số lượng tàu qua lại eo biển giảm mạnh, từ khoảng 135 chuyến/ngày xuống chỉ còn trung bình khoảng 6 chuyến/ngày trong tháng 3/2026, thậm chí có thể còn thấp hơn. Thị trường năng lượng chịu một cú sốc nguồn cung rõ rệt, giá dầu Brent tăng mạnh, có thời điểm vượt mốc 100 USD/thùng và kéo theo áp lực lạm phát lan rộng.

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Từ hệ thống đánh chặn bằng tia laser Iron Beam, tên lửa PrSM, phi đội drone tự hành Lucas cho tới tên lửa siêu vượt âm Fattah-2, cuộc xung đột tại Iran đã trở thành nơi trình làng hàng loạt vũ khí thế hệ mới. Các khí tài này tham gia rất hiệu quả vào các kịch bản tác chiến cường độ cao, tạo ra những khác biệt rõ rệt trên chiến trường.

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Những vết nứt nhỏ trên bậc thềm, những thân cây nghiêng bất thường hay lớp tuyết lặng lẽ tích tụ trên sườn núi - tất cả từng là dấu hiệu khó nhận biết của thảm họa. Nhưng giờ đây, khi Trái Đất chuyển động, trí tuệ nhân tạo đang giúp con người nhìn thấy những điều tưởng như vô hình, mở ra cơ hội cứu sống hàng nghìn sinh mạng mỗi năm.

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng xã hội

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng xã hội

Một phán quyết mang tính bước ngoặt tại Mỹ đã lần đầu tiên buộc hai ông lớn ngành công nghệ là Meta và Google phải chịu trách nhiệm không phải vì những gì người dùng đăng tải, mà vì chính cách các nền tảng này được thiết kế để cuốn người trẻ vào những vòng lặp vô tận của màn hình điện thoại. Được ví như "khoảnh khắc thuốc lá" của thế kỷ 21, phán quyết này mở ra làn sóng kiện tụng và siết chặt pháp lý để kiểm soát cách thức các nền tảng số được thiết kế và vận hành.

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Vào năm 1942, khi thế giới còn đang chìm trong khói lửa của Chiến tranh thế giới thứ hai, nhà văn khoa học viễn tưởng Isaac Asimov đã thai nghén một ý tưởng đầy tính nhân văn: "Ba định luật Robot". Đó là bộ quy tắc được "cài đặt" trong bộ não của robot để đảm bảo chúng không làm hại con người. Hơn 80 năm sau, thế giới đã bước vào một kỷ nguyên mà những cỗ máy biết tự "suy nghĩ" và "hành động" không còn là nhân vật trong tiểu thuyết. Câu hỏi được đặt ra lúc này là liệu chúng ta có cần một bộ luật tương tự để bảo vệ chính chúng ta khỏi những cỗ máy?

Chiếc kính thiên lý

Chiếc kính thiên lý

Kính thiên lý (kính viễn vọng) được đưa vào Việt Nam sớm nhất qua các giáo sĩ phương Tây và thương nhân trong thời các chúa Nguyễn (thế kỷ XVII - XVIII). Sử sách cho biết, các chúa Nguyễn đã mua loại kính này để phục vụ quân đội và làm phần thưởng cho các tướng lĩnh.

Cuốn lịch và quyền lực của triều đình

Cuốn lịch và quyền lực của triều đình

Thời phong kiến, phạm vi quyền lực triều đình không chỉ được thể hiện qua việc sử dụng niên hiệu, tước phong, tên và cấp địa phương được ban cho, mà còn thể hiện trong việc áp dụng bộ lịch của triều đại ấy.

Đằng sau nghề thương thuyết ransomware

Đằng sau nghề thương thuyết ransomware

Mối họa từ phần mềm độc hại chuyên dùng để tống tiền (ransomware) ngày càng trở nên cấp bách. Công ty Nghiên cứu an ninh mạng Cybersecurity Ventures (Mỹ) thống kê được giá trị thiệt hại mà các doanh nghiệp, tổ chức trên toàn cầu phải chịu vì ransomware đã lên tới 57 tỷ USD trong năm 2025. Ransomware nở rộ cũng kéo ngành an ninh mạng phát triển theo, trong đó nổi bật là lĩnh vực thương thuyết. "Nghề" thương thuyết với tin tặc đang trở nên phổ biến hơn bao giờ hết, đồng thời đóng vai trò quan trọng trong mạng lưới an ninh mạng toàn cầu.

Làn sóng tội phạm mạng thứ năm: Khi AI trở thành “mạch máu” của thế giới ngầm

Làn sóng tội phạm mạng thứ năm: Khi AI trở thành “mạch máu” của thế giới ngầm

Trong vài năm gần đây, công nghệ trí tuệ nhân tạo (AI) đã thúc đẩy một bước chuyển biến chưa từng có trong lịch sử tội phạm mạng: từ công cụ hỗ trợ đến cơ sở hạ tầng cốt lõi của các chiến dịch tấn công quy mô toàn cầu. Quá trình này không chỉ khiến các hệ thống an ninh đối mặt với mức độ tinh vi mới, mà còn đặt ra những thách thức chính sách, pháp luật và thực thi mà chưa một thời đại số nào từng chứng kiến.

Bùng nổ xung đột Pakistan - Afghanistan: Ngọn lửa mâu thuẫn chưa tắt hai bên đường Durand

Bùng nổ xung đột Pakistan - Afghanistan: Ngọn lửa mâu thuẫn chưa tắt hai bên đường Durand

Những cuộc bắn phá ác liệt dọc biên giới Pakistan - Afghanistan những ngày gần đây không phải là một biến cố bất ngờ, mà là sự bùng phát mới của một mâu thuẫn kéo dài hơn một thế kỷ. Từ đường Durand lịch sử, vấn đề sắc tộc Pashtun bị chia cắt, cho tới sự trỗi dậy của các nhóm vũ trang xuyên biên giới sau khi Taliban trở lại nắm quyền năm 2021, nhiều lớp xung đột chồng chéo lên nhau, biến khu vực thành một trong những điểm nóng nguy hiểm nhất của Nam Á.

Tuyển bổ quan lại thực thi pháp luật thời xưa

Tuyển bổ quan lại thực thi pháp luật thời xưa

Ngay từ đầu triều Hậu Lê, Vua Lê Thái Tông đã nói với quần thần rằng: "Phép trị nước lấy hình pháp gọn nhẹ làm gốc. Các quan xét xử phải giữ phép công bằng, không được nhận đút lót mà làm sai, để có người bị oan uổng. Các vụ kiện lớn thì mới cho tâu thẳng lên".

Cơn sốt AI và cuộc thanh lọc cần thiết

Cơn sốt AI và cuộc thanh lọc cần thiết

Sau hơn 3 năm hưng phấn tột độ kể từ cơn địa chấn ChatGPT thu hút sự chú ý của các nhà đầu tư khắp thế giới, cơn sốt trí tuệ nhân tạo (AI) đã bắt đầu lắng xuống. Với một cái nhìn thực tế hơn, giới chuyên môn đã đặt ra một câu hỏi mới: Liệu cơn sốt AI có phải là một bong bóng sắp nổ, hay đây thực sự là nền tảng cho một kỷ nguyên tăng trưởng mới?

Phục dựng di tích điện Kính Thiên?

Phục dựng di tích điện Kính Thiên?

Cuối tháng 12/2025, Trung tâm Bảo tồn Di sản Thăng Long - Hà Nội phối hợp với Viện Khảo cổ học công bố kết quả sơ bộ khai quật khảo cổ khu vực nền điện Kính Thiên năm 2025. Kết quả này cho thấy nhiều thông tin giá trị, bổ khuyết cho nhiều kiến giải trước đây. Nhưng câu hỏi đặt ra là chúng ta đã thực sự đủ cơ sở tư liệu khoa học để góp phần nghiên cứu phục dựng di tích điện Kính Thiên? Câu chuyện này sẽ cần thời gian dài mới có thể trả lời một cách thỏa đáng.

Ngựa trong pháp luật thời xưa

Ngựa trong pháp luật thời xưa

Ngựa là loài vật gần gũi trong cuộc sống người Việt từ lâu, không chỉ dùng để kéo xe mà còn là phương tiện nghi lễ, giao thông và đánh trận, do đó, nó cũng được xuất hiện khá nhiều trong hình luật thời xưa.

Tản mạn Thần Bạch Mã

Tản mạn Thần Bạch Mã

Thần Bạch Mã là vị thần hiện được thờ cúng tại đền Bạch Mã ở phố Hàng Buồm, Hà Nội. Từ thời Lý, đó là ngôi đền trấn phía Đông, tương ứng với đền Quán Thánh trấn phía Bắc, đền Kim Liên trấn phía Nam và đền Voi Phục trấn phía Tây thành Thăng Long.