Phá án từ dấu vết phấn hoa

Giáo sư Patricia Wiltshire là một trong những nhà sinh thái học pháp y hàng đầu thế giới. Bà đã giúp thu thập bằng chứng trong một số vụ án giết người nổi tiếng nhất ở Vương quốc Anh trong những năm gần đây.

Mối quan tâm của bà Wiltshire với thế giới thực vật bắt đầu từ khi bà còn bé và sống ở Xứ Wales. Năm nay 77 tuổi, bà Wiltshire nhớ lại những ngày còn bé, khi theo dấu chân người bà đến với thế giới tự nhiên.

Bà kể: "Chúng tôi sống trong một ngôi làng khai mỏ nhỏ tên là Cefn Fforest, gần Blackwood ở thung lũng phía Nam Wales. Chúng tôi thường đi bộ và bà chỉ cho tôi nhiều thứ như cây hàng rào, tổ chim, côn trùng, các loại thực vật ăn được như táo gai hay tỏi gấu. Bà làm vườn rất giỏi và quan tâm tới việc bảo vệ cây trồng khỏi côn trùng. Nên tôi học được ở bà về các loại bệnh trên cây và cách trồng cây".

Bà Wiltshire ngày càng quan tâm tới thực vật hơn sau một tai nạn hồi còn bé.

Bà Wiltshire (trái) và các nhà khảo cổ học đầu những năm 1990.
Bà Wiltshire (trái) và các nhà khảo cổ học đầu những năm 1990.

Bà kể: "Khi tôi 7 tuổi, tôi đã dọa mẹ tôi bằng cách nhảy lên người mẹ và hét to mà không biết bà đang cầm một chảo mỡ nóng. Tôi bị bỏng nặng và bị quấn băng suốt hai năm. Tôi cũng bị viêm phổi, quai bị, ho gà, viêm phế quản, dẫn tới mắc bệnh ho mãn tính. Tôi nghỉ học rất nhiều nhưng vẫn có niềm vui nhờ những cuốn từ điển bách khoa. Đây là nước Anh thời hậu chiến. Cơ quan y tế mới được thành lập và tiếp cận bệnh viện để chữa bệnh còn hạn chế".

Cho dù rất đam mê cây cỏ, thực vật nhưng bà Wiltshire không ao ước biến đam mê đó thành lựa chọn nghề nghiệp sau khi ra trường. Lúc 17 tuổi, bà tới London và bắt đầu làm việc trong ngành dân chính.

10 năm tiếp đó, bà Wiltshire học làm kỹ thuật viên phòng thí nghiệm y khoa tại Bệnh viện Charing Crossm. Bà học về mô học (quá trình hóa học trong sinh vật sống). Sau đó, bà lấy bằng về thực vật, trở thành giảng viên và chuyên gia trong lĩnh vực nghiên cứu phấn hoa và bào tử.

Phấn hoa và bào tử có thể tồn tại hàng triệu năm nếu đủ điều kiện. Chúng còn có thể tồn tại trên thực vật và đất bề mặt. Vì thế, bà Wiltshire bắt đầu tập trung vào các khu vực khảo cổ, lấy mẫu đất và tái tạo môi trường trong và quanh các khu vực thời La Mã như bức tường Hadrian ở Bắc Anh và thành cổ Pompeii ở Italy.

Năm 1994, khi bà Wiltshire ở độ tuổi 50, bà nhận một cuộc điện thoại sẽ thay đổi sự nghiệp của mình. Đó là cuộc gọi từ một cảnh sát ở Hertfordshire, hỏi xem bà có thể giúp họ giải quyết một vụ giết người.

Cảnh sát tìm thấy một thi thể cháy đen nằm dưới rãnh nước và có dấu vết bánh xe trên cánh đồng gần đó. Cảnh sát muốn biết liệu chiếc xe có phải là của các nghi phạm có mặt trên cánh đồng hay không.

Giáo sư Wiltshire kể lại: "Tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ làm việc gì như vậy, nhưng tôi đã phân tích mọi thứ trong chiếc ô tô và phát hiện phấn hoa trên bàn đạp và chỗ để chân giống với phấn hoa tại rìa cánh đồng".

Khi cảnh sát đưa bà Wiltshire tới hiện trường tội ác, bà đã xác định được chính xác địa điểm mà thi thể bị vứt xuống nhờ loại hoa mọc ở khu vực hàng rào đó. Với bà Wiltshire, đó là khoảnh khắc lóe sáng.

Dù lúc đầu còn hoài nghi sinh thái học pháp y, nhưng bà Wiltshire bắt đầu tham gia ngày càng nhiều vụ án hơn. Năm 2002, bà đã giúp cảnh sát thu thập bằng chứng trong vụ giết hại các nữ sinh Holly Wells và Jessica Chapman ở Soham, Cambridgeshire.

Cảnh sát đã phát hiện thi thể hai nữ sinh trong rãnh nước nhưng muốn biết con đường tiếp cận mà kẻ giết người đã sử dụng. Bà Wiltshire có thể làm điều này bằng phân tích quá trình mọc lại của một số cây cỏ bị giẫm đạp dẫn tới rãnh nước.

Sau đó, cảnh sát đã thực hiện tìm kiếm chi tiết dọc tuyến đường bà Wiltshire xác định và phát hiện ra một sợi tóc của Jessica trên một nhánh nước của con rạch. Bà Wiltshire sau đó cung cấp bằng chứng trong phiên tòa xét xử Ian Huntley - người bị kết án sát hại hai nữ sinh 10 tuổi nói trên.

Các vụ án nổi tiếng khác mà bà Wiltshire tham gia gồm vụ sát hại Milly Dowler và Sarah Payne; vụ sát thủ hàng loạt giết 5 phụ nữ ở Ipswich năm 2006. Bà cũng tham gia phá các vụ án ở phía Nam Wales.

Khoảng năm 2005, bà Wiltshire được gọi tới New Tredegar ở thung lũng Rhymney. Hai tên du côn đã đá chết một người đàn ông rồi quẳng xác lên đám dương xỉ. Cái xác nằm đó vài ngày, sau đó chúng quay lại đốt xác. Người ta nhìn thấy khói và báo cảnh sát. Về sau, cảnh sát bắt hai người đàn ông và đề nghị bà Wiltshire tìm hiểu xem họ có mặt ở hiện trường hay không.

Bà Wiltshire đã thấy phấn hoa trên giày hai người đàn ông trùng với phấn hoa có tại hiện trường. Tuy nhiên, bà bối rối vì phấn hoa bà tìm thấy không thường có ở Wales. Cuối cùng, bà nhận ra rằng mấy xe tải chạy dọc con đường gần đó mang theo đất từ England. Đất bị cuốn xuống cánh đồng và phát tán phấn hoa, bào tử. Dựa vào thông tin từ phấn hoa, cảnh sát đã khiến hai người đàn ông phải thú tội.

Trong một vụ khác ở Bridgend, người ta phát hiện một thi thể nằm trên đất ướt có than bùn. Lớp đất này có thể bảo quản phấn hoa trong thời gian dài. Sau đó, bà Wiltshire đã tìm thấy các dấu vết phấn hoa óc chó trong đất và trên giày nghi phạm. Tuy nhiên, bà biết không có khu vực nào trồng cây óc chó gần đó.

Một lần nữa, bà phát hiện ra rằng cách đó 30 năm, có một nông dân đã chặt hạ một cây óc chó. Phấn hoa của cây này đã tồn tại trong lớp đất suốt từ đó.

Bà Wiltshire kết luận: "Mọi người có thể không nhận ra nhưng phấn hoa và bào tử có thể cho ta biết nhiều thứ mà ADN và dấu vân tay không thể. Phấn hoa không dễ bị rửa trôi và nó bám dính lên giày, quần áo mọi người. Nếu bạn đi trên đất hoặc cây cỏ, phấn hoa chắc chắn sẽ bám vào bạn".

Từ khi góp phần phá án lần đầu ở Hertfordshire, bà Wiltshire có thể dùng một loạt bộ môn mà bà đã nghiên cứu để phát triển sinh thái học pháp y - ngành đã giúp giải quyết nhiều vụ án trong nhiều năm qua.

Bà Wiltshire nói: "Cảnh sát thỉnh thoảng gọi tôi là phù thủy xứ Wales vì cách tôi xử lý lượng lớn dữ liệu và phát hiện ra thông tin. Nhưng đó không phải là phép thuật, đó là phân tích".

Đức Huy

Các tin khác

AI và mặt trận an ninh phi truyền thống

AI và mặt trận an ninh phi truyền thống

Nếu động cơ hơi nước thúc đẩy cách mạng công nghiệp, Internet mở ra kỷ nguyên kết nối toàn cầu thì trí tuệ nhân tạo (AI) đang định hình nền văn minh số của thế kỷ XXI. Tuy nhiên, bên cạnh những lợi ích to lớn, công nghệ này cũng bị các tổ chức tội phạm, mạng lưới lừa đảo và các nhóm cực đoan lợi dụng để gia tăng quy mô, mức độ tinh vi của các cuộc tấn công mạng, gian lận tài chính hay thậm chí là khủng bố.

Cuộc chiến của niềm tin

Cuộc chiến của niềm tin

Có những thứ vũ khí không phát ra tiếng nổ. Nó không để lại hố bom, không làm rung cửa kính, cũng không hiện lên trên bản đồ quân sự. Nhưng, nó âm thầm đi vào điện thoại, bảng tin, nhóm chat, những cuộc tranh luận gia đình và cả lá phiếu của cử tri. Tin giả, trong hình hài mới của thời trí tuệ nhân tạo (AI), đang trở thành một thứ vũ khí như thế.

Phát động cao điểm thi đua 70 ngày đêm lập thành tích xuất sắc chào mừng kỉ niệm 70 năm Ngày truyền thống lực lượng Cảnh sát kinh tế

Những người gác cửa vùng kinh tế Đông bắc

Suốt hơn 45 năm xây dựng và trưởng thành, từ 14 cán bộ, chiến sĩ đầu tiên đến đơn vị Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân thời kỳ đổi mới, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu và môi trường Công an tỉnh Quảng Ninh đã lặng lẽ giữ vững trận tuyến bảo vệ nền kinh tế, đấu tranh với tham nhũng, buôn lậu, hàng giả và tội phạm kinh tế, góp phần giữ gìn kỷ cương pháp luật, môi trường đầu tư và sự bình yên của nhân dân đất mỏ.

Kỳ I: Pháo đài “Mắt cáo” và “Tam giác vàng” hợp phì

Kỳ I: Pháo đài “Mắt cáo” và “Tam giác vàng” hợp phì

Trong thế giới lượng tử, luật chơi của các điệp viên truyền thống hoàn toàn bị phá sản. Hãy tưởng tượng một bức thư mật được viết bằng các hạt ánh sáng. Chỉ cần một cái nhìn lén lút của mật thám, bức thư sẽ ngay lập tức tự hủy và phát tín hiệu báo động về trung tâm đầu não. Đó không phải là phép thuật, đó là Phân phối khóa lượng tử (QKD) - thứ đang giúp Bắc Kinh xây dựng một hệ thống thông tin liên lạc quốc phòng mà không một siêu máy tính nào của phương Tây có thể giải mã.

Lần theo những “mắt xích tử thần”

Lần theo những “mắt xích tử thần”

Ma túy đá hay các chất ảo giác, muốn đưa vào cơ thể, người nghiện ngập luôn cần đến những “dụng cụ trung gian” - đó là những chiếc nỏ thủy tinh uốn lượn, những chiếc bình khò tinh vi. Lâu nay, dư luận thường chỉ chú ý đến các đường dây mua bán ma túy mà ít ai biết rằng, phía sau dòng chảy đen tối đó là một thị trường ngầm cung cấp “đồ chơi” cho việc sử dụng ma túy vô cùng béo bở. Những kẻ núp bóng sản xuất, cung cấp các vật dụng này đang trở thành nguồn tiếp tay cho làn sóng tội phạm ma túy biến tướng.

UAV Ukraine đã xuyên thủng phòng không của Moscow như thế nào?

UAV Ukraine đã xuyên thủng phòng không của Moscow như thế nào?

Hàng trăm UAV Ukraine tấn công Moscow đã khiến hệ thống phòng không Nga rơi vào tình thế quá tải. Đằng sau đó là một hệ sinh thái UAV tấn công tầm xa đang được Kiev phát triển, với chi phí thấp hơn tên lửa hành trình nhưng đủ sức buộc Moscow phải phân tán, tiêu hao và liên tục điều chỉnh năng lực phòng thủ.

Công nghệ “biến” những ông bố “vô tinh” thực hiện giấc mơ làm cha

Công nghệ “biến” những ông bố “vô tinh” thực hiện giấc mơ làm cha

Đi khám phát hiện không có tinh trùng (vô tinh) người đàn ông bật khóc ngay khi bước ra cửa phòng khám. Anh nghĩ rằng cuộc đời mình không thể có con được nữa. Thất vọng, hoang mang khiến anh sợ làm lỡ duyên của vợ. Trước đây, y học đã nghiên cứu và tìm ra phương pháp nuôi cấy tinh tử thành tinh trùng, mang lại hy vọng có con cho những người đàn ông vô tinh. Nhưng hiện nay, nhờ sự tiến bộ của y học, công nghệ đã “biến” những ông bố “vô tinh” thực hiện được giấc mơ làm cha bằng mổ vi phẫu tinh hoàn tìm tinh trùng.

Đại tá Ngô Thuận Lăng, Trưởng Phòng Cảnh sát kinh tế Công an TP Hồ Chí Minh chia sẻ về vụ án.

Điều gì đẩy người trẻ vào vòng lao lý?

Những cuộc gọi, những buổi tư vấn trong vụ án "hợp đồng kỳ nghỉ" không chỉ khiến hàng nghìn người mất tiền mà còn đẩy nhiều nhân viên telesale ngoài 20 tuổi vướng vào vòng lao lý. Đằng sau những bản án là áp lực kiếm tiền, sự thiếu định hướng và những ranh giới pháp lý, đạo đức bị xóa nhòa, khiến không ít người trẻ trở thành mắt xích trong các đường dây lừa đảo.

Chợ tương tác ảo và hệ lụy khôn lường

Chợ tương tác ảo và hệ lụy khôn lường

Phía sau những tài khoản viral (mức độ nổi tiếng) tạo sóng gây bão trên mạng xã hội, là đội quân đếm like, câu view thời vụ. Ít ai ngờ, chợ like “ảo” và view “ma” này đã tiếp tay cho những chiêu trò lừa đảo tinh vi của tội phạm trên không gian mạng...

Cảm biến lượng tử truy tìm tín hiệu vô tuyến

Cảm biến lượng tử truy tìm tín hiệu vô tuyến

Giữa môi trường tác chiến điện từ ngày càng phức tạp, nơi hàng trăm nguồn phát tín hiệu có thể xuất hiện đồng thời trên chiến trường, quân đội Mỹ đang tìm kiếm những công cụ mới để nâng cao năng lực nhận thức tình huống. Trong nỗ lực đó, các nhà khoa học thuộc Phòng thí nghiệm Nghiên cứu Lục quân Mỹ (ARL) vừa trình diễn một cảm biến lượng tử thế hệ mới có khả năng xác định hướng của trường điện từ tần số vô tuyến trong không gian ba chiều.

UAV cải tiến có thể tự “săn mồi” trong vùng gây nhiễu

UAV cải tiến có thể tự “săn mồi” trong vùng gây nhiễu

Chiến trường tương lai có thể không còn được quyết định bởi số lượng UAV, mà bởi khả năng chúng tiếp tục chiến đấu khi bị "làm mù" và "cắt đứt liên lạc". Một công bố mới từ Trung Quốc về thuật toán AI HG-STR đang thu hút sự chú ý của giới quân sự khi tuyên bố giúp bầy UAV tự phối hợp truy tìm mục tiêu trong môi trường tác chiến điện tử phức tạp.

Bóng đen sau cánh cửa 37 quốc gia

Bóng đen sau cánh cửa 37 quốc gia

Tháng 2/2026, khi Palo Alto Networks công bố báo cáo về một chiến dịch gián điệp mạng quy mô toàn cầu, Pete Renals, Giám đốc Chương trình An ninh quốc gia của Unit 42, đã dùng một so sánh rất nặng. Ông nói với Recorded Future News rằng đây có thể là vụ xâm phạm hạ tầng chính phủ toàn cầu nghiêm trọng nhất do một nhóm được nhà nước hậu thuẫn thực hiện kể từ SolarWinds. So sánh ấy không ồn ào. Nhưng ai từng theo dõi SolarWinds năm 2020 đều hiểu nó nặng đến mức nào.

EU sẽ gia nhập “mặt trận” chip AI

EU sẽ gia nhập “mặt trận” chip AI

EU dự kiến tham gia sáng kiến chip AI do Mỹ khởi xướng, đánh dấu bước dịch chuyển đáng chú ý trong nỗ lực của phương Tây nhằm kiểm soát chuỗi cung ứng công nghệ chiến lược và kiềm chế tham vọng công nghệ của Trung Quốc.

Gián rít Madagascar - trinh sát toàn năng trong tương lai?

Gián rít Madagascar - trinh sát toàn năng trong tương lai?

Công nghệ điện tử - tự động hóa và trí tuệ nhân tạo phát triển, nhiều sản phẩm viễn tưởng bước ra khỏi phim ảnh để vào đời thực. Tiên phong có gián rít Madagascar “côn trùng người máy” đầu tiên của các nhà khoa học Đức.

Số phận của chiếc MQ1-Predator

Số phận của chiếc MQ1-Predator

Nhiệm vụ chính của máy bay không người lái MQ-1 Predator là ngăn chặn và tiến hành trinh sát vũ trang chống lại mục tiêu quan trọng, dễ bị phá hủy. Khi không thực hiện nhiệm vụ chính, MQ-1 sẽ cung cấp hoạt động trinh sát, giám sát và xác định mục tiêu để hỗ trợ chỉ huy Lực lượng Liên hợp.

Thế giới không thể lơ là trước cuộc chiến chống Ebola

Thế giới không thể lơ là trước cuộc chiến chống Ebola

Một “con bệnh” từ những cánh rừng châu Phi lại trỗi dậy, gióng lên hồi chuông cảnh báo về sự mong manh của an ninh y tế toàn cầu. Virus Ebola, với tỷ lệ tử vong cao và khả năng gieo rắc nỗi kinh hoàng đang bùng phát trở lại. Một cuộc chiến mới với ngành y tế thế giới lại bắt đầu.

Nhân tố con người trong kỷ nguyên AI quân sự

Nhân tố con người trong kỷ nguyên AI quân sự

Xu hướng đưa trí tuệ nhân tạo (AI) vào lĩnh vực quân sự ngày càng tăng, nhưng cơ chế quản lý vẫn chưa rõ ràng. Dù mang lại nhiều lợi ích cho ngành tình báo và hậu cần, việc quá phóng đại năng lực AI dễ đẩy cao căng thẳng toàn cầu và gây ra những sai sót hệ thống. Trước thực trạng đó, bà Jacquelyn Schneider, Giám đốc Sáng kiến Mô phỏng Chiến tranh và Khủng hoảng tại Viện Hoover (Đại học Stanford), nhận định rằng kiểm soát an toàn từ khâu phát triển và nâng cao tư duy phản biện cho quân nhân là giải pháp cốt lõi.