Mở lại hồ sơ vụ “Buôn lậu có còi hụ” ở Long An trước năm 1975:

Những quân cờ thí

Theo cáo trạng, hàng lậu do Giang đoàn 56 tuần thám, chỉ huy trưởng là Hải quân thiếu tá Ninh Duy Định vận chuyển từ ngoài biển vào Chợ Gạo, Mỹ Tho rồi được xe GMC đưa về Sài Gòn. Trước vành móng ngựa, thiếu tá Định than trời: "Tôi chỉ lên kế hoạch hành quân hoặc tuần tiễu, kiểm tra kiểm soát cho cả giang đoàn, còn tàu nào đi vùng nào, làm gì thì do sĩ quan chỉ huy của từng tàu phụ trách chứ tôi có phải là Tề thiên đại thánh đâu mà hóa thân ra làm trăm mảnh, mỗi mảnh ở một tàu để biết họ có chở hàng lậu hay không…?".

Đánh từ vai đánh xuống!

Khi vụ "buôn lậu có còi hụ" ở Long An nổ ra, trước sức ép của dư luận, Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu buộc phải ra lệnh thành lập một ủy ban điều tra đặc biệt đồng thời tống giam phần lớn những người dính líu đến vụ việc - kể cả người buôn lậu lẫn người… bắt buôn lậu!

Cựu Thượng sĩ Nguyễn Văn Sang và tấm ảnh chụp ông lúc còn là Trung sĩ Quân cảnh.
Cựu Thượng sĩ Nguyễn Văn Sang và tấm ảnh chụp ông lúc còn là Trung sĩ Quân cảnh.

Những người bị giam gồm đại úy Nhiều - Tiểu đoàn phó Tiểu đoàn 6 Quân cảnh Biệt khu thủ đô; đại úy Thế - Trưởng đồn Quân cảnh Mỹ Tho; đại úy Qưới, chỉ huy đoàn xe chở hàng lậu; Hải quân trung tá Lê Huệ Nhi; Hải quân thiếu tá Ninh Duy Định; trung tá Biên - Quận trưởng quận Châu Thành; hai chủ hàng người Hoa cùng một số sĩ quan Quân cảnh ở hai tỉnh Định Tường, Long An nhưng những con cá mập như đại tá Lê Văn Năm, Tỉnh trưởng Long An, đại tá Chung Văn Bông, Tỉnh trưởng Mỹ Tho, chuẩn tướng Phạm Hữu Nhơn, Trưởng phòng 7 Bộ Tổng tham mưu, trung tướng Phạm Quốc Thuần, Tư lệnh Quân Đoàn III và phó đô đốc, trung tướng Chung Tấn Cang, Tư lệnh Biệt khu thủ đô hoàn toàn lọt lưới.

Riêng hai nhân vật được coi là chủ chốt, trực tiếp "bảo kê" cho buôn lậu là bà Đinh Thúy Yến, vợ Thủ tướng Trần Thiện Khiêm và bà Đỗ Thị Năm, vợ trung tướng Đặng Văn Quang, cố vấn an ninh cho Tổng thống Thiệu thì không được nhắc đến trong kết luận điều tra mặc dù lời khai của một số tướng, tá đều khẳng định điều này. Số hàng lậu còn lại được đưa về một nhà kho thuộc "Hội cô nhi quả phụ tử sĩ" ở quận 5. Hội này do bà Mai Anh, vợ Tổng thống Thiệu thành lập và điều hành…!

Sau này, khi đã chạy ra nước ngoài, một số sĩ quan trong chính quyền Sài Gòn viết hồi ký, nhận xét về bà Đỗ Thị Năm, vợ Đặng Văn Quang là một người đàn bà xảo quyệt. Thú giải trí ưa thích nhất của bà ta là chơi bài với các "xì thẩu" người Hoa Chợ Lớn nhưng không chơi bằng tiền mà chơi bằng "lính". Hồi đó, nếu một thanh niên muốn khỏi bị đi lính thì phải đưa hối lộ cho bà Năm hoặc cho vợ của một số tướng tá khác từ 10.000 đến  15.000 đồng (1 lượng vàng giá 7.000 đồng). Bởi vậy trong những lần chơi bài, nếu bà Năm nói: "Tôi tố 2 lính" thì có nghĩa là bà đặt 20.000 đồng!

Bên cạnh đó, bà ta còn có thói quen gọi những sĩ quan cấp bậc thấp hơn chồng bà là "em" dù họ lớn tuổi hơn bà. Để kiếm tiền, trong những câu chuyện "thân mật" với vợ của các trung tá, đại tá hay tỉnh trưởng, bà làm như vô tình tâm sự: "Nghe nói ông xã em sắp có lệnh chuyển ra Vùng 1 phải không? Chừng nào ảnh đi?", hoặc: "Anh Quang kể với chị là bên An ninh quân đội đang có vấn đề gì với chồng em đó" khiến người được nghe bà "tâm sự"… chết đứng! Vậy là phải "chạy", chạy cho chồng khỏi ra vùng hỏa tuyến để không phải trở về với "hòm gỗ cài hoa", chạy để An ninh quân đội hủy hồ sơ vì thực tế thì hiếm có ông tướng, ông tá nào dưới thời chế độ cũ ngày ấy không kiếm ăn bằng cách buôn lậu, hay lĩnh lương từ danh sách lính "ma", lính "kiểng".

Đinh Thúy Yến, vợ Thủ tướng Trần Thiện Khiêm, một trong những người được cho là chủ mưu vụ buôn lậu.
Đinh Thúy Yến, vợ Thủ tướng Trần Thiện Khiêm, một trong những người được cho là chủ mưu vụ buôn lậu.

Mà "chạy" thì chạy với ai ngoài bà Năm, vợ ông cố vấn an ninh cho tổng thống? Bởi vậy sau này, khi vợ chồng Đặng Văn Quang đến trại tị nạn ở bang Arkansas, Mỹ thì chỉ một thời gian rất ngắn, cả hai đã phải vội vã bỏ đi vì thái độ phẫn uất của những sĩ quan đã từng bị bà Năm bóp cổ lấy tiền. Lúc hai vợ chồng sang Canada thăm con rồi khi trở lại Mỹ thì Chính phủ Mỹ từ chối cho nhập cảnh mà không nêu lý do. Ngay cả Chính phủ Canada cũng không muốn sự có mặt của vợ chồng Đặng Văn Quang trên đất nước họ vì những cáo buộc về buôn lậu, tham nhũng. Mãi đến tháng 9-1989, người Mỹ mới chính thức cho vợ chồng Quang định cư…

Khi vụ buôn lậu Long An đổ bể, Đỗ Thị Năm điện thoại cho bà Yến, vợ Thủ tướng Trần Thiện Khiêm: "Bây giờ tính sao hả chị?". Rất khôn khéo, vợ Khiêm đá quả bóng trách nhiệm về phía Đặng Văn Quang: "Ông xã em là cố vấn về an ninh và quân sự cho Tổng thống Thiệu. Em biểu ổng nói với ông Thiệu một tiếng là êm ngay chứ đừng nói lung tung, sau này khó cho đường làm ăn của chị em mình". Chẳng rõ Quang có nói với Thiệu không, và nói như thế nào nhưng sau đó, khi phiên tòa xử vụ "buôn lậu còi hụ" diễn ra, chỉ có những con tép riu là… ăn đủ!

Phiên tòa thí tốt

Chỉ hơn 3 tháng sau khi bắt được vụ buôn lậu, một phiên xét xử chớp nhoáng được mở ra bởi Tòa án Quân sự mặt trận Vùng III chiến thuật mà không bị cáo nào có luật sư bào chữa. Tất cả đều bị truy tố bởi 2 tội danh, gồm "đã để cho những chính phạm và nhân chứng dân sự trong vụ buôn lậu tẩu thoát gây trở ngại cho cuộc điều tra của nhà chức trách, đã để thất thoát một số hàng hóa, gây thiệt hại lớn cho công quỹ".

Một trung sĩ Quân cảnh ở Tiểu khu Long An tham gia bắt hàng lậu.
Một trung sĩ Quân cảnh ở Tiểu khu Long An tham gia bắt hàng lậu.

Theo cáo trạng, hàng lậu do Giang đoàn 56 tuần thám, Chỉ huy trưởng là Hải quân thiếu tá Ninh Duy Định vận chuyển từ ngoài biển vào Chợ Gạo, Mỹ Tho rồi được xe GMC đưa về Sài Gòn. Trước vành móng ngựa, thiếu tá Định than trời: "Tôi chỉ lên kế hoạch hành quân hoặc tuần tiễu, kiểm tra kiểm soát cho cả giang đoàn, còn tàu nào đi đâu, làm gì thì do sĩ quan chỉ huy của từng tàu phụ trách chứ tôi có phải là Tề thiên đại thánh đâu mà hóa thân ra làm trăm mảnh, mỗi mảnh ở một tàu để biết họ có chở hàng lậu hay không…".

Trung tá Đặng Kim Thu (biệt danh Thu “đen”), là Quận trưởng quận Chợ Gạo, từng có thời làm sĩ quan tùy viên cho đại tướng Cao Văn Viên, Tổng Tham mưu trưởng Quân lực Việt Nam Cộng hòa (VNCH) đã kể lại chi tiết về hoàn cảnh bị bắt và xét xử của mình như sau: "Trong khi đang làm nhiệm vụ, theo lệnh trên, tôi đã cắt cử lính canh, giữ an ninh cho một tàu hải quân của Giang đoàn 56, đậu trên kênh Chợ Gạo. Vài ngày sau, chiếc tàu bị bắt vì dính líu đến vụ buôn lậu lớn ngoài hải phận quốc tế mà báo chí đặt tên là "còi hụ Long An". Ngày 31/1/1974, vụ buôn lậu bị phát giác thì ngày 1/3/1974, tôi bị gọi lên Cục An ninh Quân đội để điều tra. Tại đây tôi đã trình bày rằng tôi chỉ thi hành theo lệnh trên, không biết đó là chiếc tàu dùng để buôn lậu, và không hề có chân trong tổ chức này…".

Vẫn theo trung tá Thu, trước khi vào trình diện Cục An ninh Quân đội, ông ta  đã đến nhà đại tướng Viên để cầu cứu thì Viên cho biết vụ này lớn lắm, nó nằm ngoài tầm can thiệp của ông ta. Viên còn nói thêm rằng vụ buôn lậu Long An không còn là vụ buôn lậu bình thường nữa mà là một vụ liên quan tới thời cuộc, không khéo chính phủ sẽ gặp rắc rối.

Trung tá Thu kể tiếp: "Ông Viên khuyên tôi: "Thôi thì chú ráng chiụ đựng trong lúc này, chờ đến khi tình hình lắng diụ, dư luận không còn ồn ào nữa, lúc ấy tôi sẽ liệu cách cứu chú. Hiện giờ không ai dám nói gì hết vì ông Thiệu đang tức. Báo chí ngoại quốc, báo chí đối lập trong nước đang theo dõi để đả kích chính phủ". Và mặc dù với những lời khai như đã nói ở trên, tôi vẫn bị tòa án kết án 20 năm tù, đày ra Côn Đảo với tội danh "lũng đoạn nền kinh tế quốc gia". Một lao công đào binh (lính đào ngũ) bị trưng dụng đi bốc vác số hàng lậu rồi bị bắt đã khai trước tòa: "Tại khu vực kho hàng ở Chợ Gạo, tôi thấy có nhiều chiếc xe GMC thuộc đơn vị Quân vận Vùng III chiến thuật, đặt dưới quyền chỉ huy của đại tá Trần Quốc Khang".

Điều đáng nói ở đây là địa điểm chứa hàng lậu nằm trong phạm vi quận Chợ Gạo, tỉnh Định Tường, thuộc Vùng IV chiến thuật nhưng đoàn quân xa chở hàng từ Chợ Gạo về Cây Da Sà lại là những chiếc xe  thuộc đơn vị Quân vận của Quân đoàn III. Ngay cả quân cảnh mở đường cho đoàn xe chở hàng lậu cũng là người của Quân khu III, địa điểm xuống hàng lậu cũng thuộc Quân khu III, do Biệt khu Thủ đô đảm trách. Điều đó chứng tỏ rằng  đã có sự thỏa hiệp của những tướng tá từ cấp quân khu trở lên.

Khi vụ buôn lậu được công bố, nhiều người mới té ngửa vì có quá nhiều mặt hàng xa xỉ phẩm. Tổng số hàng ấy trị giá khoảng 600 triệu đồng tiền Việt Nam lúc bấy giờ.

Theo một báo cáo của đại úy William E. Le Gro thuộc Trung tâm Nghiên cứu lịch sử Quân đội Mỹ thì mặc dù sau Hiệp định Paris, lính Mỹ đã rút khỏi miền Nam Việt Nam nhưng chính quyền Sài Gòn vẫn sống nhờ viện trợ Mỹ, và cố vấn Mỹ, nhân viên tình báo CIA khoác áo dân sự vẫn hoạt động nhan nhản ở Sài Gòn cũng như các tỉnh từ Huế đến Cà Mau.

Trong báo cáo này, tại chương 20, William E. Le Gro viết: "Không chỉ buôn lậu hàng xa xỉ, các bà vợ của một số ông tướng còn buôn lậu gạo nhưng oái oăm thay, nhiều khi số gạo ấy lại được bán cho… Quân Giải phóng! Ví dụ, 1kg gạo ở miền Nam Việt Nam có giá 80 đồng vào thời điểm tháng 6/1974 thì khi đưa đến khu vực biên giới huyện Hồng Ngự, giáp với tỉnh Svey Rieng, Campuchia thì nó có giá 115 đồng. Theo ước tính, mỗi tháng ít nhất 600 tấn gạo đã được chuyển lậu ra khỏi vùng đồng bằng sông Cửu Long với sự đồng lõa của một số viên chức chính quyền địa phương cũng như Hải quân VNCH. Bằng chứng đáng tin cậy cho thấy vợ của các tướng: Đặng Văn Quang, Ngô Dzu, Nguyễn Văn Toàn đã trực tiếp tham gia và thu lợi từ việc buôn lậu…".

Trở lại với kết quả của phiên tòa xử vụ buôn lậu Long An: đại tá Trần Thiện Thành, Chỉ huy trưởng Cục Quân vận bị khiển trách; đại tá Phước, Chỉ huy trưởng Quân cảnh bị khiển trách; Trung tá Lâm Văn Biên, Quận trưởng Châu Thành, tỉnh Định Tường lĩnh án 12 năm tù, bị đày đi Côn Đảo; Thiếu tá Đặng Kim Thu, Quận trưởng Chợ Gạo tỉnh Định Tường lĩnh án 20 năm, bị đày đi Côn Đảo; Đại úy Nhiều Tiểu đoàn phó Quân cảnh lĩnh án 18 năm, bị đày đi Côn Đảo; Thiếu tá Hải quân Lê Huệ Nhi, Chỉ huy trưởng Giang đoàn 21 Xung Phong lĩnh án tù 6 năm, bị giáng cấp xuống thành binh nhì và bị đày đi Côn Đảo; Thiếu tá Hải quân Ninh Duy Định, Chỉ huy trưởng Giang đoàn 56 Tuần thám bị giáng cấp xuống còn thủy thủ và đi tù Côn Đảo. Những người khác như đại úy Thế, Trưởng đồn Quân cảnh Mỹ Tho; đại úy Qưới, chỉ huy đoàn quân xa chở hàng lậu; thiếu tá Bé, tiểu đoàn trưởng Tiểu đoàn 332 Địa phương quân…, mỗi người lĩnh 15 năm tù giam sau khi bị lột lon.

Thượng sĩ Quân cảnh Dương Văn Hảo, người trực tiếp áp tải đoàn xe buôn lậu do đã bỏ trốn nên bị kết án tử hình vắng mặt.

Ít lâu sau, ông Hảo ra đầu thú nên được giảm án xuống còn chung thân khổ sai. Thiếu tá Đeo, Trưởng ban 2 Tiểu khu Long An tuy không bị tù nhưng bị cách chức xuống làm binh nhì vì đã để cho một can phạm bỏ trốn. Riêng đại tá Lê Văn Năm, tỉnh trưởng Long An, ông ta chỉ bị điều chuyển làm Trung đoàn trưởng Trung đoàn 14, Sư đoàn 9 còn các lao công đào binh làm nhiệm vụ bốc vác hàng lậu từ tàu hải quân lên xe, mỗi người lĩnh 2 năm tù! Người duy nhất được "thưởng" trong vụ này là trung sĩ Nguyễn Văn Sang. Ông ta được thăng cấp lên… thượng sĩ rồi được chuyển về Ban Chỉ huy Tiểu đoàn 3 Quân cảnh làm xử lý thường vụ.

Ông Sang cho biết: "Lúc ấy tôi mới 23 tuổi. Công việc xử lý thường vụ tiểu đoàn buộc tôi phải điều động, kiểm tra cả những sĩ quan và hạ sĩ quan lớn tuổi, thâm niên cao hơn tôi. Việc này rất tế nhị và rắc rối trong quan hệ nên chỉ một thời gian ngắn, tôi xin chuyển đến Đại đội C Quân cảnh ở Đồng Dù, sau đó là Gò Dầu…".

Cuối cùng là chiếc xe Jeep màu trắng có mặt trong đoàn quân xa chở hàng lậu. Theo trung sĩ Sang, lời khai của những người vận chuyển hàng lậu cho thấy trên chiếc xe ấy có 6 triệu đồng, là số tiền mang theo để hối lộ nếu chẳng may bị kiểm tra. Tuy nhiên, lợi dụng lúc hỗn loạn vì những người lính Địa phương quân ở Gò Đen cướp hàng, hai người ngồi trên xe không rõ là ai, chạy thoát.

Cao Trí

Các tin khác

 Bài 1: Trường kỳ mai phục - Bí ẩn Chuyên án C30

Bài 1: Trường kỳ mai phục - Bí ẩn Chuyên án C30

Ngày 22/8/1954, 16 người rời Hải Phòng. Họ xuống tàu ra vịnh Hạ Long, lên chiến hạm 125 của Pháp, nhìn bờ biển Việt Nam nhạt dần phía sau mạn tàu. Một tuần trên biển. Rồi đảo Okinawa, nơi nhân viên tình báo Mỹ chờ sẵn để khám sức khỏe, lấy lý lịch, loại bớt 3 người không đủ tiêu chuẩn. Số còn lại lên máy bay chở thẳng đến đảo Guam ngoài khơi Thái Bình Dương.

Những hồ sơ cùng được giải mã

Những hồ sơ cùng được giải mã

Trung tuần tháng 3/2025, Mỹ đã công bố những tài liệu cuối cùng liên quan đến vụ ám sát Tổng thống John F. Kennedy tại Dallas năm 1963. Nhân sự kiện trên, tạp chí Chuyện xứ người (ODC) Mỹ cập nhật nhiều hồ sơ còn “thú vị hơn” cả vụ ám sát JKF đã được CIA giải mã “toàn tập”.

Ngăn chặn ma túy ngay từ cơ sở

Ngăn chặn ma túy ngay từ cơ sở

Vừa tiếp giáp với trung tâm kinh tế lớn nhất cả nước đó là TP Hồ Chí Minh, lại có gần 369km đường biên giới tiếp giáp với nước bạn Campuchia nên Tây Ninh luôn tiềm ẩn phức tạp do các đối tượng tội phạm luôn rình rập tuồn ma túy qua biên giới để tiêu thụ tại chỗ và trung chuyển đến các tỉnh thành lân cận tiêu thụ.

Những thi thể trong vườn táo nhà Bender…

Những thi thể trong vườn táo nhà Bender…

Mùa xuân năm 1873, một nhóm người dân ở hạt Labette, Kansas, kéo đến khu đất bỏ hoang của gia đình Bender, mang theo cuốc, xẻng và những dự cảm chẳng lành. Họ xới tung mảnh vườn táo phía sau căn nhà gỗ bỏ hoang, nơi gia đình Bender từng mở quán trọ ven đường, đón khách vào ăn uống, nghỉ ngơi rồi biến mất.

“Dùng người và phương tiện của địch để đánh lại địch” (bài cuối)

“Dùng người và phương tiện của địch để đánh lại địch” (bài cuối)

Cách mạng Tháng Tám thành công, lực lượng an ninh, dù mới thành lập, nhưng đã liên tiếp lập nhiều chiến công. Không chỉ trấn áp, triệt phá, xóa sổ hàng chục ổ nhóm, băng đảng, tổ chức câu kết với thực dân Pháp hoạt động chống phá cách mạng, lực lượng An ninh nói chung và lực lượng phản gián nói riêng đã tương kế tựu kế, sử dụng điệp viên do Pháp huấn luyện để đánh lại chính tổ chức của chúng.

Những chuyên án lật ngược thế cờ (bài 2)

Những chuyên án lật ngược thế cờ (bài 2)

Như bài trước chúng tôi đã đề cập, lợi dụng tình hình cách mạng mới thành lập còn non trẻ, bọn phản cách mạng trong nước đua nhau ngóc đầu dậy chống phá chính quyền. Hàng chục tổ chức và đảng phái phản động vừa có thực lực, vừa được các đội quân xâm lược nuôi dưỡng, chỉ đạo, âm mưu cướp chính quyền, trong đó phải kể đến các cá nhân, tổ chức làm việc cho địch nhưng đã tìm cách chui vào nội bộ của ta để hoạt động gián điệp.

Chiến công phá vụ án nhà số 7 phố Ôn Như Hầu (bài 1)

Chiến công phá vụ án nhà số 7 phố Ôn Như Hầu (bài 1)

Vụ án số 7 phố Ôn Như Hầu ngày 12/7/1946 là chiến công xuất sắc, minh chứng tiêu biểu nhất về những đóng góp của lực lượng An ninh trong những thời khắc lịch sử giành và giữ chính quyền non trẻ của dân tộc, là mốc son chói lọi thể hiện vai trò hết sức to lớn của lực lượng An ninh nhân dân.

Bí mật về đội cận vệ trinh nữ của vua Xiêm

Bí mật về đội cận vệ trinh nữ của vua Xiêm

Huyền thoại về các nữ chiến binh Amazon dũng mãnh đã trở thành một phần của văn hóa thế giới từ thời cổ đại. Những câu chuyện này không ngừng kích thích trí tưởng tượng của các nhà nghiên cứu và giới nghệ sĩ, là tâm điểm của các cuộc tranh luận học thuật. Tuy nhiên, ẩn sau các truyền thuyết nổi tiếng là một trang sử hoàn toàn có thật. Đó là đội nữ cận vệ đã hàng thế kỷ bảo vệ các vị vua Xiêm La - tiền thân của Thái Lan ngày nay.

Vụ bê bối tên lửa Titan của Mỹ năm 1980

Vụ bê bối tên lửa Titan của Mỹ năm 1980

Trong số những sự cố tên lửa tai hại vì sơ suất của con người trong lịch sử khí tài của nhân loại, có sự cố vũ khí hạt nhân ở Damascus năm 1980. Rất may, chưa gây nổ đầu đạn, nếu không sẽ là “thảm họa Chernobyl nước Mỹ”.

Vó ngựa của Hoàng đế Quang Trung

Vó ngựa của Hoàng đế Quang Trung

Nhắc đến vị vua anh hùng Quang Trung, hậu thế nhớ ngay đến hình ảnh oai hùng vẫn được miêu tả khi nhà vua ngồi trên bành voi, trực tiếp chỉ huy binh sĩ đánh đồn Ngọc Hồi hay hạ thành Thăng Long mùa xuân năm Kỷ Dậu 1789. Nói đến ngựa với nhà vua, người ta lại nhớ đến giai thoại về việc nhà vua sai ngựa trạm đem một cành đào Nhật Tân gửi về Phú Xuân tặng Hoàng hậu Ngọc Hân.

Mã định danh liệu có minh bạch thị trường bất động sản?

Mã định danh liệu có minh bạch thị trường bất động sản?

Từ ngày 1/3/2026, mỗi bất động sản tại Việt Nam sẽ có một “căn cước” riêng dưới dạng mã định danh điện tử. Chủ trương này được kỳ vọng tạo ra bước ngoặt về minh bạch hóa thị trường, kiểm soát dòng tiền và hạn chế đầu cơ.

Điện Kính Thiên: Thêm những bí ẩn khai mở từ lòng đất

Điện Kính Thiên: Thêm những bí ẩn khai mở từ lòng đất

Những bí mật quanh điện Kính Thiên - biểu tượng quyền lực tối cao của nhiều triều đại Việt Nam bất ngờ tiếp tục được khai mở vào những ngày cuối cùng của năm 2025, khi Trung tâm Bảo tồn Di sản Thăng Long - Hà Nội phối hợp với Viện Khảo cổ học công bố kết quả khai quật khảo cổ mới nhất tại Khu trung tâm Hoàng thành Thăng Long.

Trận địa mới trên bản đồ chiến tranh hiện đại

Trận địa mới trên bản đồ chiến tranh hiện đại

“Trận địa mới trên bản đồ chiến tranh hiện đại” không còn nằm ở biên giới địa lý hay không gian mạng, mà đang dịch chuyển thẳng vào vùng lãnh thổ bí ẩn nhất của con người: bộ não. Khi các cường quốc đồng loạt đầu tư vào công nghệ thần kinh mang tính lưỡng dụng, từ giao diện não - máy tính đến kỹ thuật điều biến nhận thức, ranh giới giữa điều trị và kiểm soát, giữa tiến bộ và vũ khí hóa trở nên mong manh chưa từng có. Bản chất con người đang đứng trước một phép thử mới, nơi chiến tranh không chỉ nhắm vào cơ thể, mà nhắm vào chính ý chí và bản sắc của mỗi cá nhân.

Bài cuối: Một gia đình đặc biệt

Bài cuối: Một gia đình đặc biệt

Không chỉ Trần Tử Bình có cuộc đời đặc biệt, mà đồng chí Nguyễn Thị Hưng - người bạn đời của ông cũng vậy. Họ là “đồng chí chồng - đồng chí vợ” gắn bó với nhau và cùng vượt qua những sự kiện quan trọng của một giai đoạn cách mạng hào hùng nhất trong lịch sử dân tộc.

Thiếu tướng Trần Tử Bình: Gan vàng dạ sắt

Thiếu tướng Trần Tử Bình: Gan vàng dạ sắt

Trong 60 năm cuộc đời thì có đến gần 8 năm Thiếu tướng Trần Tử Bình bị tù đày ở các nhà tù Côn Đảo, Thái Bình, Ninh Bình, Hà Nam, Hỏa Lò - đều là những địa ngục trần gian. Sự trưởng thành, tôi luyện của người chiến sĩ cách mạng xuyên qua những gông cùm, xiềng xích; tích đọng thành lòng yêu nước, khát vọng tự do và sức mạnh để quên mình chiến đấu trọn đời vì cách mạng.

O Thu - người chèo đò qua dòng sông “mưa đỏ” Thạch Hãn

O Thu - người chèo đò qua dòng sông “mưa đỏ” Thạch Hãn

Có những khoảnh khắc lịch sử, một dòng sông phản chiếu hình ảnh nước Việt Nam can trường trong những năm tháng khói lửa 1972 - sông Thạch Hãn. Giữa mưa bom bão đạn, những mái chèo kiên cường vẫn rẽ sóng, đưa bộ đội sang Thành cổ, chở theo cả niềm tin và ý chí quật cường của đất nước.

Liệt sĩ Hà Nội trong trận đầu Hải quân ta đánh thắng

Liệt sĩ Hà Nội trong trận đầu Hải quân ta đánh thắng

Tôi tình cờ gặp Họa sĩ Ngô Thành Nhân trong một chiều mưa Đà Lạt. Lại tình cờ mà thật thú vị khi biết anh là con trai út của Kiến trúc sư nổi tiếng Ngô Huy Quỳnh. Cũng thật thú vị khi tôi với họa sĩ Ngô Thành Nhân là người cùng quê phường Đường Hào, tỉnh Hưng Yên.

Anh hùng phi công Nguyễn Văn Bảy: Huyền thoại của bầu trời

Anh hùng phi công Nguyễn Văn Bảy: Huyền thoại của bầu trời

Trong lịch sử không quân Việt Nam, phi công Nguyễn Văn Bảy (1936-2019) là một cái tên huyền thoại khi lái MiG-17 bắn hạ 7 máy bay tối tân của Mỹ. Ông được phong danh hiệu Anh hùng lực lượng Vũ trang nhân dân khi vừa bước qua tuổi 30 với quân hàm Thượng úy. Câu chuyện về phi công Nguyễn Văn Bảy thực sự là một huyền thoại của bầu trời và cuộc đời ông như biểu tượng về một “Cánh chim của bầu trời tự do” …

Tấm giấy báo tử và câu chuyện xúc động về làm báo ở chiến trường

Tấm giấy báo tử và câu chuyện xúc động về làm báo ở chiến trường

Trong “kho” hiện vật đồ sộ của Bảo tàng Báo chí Việt Nam, nhất là những hiện vật lớp thế hệ nhà báo đi trước, có một hiện vật rất đặc biệt. Đó là tấm giấy báo tử “nhầm” của nhà báo Kim Toàn. Được trưng bày trang trọng trong tủ trưng bày của Bảo tàng Báo chí Việt Nam, đằng sau tấm giấy báo tử vương màu thời gian này là câu chuyện xúc động không chỉ riêng của nhân vật có tên trên tấm giấy mà còn là về những nhà báo chiến trường, về một thế hệ nhà báo - chiến sĩ trong một thời lửa đạn.