Nhà văn Nguyễn Uyển: Một tấm lòng chan chứa nghĩa tình

Hà Nội những ngày tháng 4, từng cơn gió nhè nhẹ thổi qua xua tan cái nóng nực đầu hè, xe chúng tôi thẳng hướng quốc lộ 2 tiến về xã Nghĩa Hưng, huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc để dự lễ ra mắt "Tủ sách của Hội Văn học Nghệ thuật Vĩnh Phúc và nhà văn, nhà báo Nguyễn Uyển tặng xã Nghĩa Hưng".

Đây là mô hình tiên phong trong việc đưa sách về nông thôn của tỉnh Vĩnh Phúc, là sự kiện chào đón sinh nhật lần thứ 82 đầy ý nghĩa của nhà văn Nguyễn Uyển.

Trên xe, nhà thơ Trần Kim Hoa, Giám đốc Bảo tàng Báo chí Việt Nam với khuôn mặt thiếu ngủ, sự mệt mỏi vẫn còn hiện rõ khi đêm qua chị mới công tác từ Bình Dương ra nhưng vì trân trọng, quý mến cái tình của "ông anh" Nguyễn Uyển nên sớm nay đã lích kích lên đường. 

Dù xa quê nhiều năm nhưng trong giọng nói của nữ nhà thơ vẫn phảng phất giọng Nghệ ấm áp: "Mấy hôm trước anh Uyển có viết bài về tập thơ "Bên trời" vừa được giải thưởng thường niên của Hội Nhà văn Việt Nam của mình trên Thời báo Văn học Nghệ thuật. Sáng sớm hôm ra báo, anh đã bắt xe bus từ tận Minh Khai sang Dương Đình Nghệ hơn 10 km để tặng mình mấy tờ báo biếu. Mình thật sự cảm động vì sự chu đáo, chân tình của anh ấy". Thế rồi trên xe chúng tôi, Đại tá, nhà báo Nguyễn Hòa Văn thêm vào: "Anh ấy thuộc vào lớp người xưa, sống rất tình nghĩa, tận tụy, trách nhiệm mà anh em chúng mình còn thua xa…".

Tác giả và nhà văn Nguyễn Uyển tại nơi ra đời Hội Nhà báo Việt Nam ở Thái Nguyên.
Tác giả và nhà văn Nguyễn Uyển tại nơi ra đời Hội Nhà báo Việt Nam ở Thái Nguyên.

Trong đầu tôi lại hiện lên hình ảnh "nhân vật chính" trong buổi lễ mà chúng tôi sẽ dự tới đây - một người đàn ông đứng tuổi, người thấp, đậm, mái tóc bồng bềnh đã ngả màu muối tiêu. Nhà văn, nhà báo Nguyễn Uyển dù nay đã ở tuổi "ngoại bát tuần" nhưng vẫn chịu đi, chịu tìm tòi quan sát, ghi chép, chẳng thế mà nghỉ hưu đã lâu nhưng ông vẫn được "đặc cách" cấp Thẻ Nhà báo. 

Lại nhớ cùng ông trên chuyến "Về nguồn" tại xóm Roòng Khoa, xã Điềm Mặc, huyện Định Hóa, tỉnh Thái Nguyên - nơi ra đời Hội Nhà báo Việt Nam mấy năm trước khi chúng tôi còn đang say xe đứ đừ vì những góc cua trên cung đường miền núi thì ông lại chẳng hề hấn gì. Xuống xe, đôi chân ông thoăn thoắt, khuôn mặt hồ hởi, tươi cười thăm hỏi những người làm báo Thái Nguyên cũng như chính quyền, nhân dân xã Điềm Mặc rồi về Hà Nội ông có ngay bài viết nói về tình nghĩa mà vùng đất này đã dành cho "địa chỉ đỏ" giáo dục truyền thống lớp lớp thế hệ nhà báo nước nhà.

Thực ra cung đường lên đất Thái Nguyên cũng chưa thấm vào đâu so với cung đường lên Điện Biên - nơi ông đã coi như quê hương thứ hai của mình. Ông là người nặng lòng với miền cực Tây Tổ quốc, được người dân và người làm báo nơi đây coi là người bạn, người anh em, đồng chí, đồng nghiệp thân thiết, gần gũi. Ông đã viết hằng trăm bài phản ánh sinh động cuộc sống của đồng bào các dân tộc nơi đây và đặc biệt đã ra mắt tập sách "Tình người Điện Biên" góp phần quảng bá hình ảnh vùng đất, văn hóa, con người xứ sở hoa ban đến với công chúng cả nước.

Khi tôi đang miên man theo những dòng ký ức ấy thì chiếc xe đã dừng bánh trong sân trụ sở Đảng ủy, UBND xã Nghĩa Hưng. Và nhà văn Nguyễn Uyển đã nhanh nhẹn bước ra "tay bắt mặt mừng" đưa chúng tôi vào hội trường với câu nói quen thuộc: "Qúy hóa quá!". 

Thì ra Nghĩa Hưng không phải là quê hương của ông mà cách đây 60 năm thầy giáo trẻ Nguyễn Uyển đã gieo trồng tri thức bằng việc dạy các bộ môn khoa học xã hội (văn - sử - địa) cho học sinh cấp II thuộc 8 xã của vùng đất này. Đó cũng là nơi ông lập gia đình, có hạnh phúc riêng và sinh người con đầu lòng Hồng Nghĩa (hiện công tác tại Báo Nhân Dân) lấy theo tên xã Nghĩa Hưng như một kỷ niệm không thể nào quên.

Nhà văn Nguyễn Uyển (giữa) cùng các đại biểu tham quan tủ sách xã Nghĩa Hưng, huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc.
Nhà văn Nguyễn Uyển (giữa) cùng các đại biểu tham quan tủ sách xã Nghĩa Hưng, huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc.

Chỉ vài ba năm sinh sống, dạy học ở đây nhưng với Nguyễn Uyển là biết bao nhiêu nghĩa, bao nhiêu tình. Nghĩa Hưng hôm nay đã đổi khác so với ngày ông đặt chân đến, cái đói, cái nghèo đã bỏ xa và hiện nay xã đã cán đích nông thôn mới và đang tiến lên đạt các tiêu chí nông thôn mới nâng cao. Lần trở lại này với ông tất cả đều thấy mới lạ. Thời gian xô lệch, cùng trà cùng trật phần đông đã biền biệt ra đi, người còn - gặp lại ông cũng không nhớ nổi. 

Thế nhưng, Nghĩa Hưng đã "hóa tâm hồn" để rồi ông chuyển sang nghề làm báo, rồi viết văn đã mấy chục năm nhưng vẫn trăn trở việc đền đáp nghĩa tình với nơi này. Cuộc đời làm báo, viết văn lưu giữ cho ông những trang viết, những tập sách và có thêm những bạn bè chí cốt, những đồng nghiệp đắm say cùng nghề, rộng hơn là những bạn đọc thân thương khắp mọi miền đất nước... 

Và còn gì ý nghĩa hơn khi dự án tủ sách ra đời với trên 1.000 đầu sách các loại, trong đó có những cuốn sách của ông và có những cuốn do bạn bè, nhiều cuốn ông mua tích lại, rồi cả sách do đồng nghiệp mọi miền nhiệt tình hưởng ứng. Ông trao tủ sách với kỳ vọng hết sức sâu sắc: "Mong lấy đọc sách để luyện người, để thôn xã thêm sang, để nông thôn mới giàu đẹp vững bền!".

Là người kết nối cho dự án này, nhà thơ Hải Thanh, Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Vĩnh Phúc cho biết, từ nhiều năm nay, Hội đã có chủ trương xây dựng tủ sách địa phương, đặc biệt từ khi Thủ tướng Chính phủ có Quyết định lấy ngày 21/4 là Ngày sách Việt Nam nhưng việc thực hiện dự án vẫn còn nhiều khó khăn. Nhà văn Nguyễn Uyển từ việc tình đến việc nghĩa với mảnh đất này đang trải lòng mình bằng nghĩa cử hôm nay. Còn Bí thư Đảng ủy xã Nghĩa Hưng Trần Văn Thái thì xúc động: "Món quà quý giá này sẽ giúp người dân trong xã đặc biệt là các em nhỏ nâng cao tri thức, khơi dậy phong trào đọc sách, tình yêu với sách. Đây là vinh dự, tự hào cho xã Nghĩa Hưng - một điều rất hiếm có với vùng quê thuần nông này". 

Có mặt tại buổi lễ, đồng chí Phó Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch UBND tỉnh Vĩnh Phúc Lê Duy Thành khẳng định: "Đây sẽ là mẫu hình hay, mẫu hình quý nhân ra ở các huyện, ở nhiều xã của tỉnh, đặc biệt những xã đông dân như Nghĩa Hưng, để xóa bớt đi cảnh "đói" sách, để góp sức xây dựng con người nông dân trong nông thôn mới ngày thêm hoàn chỉnh, đúng nghĩa là con người của thời đại mới đang khát vọng phồn vinh và thịnh vượng!".

Dù không có mặt tại buổi lễ trang trọng này, thế nhưng Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam Nguyễn Quang Thiều đã có bức thư đáng suy ngẫm, trong đó ông khẳng định việc đưa sách về nông thôn là một ý tưởng nhân văn cao cả. Thiếu vắng tri thức và văn hóa mới là thứ làm tàn lụi đời sống con người trên thế gian này. BCH Hội Nhà văn khóa X cũng đã và đang thực thi chiến lược sách cho thiếu nhi bằng nhiều cách. 

"Hành động của nhà văn Nguyễn Uyển cũng như Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Vĩnh Phúc cũng là lời nhắc nhở cho các nhà văn, cho tất cả những người làm công tác văn học nghệ thuật, những nhà giáo dục, những nhà quản lý văn hóa và xã hội về sự cần thiết tối thượng của sách và về sứ mệnh của mình đối với con người và đất nước", nhà thơ Nguyễn Quang Thiều khẳng định.

Hiện diện trong sự kiện đáng nhớ này còn có khá đông đại biểu nhân dân, các thầy cô giáo, các em học sinh quý sách hơn vàng; cùng nhiều gương mặt thân quen trong giới văn học nghệ thuật, báo chí, như nhà văn, nhà báo Hồ Quang Lợi, Nguyễn Thế Kỷ, Đỗ Hàn, PGS.TS ngôn ngữ học Phạm Văn Tình, Nghệ sĩ nhiếp ảnh Trần Hồng, nhà thơ Trần Nhật Minh… Tất cả họ đến đây đều mang một tâm thế cảm mến trước tấm lòng chan chứa nghĩa tình của nhà văn Nguyễn Uyển - một người bạn, người đồng nghiệp hết sức yêu mến của nhiều thế hệ nhà văn, nhà báo nước nhà.

Ngô Khiêm

Các tin khác

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của dân tộc.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.