Người phụ nữ trong lồng kính

Juana Munoz, 53 tuổi, không có lựa chọn nào khác ngoài việc cô lập bản thân bên trong lồng kính được thiết kế đặc biệt rộng 25 mét vuông. Đây là nơi trú ẩn giúp bà thoát khỏi mọi nguy cơ đe dọa tính mạng.

Sau khi được chẩn đoán với 4 hội chứng đe dọa tính mạng - MCS (nhạy cảm đa hóa chất), hội chứng đau cơ xơ hóa (fibromyalgia), hội chứng mệt mỏi mãn tính và hội chứng nhạy cảm với sóng điện từ  - Juana Munoz, 53 tuổi, không có lựa chọn nào khác ngoài việc cô lập bản thân bên trong lồng kính được thiết kế đặc biệt rộng 25 mét vuông. Đây là nơi trú ẩn giúp bà thoát khỏi mọi nguy cơ đe dọa tính mạng.

Người phụ nữ Tây Ban Nha đã sống suốt 13 năm qua trong "nhà tù" như thế ở thành phố Cadiz nước này, không thể bước ra khỏi không gian này nếu không tuân thủ các quy định cực kỳ nghiêm ngặt và bất cứ ai bước vào trong đây đều phải tắm qua các sản phẩm tẩy rửa không chứa hóa chất cũng như bắt buộc phải mặc quần áo dệt bằng loại vải hữu cơ. Nhưng, quy định gây đau đớn nhất cho Juana Munoz là bà  không được phép đụng chạm cơ thể với người thân trong gia đình.

Juana Munoz trong lồng kính và người chồng bên ngoài.
Juana Munoz trong lồng kính và người chồng bên ngoài.

Ngay đến cả 2 người con của bà, 26 và 29 tuổi, cũng chỉ được phép ôm mẹ 2 lần mỗi năm sau khi trải qua vài ngày chuẩn bị cẩn thận. Juana Munoz cho biết cơn ác mộng bệnh tật bắt đầu ập xuống cuộc đời bà từ cách đây 29 năm, khi chạm tay vào vài củ khoai tây mà người chồng trồng trong sân nhà.

Juana nhớ lại rằng ngay sau khi chạm tay vào những củ khoai tây này thì khoảng 30 phút sau đột nhiên môi và mắt bắt đầu sưng phồng lên. Juana lập tức được gia đình đưa đi cấp cứu. Vừa khi đến bệnh viện, toàn bộ cơ thể Juana đã sưng phồng lên "giống như con quái vật".

Juana được điều trị bằng corticosteroids và cuối cùng cơ thể trở lại bình thường. Nhưng cũng kể từ đó, bất cứ khi nào tiếp xúc với hóa chất, Juana đều bị nôn mửa, mệt mỏi, kích ứng da, ngạt thở cùng với một số phản ứng dị ứng khác nhau. Juana nhớ lại những củ khoai tây được phun một loại thuốc trừ sâu mà vài năm sau đó nó bị cấm sử dụng sau khi giới truyền thông đưa tin rầm rộ về triệu chứng nhạy cảm với hóa chất của bà.

Về phần mình, Juana tin rằng chính loại thuốc trừ sâu này đã kích hoạt sự nhạy cảm trong cơ thể bà song lại không muốn tiết lộ tên gọi của nó vì không muốn gặp rắc rối về pháp lý. Hiện giờ, tất cả những gì Juana muốn là được ôm cả gia đình mình.Thời gian trôi qua, sự nhạy cảm với hóa chất của Juana càng lúc càng trở nên tồi tệ hơn và thậm chí còn bị chẩn đoán mắc hội chứng mệt mỏi mãn tính, đau cơ...

Từ đó, Juana phải ở trong lồng kính nhỏ được thiết kế nhìn ra khu vườn của gia đình với hy vọng một ngày nào đó có thể bước ra ngoài và sống một cuộc sống bình thường một lần nữa. Chồng của Juana làm y tá riêng cho vợ, và trồng sản phẩm hữu cơ tại vườn nhà để phục vụ chế độ ăn uống hàng ngày cho Juana. Theo quy định của bác sĩ, vào mỗi tháng Juana chỉ ăn thịt hữu cơ có nguồn gốc đáng tin cậy vào 2 lần và ăn cá từ 4 đến 5 lần. Juana cũng chỉ được phép mặc quần áo bằng loại vải hữu cơ và sử dụng mặt nạ gốm được đặt hàng chế tạo tại Đức để hít oxygen vào bất cứ khi nào bị ngạt thở.

Sau khi bác sĩ phát hiện mắc bệnh ung thư vú cách đây vài năm, Juana Munoz bắt buộc phải chịu kiểm tra định kỳ mỗi năm tại Bệnh viện Đại học Puerto Real. Juana mô tả mỗi chuyến đi kiểm tra như thế là "địa ngục". Chiếc ô tô chở Juana phải bảo đảm hoàn toàn không có sự hiện diện của bất cứ loại hóa chất nào.

Nhưng, trên thực tế rất khó vô trùng tuyệt đối một chiếc ô tô cho nên có lần Juana gần như bị ngạt thở trước khi đến được bệnh viện. Do đó, vừa khi vào được bệnh viên, Juana lập tức được chuyển ngay vào căn phòng hoàn toàn trống không và vô trùng, sau đó cuộc kiểm tra sức khỏe được tiến hành theo tiến trình đặc biệt và hết sức chán ngắt. Juana được đưa trở về lồng kính của bà vào cùng ngày hôm đó. Những cơn đau nhức cơ bắp, ngạt thở, loét da và mệt mỏi là tất cả những gì mà Juana phải chịu đựng hàng ngày.

Hiện nay, một trong những mục đích chính của Juana trong phần đời còn lại là phát động chiến dịch tuyên truyền rộng rãi về MCS giúp cải thiện cuộc sống của những bệnh nhân khác. Juana Munoz mở chiến dịch gọi là "El Abrazo" (Cái ôm chặt) nhằm mục đích gây quỹ để sản xuất loại mặt nạ có hệ thống đặc biệt lọc sạch mọi hóa chất. Với chiếc mặt nạ như thế, Juana hy vọng sẽ được ôm mẹ mình lần nữa. Đối với những người bất thường như Juana Munoz, cái ôm thân mật chính là mục tiêu cuối cùng phải đạt được bằng mọi nỗ lực.

Juana Munoz cũng sắp có cháu trai nhưng lo sợ tình trạng của bản thân sẽ khiến cho bà không bao giờ có thể ôm cháu trong lòng mà buộc phải nhìn đứa bé qua cửa tấm kính. Puna de La Mal - giáo sư và nhà nghiên cứu các loại dị ứng của Tây Ban Nha - cho biết trường hợp của Juana Munoz được coi là hiếm hoi trên thế giới và bệnh nhân có thể tử vong vào bất cứ lúc nào nếu mắc phải một sơ suất nhỏ như hít phải không khí chưa được lọc sạch.

An An (tổng hợp)

Các tin khác

Koral - Tên lửa đất đối không của Ukraine

Koral - Tên lửa đất đối không của Ukraine

Tên lửa đất đối không Koral (đôi khi cũng được viết là Coral) dường như đã ra mắt công chúng như một phần trong loạt hệ thống vũ khí nội địa mới của Ukraine được giới thiệu gần đây.

Những thử nghiệm độc đáo của NASA trong không gian

Những thử nghiệm độc đáo của NASA trong không gian

Các thí nghiệm trên tàu con thoi vũ trụ đã chỉ ra rằng vi khuẩn Salmonella, một nguồn gây ngộ độc thực phẩm phổ biến và đôi khi gây tử vong, trở nên độc hại hơn trong không gian. Đó là nghiên cứu được thực hiện trên chuyến bay STS-115 của tàu Atlantis năm 2006 và STS-123 của tàu Endeavour hai năm sau đó...

Báo động tình trạng ma túy xâm nhập học đường

Báo động tình trạng ma túy xâm nhập học đường

Những lọ tinh dầu nhỏ gọn, mang vẻ ngoài vô hại như dung dịch thuốc nhỏ mắt hay tinh dầu thuốc lá điện tử đang trở thành lớp vỏ ngụy trang tinh vi cho các chất ma túy thế hệ mới. Không chỉ dừng lại ở việc sử dụng, mà đau lòng hơn, nhiều em học sinh còn mua bán, tàng trữ ngay trong môi trường học đường, gióng lên hồi chuông cảnh báo về tình trạng mua bán ma túy ngày càng trẻ hóa.

Hiệu quả chuyển đổi số trong công tác tuyển sinh đầu cấp

Hiệu quả chuyển đổi số trong công tác tuyển sinh đầu cấp

Những ngày gần đây, các địa phương trên cả nước đang tất bật triển khai công tác tuyển sinh đầu cấp. Với thành phố đông dân, tập trung nhiều trường học như Thủ đô Hà Nội, công tác tuyển sinh càng được chú trọng thay đổi; từ khâu đăng ký dự thi, tra cứu thông tin đến công bố kết quả triển khai đồng bộ các nền tảng trực tuyến, mang lại sự thuận tiện và minh bạch hơn cho phụ huynh, học sinh.

Một quyết định tháo gỡ

Một quyết định tháo gỡ

Chiều 5/12/2025, với 439/443 đại biểu biểu quyết tán thành, Quốc hội đã thông qua thông Luật Giám định tư pháp sửa đổi, sẽ có hiệu lực từ ngày 1/5/2026. Luật này đã khôi phục “quyền” giám định pháp y thương tích trên người sống của các bác sĩ pháp y CAND…

Một vụ mạo danh và sự ra đời của pháp lý về danh tính

Một vụ mạo danh và sự ra đời của pháp lý về danh tính

Giữa thế kỷ XVI, tại một ngôi làng nhỏ miền Nam nước Pháp, một người đàn ông trở về sau nhiều năm mất tích và được cả cộng đồng thừa nhận là Martin Guerre. Ông được vợ chấp nhận, được gia đình đón nhận, thậm chí tham gia các tranh chấp tài sản như một chủ hộ thực sự. Chỉ có một sự thật mà không ai nhận ra trong nhiều năm: ông không phải Martin Guerre. Vụ án sau đó không chỉ là câu chuyện về một kẻ mạo danh, mà còn trở thành một trong những hồ sơ đầu tiên đặt nền móng cho tư duy pháp lý về danh tính con người - một vấn đề mà hơn 4 thế kỷ sau vẫn còn nguyên tính thời sự.

Chúng ta quá dễ bị tổn thương khi dữ liệu trở thành vũ khí

Chúng ta quá dễ bị tổn thương khi dữ liệu trở thành vũ khí

Cuộc tấn công bằng máy bay không người lái của Iran mới đây nhắm vào trung tâm dữ liệu của các hãng công nghệ lớn tại Trung Đông bất ngờ gióng lên hồi chuông cảnh báo đối với thế giới: cơ sở hạ tầng dữ liệu đã chuyển từ tài sản thương mại thành mục tiêu chiến lược.

Cuộc chạy đua tên lửa dẫn đường chính xác

Cuộc chạy đua tên lửa dẫn đường chính xác

Các cường quốc hàng đầu hiện đang bắt đầu hiểu được những thay đổi mang tính cách mạng do tiềm năng sử dụng rộng rãi các loại vũ khí chính xác tầm xa mang lại. Ở quy mô mà tên lửa chiến thuật có thể được sản xuất và triển khai hàng nghìn chiếc, tên lửa hành trình hàng chục nghìn chiếc và máy bay không người lái cảm tử tầm xa hàng triệu chiếc mỗi năm, tác động của chúng sẽ tương đương với vũ khí hạt nhân, ít nhất là ở cấp độ chiến thuật. Tất nhiên, giải pháp tối ưu sẽ luôn là sự kết hợp của cả hai, nhưng hoàn toàn có thể trong vòng 5 đến 10 năm tới, chính các loại vũ khí tầm xa, độ chính xác cao sẽ có khả năng giải quyết nhiệm vụ chính là đánh bại kẻ thù từ xa mà không cần sử dụng máy bay có người lái.

Những vũ khí mới Mỹ tấn công Iran được nâng cấp từ chính vũ khí nổi tiếng của Tehran

Những vũ khí mới Mỹ tấn công Iran được nâng cấp từ chính vũ khí nổi tiếng của Tehran

Cuộc chiến với Iran đang trở thành nơi thử nghiệm cho các loại vũ khí mới nhất của Mỹ. Quân đội Hoa Kỳ đã sử dụng một số loại vũ khí mới để thực hiện các cuộc tấn công chống lại Tehran. Chúng bao gồm tên lửa đạn đạo tầm ngắn và máy bay không người lái (UAV) tấn công giá rẻ. Loại này được Mỹ cải biên từ công nghệ UAV của Iran. Các nhà quan sát cũng phát hiện ra một biến thể mới của tên lửa hành trình phóng từ tàu chiến.

Data “nóng” lên sàn “chợ đen”

Data “nóng” lên sàn “chợ đen”

Bỗng một ngày nào đó, người ta bàng hoàng khi phát hiện hình ảnh của mình bị rao bán trên mạng với cảnh nhạy cảm, bị cắt ghép, chắp vá thành những món hàng “nóng” và bị trao đổi, mua bán như mớ rau, cân cá trên “chợ đen”. Đây là thực trạng đáng báo động, ảnh hưởng nghiêm trọng đến danh dự và nhân phẩm con người, gây ra nhiều hệ lụy xấu cho cộng đồng và xã hội...

DNA và vụ án “giết người chưa từng gặp”

DNA và vụ án “giết người chưa từng gặp”

DNA của một người vô gia cư Mỹ được tìm thấy dưới móng tay một nạn nhân bị giết, nhưng anh chưa từng gặp người đó trong đời, và từ nghịch lý này, một sự thật lộ ra: thứ được coi là bằng chứng chắc chắn nhất lại có thể đẩy một người vô tội đến sát bờ vực bị kết án.

Công nghệ kỹ thuật số tham chiến tại Trung Đông

Công nghệ kỹ thuật số tham chiến tại Trung Đông

Khi công nghệ trí tuệ nhân tạo (AI) và các công cụ kỹ thuật số ngày càng được sử dụng nhiều trong hoạt động quân sự, chiến sự giữa Mỹ, Israel và Iran cho thấy cách thức tiến hành chiến tranh đang thay đổi nhanh chóng. Khi dữ liệu trở thành mục tiêu và AI trở thành công cụ ra quyết định, ranh giới giữa chiến tranh truyền thống và chiến tranh công nghệ cao gần như bị xóa nhòa.

AI tái định nghĩa ưu thế quân sự?

AI tái định nghĩa ưu thế quân sự?

Mới đây, một công ty công nghệ quốc phòng Trung Quốc tuyên bố hệ thống AI của họ đã phát hiện tín hiệu từ máy bay ném bom tàng hình B-2 của Mỹ và dấu hiệu huy động quân sự nhiều tuần trước khi cuộc xung đột với Iran leo thang.

Tên lửa bí ẩn từ vũ trụ của Israel

Tên lửa bí ẩn từ vũ trụ của Israel

Việc Israel sử dụng tên lửa Blue Sparrow đã thu hút sự chú ý toàn cầu vì quỹ đạo bay bất thường, tốc độ cao và khả năng tấn công các vị trí được phòng thủ kiên cố mà không cần nhiều cảnh báo.

Vụ rò rỉ hơn 16 tỷ mật khẩu lớn nhất lịch sử

Vụ rò rỉ hơn 16 tỷ mật khẩu lớn nhất lịch sử

Hơn 16 tỷ mật khẩu và thông tin đăng nhập bị phơi bày trên không gian mạng đã tạo ra cú sốc lớn đối với giới an ninh toàn cầu. Vượt ra ngoài con số kỷ lục, vụ rò rỉ đã phơi lộ một thực tế đáng lo ngại: các lỗ hổng an ninh đang âm thầm kết nối, và chuyển hóa thành mối đe dọa có tính hệ thống.

Cuộc chiến quyền lực kỹ thuật số

Cuộc chiến quyền lực kỹ thuật số

Việc kiểm soát các tuyến cáp quang ngầm dưới biển, huyết mạch của mạng Internet toàn cầu, đã trở thành chiến tuyến mới trong cuộc chiến giành quyền lực kỹ thuật số. Trong các vùng biển tranh chấp, sức mạnh thường được coi là một màn trình diễn.

ChatGPT - vũ khí của nữ sát thủ

ChatGPT - vũ khí của nữ sát thủ

Một phụ nữ 21 tuổi ở Hàn Quốc vừa bị cáo buộc đã sử dụng phần mềm ChatGPT để giúp trả lời các câu hỏi khi cô ta lên kế hoạch cho một loạt vụ giết người khiến hai người đàn ông thiệt mạng và một người khác bất tỉnh trong giây lát.