Moskva - hào quang vĩnh cửu

Ngày 12-3-1918, Moskva chính thức trở lại là thủ đô của nước Nga, sau một thời gian dài phải nhường vị trí đó cho Saint Peteburg - nơi đã từng mang cả những cái tên in đậm dấu ấn một thời bão lửa như Petrograd hay Leningrad. Vào thời điểm đó, lịch sử chứng minh rằng: Vượt trên những cựu đô như Kiev hay Petrograd, Moskva thực sự là lựa chọn xứng đáng nhất của một đất nước rộng lớn mênh mông và vĩ đại như nước Nga.

Thành La Mã thứ ba

Cho dù đã hình thành và phát triển từ trước đó rất lâu, nhưng đến cuối thế kỷ XV, Moskva mới được định danh một cách chính thức, như một biểu tượng kết hợp của cả thế quyền Sa hoàng lẫn thần quyền Chính thống giáo Đông phương.

Theo những ghi chép được kể lại, vào thế kỷ X, Hoàng tử Vladimir I - lãnh chúa cai trị vùng Kievan Rus, người về sau trở thành Vladimir Đại đế của nước Nga sơ khởi, đã khá băn khoăn khi lựa chọn một tôn giáo, nhằm thay thế cho tôn giáo đa thần nguyên thủy của người Slave. Cho dù sinh ra và được nuôi dạy trong một môi trường văn hóa Slave truyền thống, ông vẫn cảm nhận được rằng việc có một tôn giáo mới - một độc thần giáo với hệ thống giáo lý đã được kiện toàn và có thể trở thành đồng minh - công cụ của triều đình - vẫn sẽ là phương thức thích hợp để tạo nên và gắn kết một dân tộc đích thực. Một lựa chọn tương tự như Hoàng đế Constantine, người thừa nhận tính chính danh của Thiên Chúa giáo trên toàn đế quốc La Mã (Rome) thời cổ.

Vladimir không thích Thiên Chúa giáo La Mã, do đã được biết quá nhiều tệ nạn ở Vatican, do nó quá phức tạp, và nhất là do Vatican - với tính chất chặt chẽ trong tổ chức của nó - hoàn toàn có thể can thiệp quá sâu vào chuyện "quốc sự" thế tục. Ông cũng không chọn Hồi giáo, bởi cho là nó quá gò bó đối với những tâm hồn Nga phóng khoáng. Ông càng không chọn Do Thái giáo, khi tôn giáo cổ xưa đó không giúp người Do Thái bảo vệ và gìn giữ được đất nước của riêng mình.

Đại thánh đường Saint Basil, với những đường nét đặc trưng kiến trúc Byzance.
Đại thánh đường Saint Basil, với những đường nét đặc trưng kiến trúc Byzance.

Sự lựa chọn cuối cùng cho Vladimir là Chính thống giáo Đông phương - nhánh đã từng là chủ lưu của Ki-tô giáo nói chung, thứ tôn giáo còn mang nhiều màu sắc thuần phác như thời thánh Paul đi rao truyền các tín điều mặc khải của Chúa Jesus nhất. Hơn nữa, Chính thống giáo Đông phương không có một Giáo hoàng đủ uy quyền tấn phong hay trừng phạt các bậc vương công châu Âu như Thiên Chúa giáo La Mã. Nhánh tôn giáo này chỉ có các Thượng phụ giáo chủ, phụ trách từng khu vực. Đó thực sự là một lựa chọn lý tưởng.

Và thế là, tất cả các tượng thần ngoại giáo bị đốt bỏ. Tất cả mọi người dân Nga khi đó đều phải chịu lễ rửa tội (năm 988). Những nhà thờ và tu viện đầu tiên được xây cất, theo phong cách kiến trúc Byzance mà Vladimir vô cùng yêu thích. Moskva, ngay từ những viên gạch đầu tiên, cũng đã được phác thảo theo diện mạo đó.

Lòng mộ đạo ấy cũng như ảnh hưởng văn hóa Chính thống Đông phương Byzance ấy được lưu truyền, được gìn giữ qua nhiều thế hệ những người kế vị Vladimir, qua rất nhiều biến thiên của lịch sử, như những năm tháng nước Nga vẫn chỉ là tập hợp các công quốc - quận quốc, bị đô hộ bởi cả người Tartar, Hãn Kim trướng thuộc Đế chế Mông Cổ của Thành Cát Tư Hãn, hay Đại công quốc Ba Lan - Lithuania… 

Đến năm 1453, khi đã trở thành Đại công quốc Moskva, người cai trị khi ấy là Đại hoàng tử (grand prince) Ivan III - cũng là Sa hoàng của toàn Nga sau này - tạo nên thêm một dấu mốc. Ông chứng kiến kinh thành Constantinople của Byzance sụp đổ trước sức tấn công của quân Thổ Nhĩ Kỳ Hồi giáo Ottoman, và bởi vậy, ông quyết định rằng Moskva sẽ kế tục vị trí mà Constantinople vừa để lại, để trở thành kinh đô của toàn bộ các Ki-tô hữu trên thế giới.

Moskva "thay da đổi thịt" kể từ đó. Và không khó để nhận ra, mọi điểm nhấn kiến trúc của nó, đặc biệt là Đại thánh đường Saint Basil (khởi công năm 1561) trên Quảng trường Đỏ bây giờ, đều mang đậm dấu ấn Byzance. Và Chính thống giáo, đối với phần đông người Nga (hơn 70%), không chỉ là một tôn giáo, mà là một thứ bản sắc dân tộc.

Lựa chọn muôn đời

Không khó lý giải vì sao Pyiotr Đại đế (Peter I trong tiếng Anh) lại chọn dời đô về Saint Peterburg - thành phố mang tên ông và được xây dựng theo lệnh của chính ông vào năm 1703. Đó là thời điểm vị minh quân ấy muốn dốc sức hiện đại hóa quân đội Nga, tranh hùng cùng liệt cường châu Âu, mở một điểm đầu cầu thông ra biển Bắc cũng như biển Baltic. Và bởi vậy, ông cần một kinh đô thời chiến, ngay nơi tiền tuyến, để dễ dàng chỉ huy - đốc suất các hạm đội Nga mới thành lập. Vị trí nằm ở cửa sông Neva đổ ra biển Baltic đó, Moskva không có được.

Tuy nhiên, điểm hạn chế của Saint Peterburg là nằm quá xa hậu cứ, đồng thời cũng quá dễ bị tiến đánh bởi những kẻ địch mạnh. Napoleon Bonaparte, khi xua Đại quân (Grand Armee) của mình đông tiến, thậm chí còn không cần đếm xỉa đến Saint Peterburg. Vị hoàng đế Pháp chỉ có thể bị đánh bại bởi cảnh thiếu thốn đói rét của quân sĩ, khi đã vào đến tận Moskva - chỉ còn là vườn không nhà trống, theo lệnh của Nguyên soái Kutuzov.

Lenin, người trả Moskva lại đúng vị thế lịch sử.
Lenin, người trả Moskva lại đúng vị thế lịch sử.

Sau này, đến Đại chiến thế giới lần thứ hai, quân đội Đức Quốc xã cũng đã chỉ còn cách Moskva trên dưới 100km, nhưng không thể tiến thêm bước nào nữa. Trong khi đó, Petrograd (đã đổi tên thành Leningrad) viết nên một bản hùng ca, trong bối cảnh bị cắt rời và cô lập hoàn toàn với hậu phương.

Không gì khác, yếu tố địa lý ấy chính là lý do để Lenin cùng Xô-viết toàn Nga quyết định rời bỏ Petrograd từ ngày 5-3-1918, cho dù nơi ấy vẫn được xem là "thủ đô cách mạng". Vào thời điểm đó, Chiến tranh thế giới lần thứ nhất vẫn còn đang diễn ra. Sau khi Phần Lan tuyên bố độc lập khỏi lãnh thổ Nga Sa hoàng cũ (ngày 6-12-1917), Petrograd chỉ còn cách biên giới 35km. Tháng 2-1918, pháo binh Đức đã bắt đầu nã được đạn vào Petrograd.

Bên cạnh đó, cũng còn một số yếu tố an ninh chính trị tác động đến quyết định "dời đô" của Lenin và chính quyền Xô-viết. Ở Petrograd, các cựu công chức của triều đình Sa hoàng hay chính phủ dân chủ tư sản Kerensky tỏ ra hoàn toàn bất hợp tác với những người Bolshevik. Không chỉ vậy, có khá đông dân chúng Petrograd, cộng thêm một lượng lớn quân lính Sa hoàng vẫn còn đồn trú tại đó, liên tục tiến hành các hoạt động khiêu khích, vạch ra các âm mưu lật đổ, tìm cách lập lại trật tự cũ, kể cả bằng tấn công khủng bố.

Cố đô Moskva, bởi vậy, hiển nhiên trở thành nơi để quay trở về và thiết lập "căn cứ địa" ngay giữa nước Nga, cho những người Bolshevik. Thực tế chứng minh rằng đó là một quyết định hoàn toàn sáng suốt. Ba năm nội chiến Nga (1918 - 1920), cho dù có lúc ở trong tình thế "nghìn cân treo sợi tóc", khi cả tám mặt là kẻ thù tiến đánh, chính quyền Xô-viết vẫn đứng vững, khi trung tâm đầu não Moskva vẫn luôn an toàn.

Từ ngày 5-3-1918, kho tàng và các chồng công văn giấy tờ bắt đầu được chuyển đi. Đến ngày 10-3-1918, Lenin cùng các đồng chí của mình lên một chuyến tàu bí mật, về Moskva. Ngày 12-3, Moskva chính thức trở thành thủ đô của Liên bang Xô-viết. Sau hơn 200 năm, cho dù không còn mệnh danh là "Thành La Mã thứ ba", kinh đô ấy cũng đã trở lại với đúng vị trí của nó trong lịch sử.  

* Một lời giới thiệu đầy sức lay động được rao truyền, đến nay vẫn được ghi lại, và được cho là của giáo sĩ Filofei: "Hai thành La Mã trước đây đã sụp đổ. Thành La Mã thứ nhất (Rome) sụp đổ bởi sự suy đồi. Thành La Mã thứ hai (Constantinople) sụp đổ bởi quân vô đạo. Nhưng thành La Mã thứ ba (Moskva) đã xuất hiện, và thành La Mã thứ tư sẽ không bao giờ được xây dựng…".

* Có một điểm đặc biệt: Ngay cả trong làn sóng đổi tên các thành phố Liên Xô theo tên các lãnh tụ Xô-viết, Moskva vẫn không bao giờ bị đổi tên. Điều này có một phần lý do là việc Petrograd (tên được dùng từ 1914 đến 1924) đã bị đổi tên thành Leningrad, bất chấp việc chính Lenin luôn luôn phản đối hành động ấy cũng như mọi biểu hiện sùng bái cá nhân, khi còn sống. Không có cái tên nào xứng đáng được đặt làm tên mới cho Moskva hơn tên của Lenin, nhưng lại không thể có hai thành phố cùng mang tên Leningrad. Do đó, Moskva (hay Muscovy, Moscow) vẫn luôn giữ được cái tên nguyên thủy của mình.

Đông Quân

Các tin khác

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không đã và đang là một trong các nhân tố chủ đạo trong chiến tranh hiện đại. Sự xuất hiện dày đặc của nhiều mẫu máy bay không người lái (UAV) phục vụ công tác tình báo, theo dõi và do thám (ISR) trên chiến trường lại càng khẳng định vai trò của trinh thám trên không.

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Sau hơn nửa thế kỷ, con người sắp in dấu chân trở lại Mặt Trăng. Tuy nhiên, “lục địa thứ 8” giờ đây đang chật chội hơn trước rất nhiều. Đấy không chỉ là cuộc đối đầu song phương giữa Mỹ và Liên Xô như thời Chiến tranh lạnh, mà đã trở thành một sân chơi đa cực với sự tham gia quyết liệt của nhiều quốc gia và cả những liên minh.

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang dần thoát ly khỏi vai trò công cụ hỗ trợ để trở thành tác nhân cốt lõi làm thay đổi diện mạo an ninh mạng toàn cầu. Từ khả năng tìm kiếm lỗ hổng bảo mật với tốc độ ánh sáng của các mô hình ngôn ngữ lớn đến những "tác nhân AI" tự vận hành cuộc tấn công, trí tuệ nhân tạo đang mang đến những thách thức chưa từng có trong lĩnh vực này.

Kinh tế thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

Kinh tế thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

Diễn ra từ ngày 13 tới ngày 18/4, Hội nghị Mùa xuân do Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) và Ngân hàng Thế giới (WB) đồng tổ chức thu hút sự tham gia của hơn 190 bộ trưởng tài chính, thống đốc ngân hàng trung ương, cùng hàng nghìn đại diện các tổ chức quốc tế, học giả và doanh nghiệp. Những cuộc thảo luận của giới tài chính toàn cầu ở Washington lần này đã khép lại với những cảm giác ảm đạm, song hành với sự đồng thuận thay đổi rõ rệt trong nhận thức chung: Cộng đồng tài chính quốc tế đã và đang buộc phải chuyển sang chế độ quản lý khủng hoảng, trong khi guồng máy kinh tế thế giới đối mặt với sự rạn nứt cấu trúc sâu sắc, thay vì chỉ là một đợt suy thoái mang tính chu kỳ.

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức đang đẩy nhanh lộ trình tích hợp trí tuệ nhân tạo (AI) và hạ tầng vệ tinh quy mô lớn nhằm biến chiến trường trở nên "trong suốt như thủy tinh". Với tư duy lấy dữ liệu làm trung tâm, họ kỳ vọng sẽ rút ngắn chu kỳ ra quyết định từ nhiều ngày xuống còn vài phút, tạo ra lợi thế áp đảo trước các đối thủ tiềm tàng thông qua khả năng quan sát vượt trội và phản ứng tốc độ cao.

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Eo biển Hormuz, "yết hầu năng lượng" của thế giới, là nơi chứng kiến khoảng 20 triệu thùng dầu, tương đương 15 - 20% nguồn cung toàn cầu, được trung chuyển mỗi ngày. Kể từ cuối tháng 2/2026, khi xung đột giữa Mỹ, Israel và Iran bùng phát, trật tự quen thuộc nhanh chóng bị phá vỡ. Số lượng tàu qua lại eo biển giảm mạnh, từ khoảng 135 chuyến/ngày xuống chỉ còn trung bình khoảng 6 chuyến/ngày trong tháng 3/2026, thậm chí có thể còn thấp hơn. Thị trường năng lượng chịu một cú sốc nguồn cung rõ rệt, giá dầu Brent tăng mạnh, có thời điểm vượt mốc 100 USD/thùng và kéo theo áp lực lạm phát lan rộng.

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Từ hệ thống đánh chặn bằng tia laser Iron Beam, tên lửa PrSM, phi đội drone tự hành Lucas cho tới tên lửa siêu vượt âm Fattah-2, cuộc xung đột tại Iran đã trở thành nơi trình làng hàng loạt vũ khí thế hệ mới. Các khí tài này tham gia rất hiệu quả vào các kịch bản tác chiến cường độ cao, tạo ra những khác biệt rõ rệt trên chiến trường.

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Những vết nứt nhỏ trên bậc thềm, những thân cây nghiêng bất thường hay lớp tuyết lặng lẽ tích tụ trên sườn núi - tất cả từng là dấu hiệu khó nhận biết của thảm họa. Nhưng giờ đây, khi Trái Đất chuyển động, trí tuệ nhân tạo đang giúp con người nhìn thấy những điều tưởng như vô hình, mở ra cơ hội cứu sống hàng nghìn sinh mạng mỗi năm.

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng xã hội

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng xã hội

Một phán quyết mang tính bước ngoặt tại Mỹ đã lần đầu tiên buộc hai ông lớn ngành công nghệ là Meta và Google phải chịu trách nhiệm không phải vì những gì người dùng đăng tải, mà vì chính cách các nền tảng này được thiết kế để cuốn người trẻ vào những vòng lặp vô tận của màn hình điện thoại. Được ví như "khoảnh khắc thuốc lá" của thế kỷ 21, phán quyết này mở ra làn sóng kiện tụng và siết chặt pháp lý để kiểm soát cách thức các nền tảng số được thiết kế và vận hành.

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Vào năm 1942, khi thế giới còn đang chìm trong khói lửa của Chiến tranh thế giới thứ hai, nhà văn khoa học viễn tưởng Isaac Asimov đã thai nghén một ý tưởng đầy tính nhân văn: "Ba định luật Robot". Đó là bộ quy tắc được "cài đặt" trong bộ não của robot để đảm bảo chúng không làm hại con người. Hơn 80 năm sau, thế giới đã bước vào một kỷ nguyên mà những cỗ máy biết tự "suy nghĩ" và "hành động" không còn là nhân vật trong tiểu thuyết. Câu hỏi được đặt ra lúc này là liệu chúng ta có cần một bộ luật tương tự để bảo vệ chính chúng ta khỏi những cỗ máy?

Chiếc kính thiên lý

Chiếc kính thiên lý

Kính thiên lý (kính viễn vọng) được đưa vào Việt Nam sớm nhất qua các giáo sĩ phương Tây và thương nhân trong thời các chúa Nguyễn (thế kỷ XVII - XVIII). Sử sách cho biết, các chúa Nguyễn đã mua loại kính này để phục vụ quân đội và làm phần thưởng cho các tướng lĩnh.

Cuốn lịch và quyền lực của triều đình

Cuốn lịch và quyền lực của triều đình

Thời phong kiến, phạm vi quyền lực triều đình không chỉ được thể hiện qua việc sử dụng niên hiệu, tước phong, tên và cấp địa phương được ban cho, mà còn thể hiện trong việc áp dụng bộ lịch của triều đại ấy.

Đằng sau nghề thương thuyết ransomware

Đằng sau nghề thương thuyết ransomware

Mối họa từ phần mềm độc hại chuyên dùng để tống tiền (ransomware) ngày càng trở nên cấp bách. Công ty Nghiên cứu an ninh mạng Cybersecurity Ventures (Mỹ) thống kê được giá trị thiệt hại mà các doanh nghiệp, tổ chức trên toàn cầu phải chịu vì ransomware đã lên tới 57 tỷ USD trong năm 2025. Ransomware nở rộ cũng kéo ngành an ninh mạng phát triển theo, trong đó nổi bật là lĩnh vực thương thuyết. "Nghề" thương thuyết với tin tặc đang trở nên phổ biến hơn bao giờ hết, đồng thời đóng vai trò quan trọng trong mạng lưới an ninh mạng toàn cầu.

Làn sóng tội phạm mạng thứ năm: Khi AI trở thành “mạch máu” của thế giới ngầm

Làn sóng tội phạm mạng thứ năm: Khi AI trở thành “mạch máu” của thế giới ngầm

Trong vài năm gần đây, công nghệ trí tuệ nhân tạo (AI) đã thúc đẩy một bước chuyển biến chưa từng có trong lịch sử tội phạm mạng: từ công cụ hỗ trợ đến cơ sở hạ tầng cốt lõi của các chiến dịch tấn công quy mô toàn cầu. Quá trình này không chỉ khiến các hệ thống an ninh đối mặt với mức độ tinh vi mới, mà còn đặt ra những thách thức chính sách, pháp luật và thực thi mà chưa một thời đại số nào từng chứng kiến.

Bùng nổ xung đột Pakistan - Afghanistan: Ngọn lửa mâu thuẫn chưa tắt hai bên đường Durand

Bùng nổ xung đột Pakistan - Afghanistan: Ngọn lửa mâu thuẫn chưa tắt hai bên đường Durand

Những cuộc bắn phá ác liệt dọc biên giới Pakistan - Afghanistan những ngày gần đây không phải là một biến cố bất ngờ, mà là sự bùng phát mới của một mâu thuẫn kéo dài hơn một thế kỷ. Từ đường Durand lịch sử, vấn đề sắc tộc Pashtun bị chia cắt, cho tới sự trỗi dậy của các nhóm vũ trang xuyên biên giới sau khi Taliban trở lại nắm quyền năm 2021, nhiều lớp xung đột chồng chéo lên nhau, biến khu vực thành một trong những điểm nóng nguy hiểm nhất của Nam Á.

Tuyển bổ quan lại thực thi pháp luật thời xưa

Tuyển bổ quan lại thực thi pháp luật thời xưa

Ngay từ đầu triều Hậu Lê, Vua Lê Thái Tông đã nói với quần thần rằng: "Phép trị nước lấy hình pháp gọn nhẹ làm gốc. Các quan xét xử phải giữ phép công bằng, không được nhận đút lót mà làm sai, để có người bị oan uổng. Các vụ kiện lớn thì mới cho tâu thẳng lên".

Cơn sốt AI và cuộc thanh lọc cần thiết

Cơn sốt AI và cuộc thanh lọc cần thiết

Sau hơn 3 năm hưng phấn tột độ kể từ cơn địa chấn ChatGPT thu hút sự chú ý của các nhà đầu tư khắp thế giới, cơn sốt trí tuệ nhân tạo (AI) đã bắt đầu lắng xuống. Với một cái nhìn thực tế hơn, giới chuyên môn đã đặt ra một câu hỏi mới: Liệu cơn sốt AI có phải là một bong bóng sắp nổ, hay đây thực sự là nền tảng cho một kỷ nguyên tăng trưởng mới?

Phục dựng di tích điện Kính Thiên?

Phục dựng di tích điện Kính Thiên?

Cuối tháng 12/2025, Trung tâm Bảo tồn Di sản Thăng Long - Hà Nội phối hợp với Viện Khảo cổ học công bố kết quả sơ bộ khai quật khảo cổ khu vực nền điện Kính Thiên năm 2025. Kết quả này cho thấy nhiều thông tin giá trị, bổ khuyết cho nhiều kiến giải trước đây. Nhưng câu hỏi đặt ra là chúng ta đã thực sự đủ cơ sở tư liệu khoa học để góp phần nghiên cứu phục dựng di tích điện Kính Thiên? Câu chuyện này sẽ cần thời gian dài mới có thể trả lời một cách thỏa đáng.

Ngựa trong pháp luật thời xưa

Ngựa trong pháp luật thời xưa

Ngựa là loài vật gần gũi trong cuộc sống người Việt từ lâu, không chỉ dùng để kéo xe mà còn là phương tiện nghi lễ, giao thông và đánh trận, do đó, nó cũng được xuất hiện khá nhiều trong hình luật thời xưa.

Tản mạn Thần Bạch Mã

Tản mạn Thần Bạch Mã

Thần Bạch Mã là vị thần hiện được thờ cúng tại đền Bạch Mã ở phố Hàng Buồm, Hà Nội. Từ thời Lý, đó là ngôi đền trấn phía Đông, tương ứng với đền Quán Thánh trấn phía Bắc, đền Kim Liên trấn phía Nam và đền Voi Phục trấn phía Tây thành Thăng Long.