Mở kho cứu dân

Khi hạn hán hay lũ lụt hoặc giặc giã mà dân đói kém, trách nhiệm của triều đình là giúp dân có cái ăn. Triều đình có nhiều cách: Mở kho công hay mua thóc của nhà giàu chẩn cấp cho dân nghèo hoặc vận động các nhà giàu làm việc thiện.

Việc mở kho chẩn cấp cho dân nghèo lần đầu tiên được chép trong sử sách nước ta có lẽ là vào thời Vua Lý Thánh Tông. Đó là năm Thần Vũ thứ 2 (1070), “Đại Việt sử ký toàn thư” cho biết, năm đó, tháng 4 xảy ra đại hạn, dân đói, nên triều đình “phát thóc và tiền lụa trong kho để chẩn cấp cho dân nghèo”.

Vì sự kiện này, mà sau khi Vua Lý Thánh Tông băng hà đầu năm 1072, khi bình luận về đức độ của nhà vua, sử thần Ngô Sĩ Liên đã viết rằng: “Lo dân thiếu ăn thì xuống chiếu khuyến nông, gặp năm đại hạn thì ban lệnh chẩn cấp người nghèo, trước sau một lòng, đều là thành thực” và cho rằng, vị vua này “Tuy có việc lầm lỗi nhỏ khác cũng vẫn là bậc vua hiền”.

trinh-sam.jpg -0
Chúa Trịnh Sâm từng thực thi nhiều biện pháp như trưng thu thóc của nhà giàu, phát chẩn cho người nghèo, tha thuế, khuyến khích lưu thông buôn thóc và sai quan đi dò hỏi về sự đau khổ của dân.

Việc chẩn cấp cho dân là trách nhiệm của bậc “chăn dân”. Vì trước đó, từ thời nước ta còn bị nhà Tùy đô hộ, năm 420, viên Thứ sử Giao Châu là Tuệ Độ cũng được sử sách Trung Quốc và nước ta khen rằng: “Mặc áo vải, ăn cơm rau, cấm thờ nhảm, sửa nhà học, năm đói kém thì lấy lộc riêng để chẩn cấp, làm việc cẩn thận chu đáo cũng như việc nhà, nên dân sợ mà yêu”. Nhưng, như vậy Tuệ Độ cũng chỉ dùng lộc riêng để chẩn cấp cho dân đói, chứ lúc đó quân đô hộ nhà Tùy chưa lập kho để trữ lương thực chăng?

Thời Vua Lý Cao Tông, tháng Giêng năm Thiên Tư Gia Thụy thứ 15 (1200), triều đình cũng đem thóc chẩn cấp cho dân nghèo. Nguyên nhân vì mùa thu năm trước, “nước to, lúa mạ ngập hết”.

Sang thời Trần, năm Trùng Hưng thứ 6 (1290), đời Vua Trần Nhân Tông, “Toàn thư” cho biết tình cảnh đáng thương: “Đói to, 3 thăng gạo giá 1 quan tiền, dân nhiều người bán ruộng đất và bán con trai con gái làm nô tỳ cho người, mỗi người giá 1 quan tiền”. Do đó, vua Trần đã xuống chiếu phát thóc công chẩn cấp dân nghèo và miễn thuế nhân đinh.

Năm Đại Trị thứ nhất (1358) đời Vua Trần Dụ Tông cũng xảy ra hạn hán nặng. “Từ tháng 3 đến tháng 7 hạn hán, sâu cắn lúa, cá chết nhiều”. Dù Trần Dụ Tông sau này bị đánh giá là vị vua ham ăn chơi, xa hoa quá mức, nhưng lúc đó cũng ban hành những chính sách cứu dân tiến bộ. Đó là tháng 8, khi hạn chưa dứt, nhà vua đã xuống chiếu khuyến khích nhà giàu ở các lộ bỏ thóc ra chẩn cấp dân nghèo. Vua cũng sai các quan ở địa phương tính xem số thóc bỏ ra là bao nhiêu để trả lại bằng tiền.

Đến năm Đại Trị thứ 5 (1362), cũng xảy ra hạn hán suốt từ tháng 5 đến tháng 7 (âm lịch). Vua Trần Dụ Tông sai soát tù, để xem có ai bị án oan sai thì tha bổng - biện pháp mà theo quan niệm của thời xưa là “tích đức”, sau đó trời đổ mưa to giải cứu cơn hạn. Vua cũng xuống chiếu miễn toàn quốc một nửa tô thuế năm ấy để giảm gánh nặng cho dân.

Thời Vua Trần Dụ Tông cũng có một chính sách tiến bộ khác khi có nạn đói trong nước là sai các nhà giàu dâng thóc để phát chẩn cho dân nghèo, ban tước theo thứ bậc khác nhau. Trước đó, những năm đầu thời Trần, khi cả nước kháng chiến chống quân Nguyên - Mông, Hưng Đạo vương Trần Quốc Tuấn từng lệnh cho các nhà giàu xuất thóc lúa nuôi quân, nhưng những người đóng góp nhiều chỉ được ông phong làm “giả lang tướng”, tức là chức vụ danh dự, chứ không phải lang tướng thật.

Thời Lê trung hưng, sử cho biết tháng Giêng năm Chính Hòa thứ 16 (1695) đời Vua Lê Hy Tông, ở Thanh Hoa có nạn lụt, dân bị đói, triều đình đã cho trích một vạn quan tiền ở kho An Trường phát chẩn cho dân. Để cứu vớt dân, triều đình lại hạ lệnh cho các quan châm chước, bàn định chính sách cứu đói: giảm nhẹ, thuế hộ, hoãn việc xây dựng sửa chữa.

Theo bộ “Khâm định Việt sử thông giám cương mục” của Quốc sử quán triều Nguyễn, thì khi vua Lê, chúa Trịnh khởi đầu cuộc trung hưng đánh nhà Mạc đã đặt hành tại (trụ sở triều đình) ở An Trường, huyện Thụy Nguyên, phủ Thiệu Thiên, (sau là huyện Thọ Xuân, Thanh Hóa), ở đó có kho công chứa sẵn tiền và thóc, nên mới có sẵn để phát cho dân. Đến tháng Giêng năm Chính Hòa thứ 23 (1702), ở Thanh Hóa nước sông lên cao, vỡ đê phá hủy mùa màng nên dân bị đói. Triều đình lại cho trích một vạn quan tiền trong kho nội phủ, chia làm 2 phần: Một phần chẩn cấp cho nơi nào thóc lúa bị tổn hại; một phần chẩn cấp cho dân phu làm công việc hàn lấp khúc đê vỡ. Sau đó lại mở kho ở trấn lấy thóc phát chẩn dân bị đói và miễn các ngạch thuế đinh và hộ. Nhờ đó, khó khăn của dân cũng được giảm nhẹ.

Sang thời Vua Lê Dụ Tông, tháng Giêng năm Vĩnh Thịnh thứ 9 (1713), lại bị hạn hán, giá thóc gạo cao vọt, dân gian có người phải ăn cả cây cỏ, người chết đói đầy đường, làng xóm các nơi tiêu điều hiu quạnh. Vì thế, triều đình bàn thi hành việc chẩn cấp: hạ lệnh cho quan hoặc dân nộp thóc, sẽ lượng theo số thóc mà trao cho chức tước, hoặc phẩm hàm, rồi đem số thóc ấy phân phối phát chẩn cho dân nghèo. Chúa Trịnh Cương lại trích tiền để nội phủ phát chẩn cho dân kinh kỳ; trích 1 vạn quan tiền ở kho An Trường cấp đỡ cho dân Thanh Hoa; cân nhắc để xá tô thuế cho dân ở tứ trấn và Phụng Thiên (Thăng Long), Trường Yên, nơi nhiều nơi ít khác nhau.

Những kho công ở các trấn trong lúc nạn đói đã phát huy tác dụng khá hiệu quả. Năm 1724, khi Nghệ An bị nạn đói, giá gạo thình lình cao vọt, chúa Trịnh Cương đã hạ lệnh cho Trấn ty phát thóc trong kho Vĩnh khố chẩn cấp cho dân. Cũng năm đó, Thanh Hóa bị nạn đói, triều đình bỏ ra 4 vạn quan tiền, giao cho bồi tụng Nguyễn Hiệu đi phát chẩn cho dân.

Năm 1729, đời Lê đế Duy Phường, vào tháng 7 có nạn lụt lớn, nước sông Nhị (sông Hồng) dâng, đường đê nhiều chỗ bị vỡ, ruộng lúa của dân hư hại hết. Triều đình sai bọn thị lang Hồ Phi Tích đào sông Nghĩa Trụ để thoát nước, đồng thời mở kho thóc Vị Hoàng (Nam Định sau này) chẩn cấp cho dân bị thủy tai. Những ruộng cấy lúa mùa, bị ngập lụt được cấp cho thóc giống. Lại sai quan khuyến nông chia ra từng đạo đi khám xét, chia dân lưu vong làm 4 hạng, bàn định thi hành việc cứu vớt.

Tháng 3 năm Cảnh Hưng thứ 2 (1741) đời Vua Lê Hiển Tông, dân Hải Dương bị nạn đói, triều đình hạ lệnh trích số thóc đong ở Sơn Nam lấy 10 vạn bát quan phát chẩn cho dân nghèo. Sử nhà Nguyễn cho biết, mỗi “bát quan” là 7 cáp và đếm được 84.000 hạt thóc mỗi bát. Năm đó, triều đình cũng hạ lệnh ban bố 4 điều răn bảo trong kinh và ngoài các trấn, để giảm bớt gánh nặng cho dân, trong đó điều thứ nhất là: Các thuyền buôn thóc gạo được thông hành mua bán, miễn cho việc nộp thuế. Điều thứ hai là: Miễn tiền lễ tạ, tiền khám xét cho dân nghèo bị kiện.

Tháng 5 năm đó, do vùng Đông Bắc hằng năm bị đói, triều đình hạ lệnh trích gạo công nấu cơm, cháo để phát chẩn cho dân. Để có thóc gạo, triều đình tiếp tục có lệnh để khuyến khích việc nộp thóc cứu đói. Nhân dân, người nào chuyển vận thóc đi bán hoặc nộp thóc, sẽ được bổ làm quan.

Đến tháng 8, dân vẫn đói to, phần nhiều phiêu tán khắp nơi. Triều đình bèn hạ lệnh lấy thóc trong kho phát chẩn cho dân phiêu tán ở tứ trấn; trong kinh kỳ cũng cứ 10 ngày phát chẩn một lần.

Năm Cảnh Hưng thứ 20 (1759), tháng 2, khi 2 trấn Thanh Hóa và Nghệ An bị nạn đói to, triều đình sai Tham tụng Hà Huân (tức Hà Tông Huân) đi ngay đến nơi thăm hỏi xem xét, hiệp đồng với viên quan ở trấn, tạm lấy tiền thông kinh (tiền kinh phí thi Hương của các thí sinh) và mộ nhà giàu nộp của, sẽ tùy phương tiện phát chẩn cho dân. Còn dân phiêu lưu ở 2 xứ này nếu có người nào đến kiếm ăn ở tứ trấn, sẽ đem tiền gạo chẩn cấp cho.

Biện pháp “đổi quan chức lấy thóc” cũng được chúa Trịnh Sâm áp dụng năm 1768, khi các trấn Nghệ An, Kinh Bắc, Sơn Tây, Sơn Nam bị đói, giá gạo cao vọt, nhân dân đói khổ, “một trăm đồng tiền không đủ một bữa ăn no”. Vị chúa này sai ti Hiến sát các trấn dò hỏi sự đau khổ ở dân gian, cấm các tuần ti và bến đò đánh thuế ngang trái. Do đấy, việc buôn bán trao đổi không đình trệ, giá gạo dần dần giảm xuống. Chúa lại hạ lệnh cho nhà giàu Thanh Hoa nộp thóc, đem chứa ở kho Nghệ An, sẽ liệu lượng phong cho quan chức có từng cấp bậc.

Cũng vào thời Vua Lê Hiển Tông và chúa Trịnh Sâm, năm 1774, khi ở Nghệ An có nạn đói, triều đình nhà Lê cũng thực hành các biện pháp như trên, như phát chẩn, trưng thóc, tha thuế buôn thóc, lại hạ lệnh cho ti Hiến sát dò hỏi tỉ mỉ về sự đau khổ của dân để trình bày để triều đình rõ. Nhưng, những việc ấy lại bị các sử quan triều Nguyễn bình luận rằng: “Cũng chỉ là giấy má hão mà thôi”.

Tháng 6 nhuận năm Cảnh Hưng thứ 39 (1778), khi dân miền Bắc và Trung đói to thì các kho thóc gạo của triều đình không phát huy vai trò cứu đói được, vì vận chuyển đi xa, bảo quản không tốt, nên đã mục nát không thể ăn được, vứt bỏ đi đến quá nửa. “Cương mục” ghi rằng: Những thứ tích trữ ở dân gian hầu như nhẵn nhụi, giá gạo cao vọt, một chén nhỏ gạo trị giá một tiền, đầy đường những thây chết đói. Triều đình bèn lập đàn tràng cầu đảo ở kinh thành; dựng quán tế sinh ở thôn Ái Mộ để nấu cơm cháo chia ra phát chẩn. Dù có lệnh người giàu phải bán thóc, giúp đỡ người nghèo, nhưng “mệnh lệnh của triều đình cũng chỉ thi hành một cách cẩu thả trên giấy tờ suông thôi”. Chỉ có Hoàng Đình Bảo, trấn thủ Nghệ An, hạ lệnh kê tên những người nghèo trong hạt thành một danh sách, bắt người có quyền thế vật lực nhận lĩnh về, ủy thác sự chu cấp cho họ, hoặc chiếu theo nhân khẩu để cấp phát thực tiễn. Nhờ thế mà nhiều người được cứu sống.

Tháng 3 năm Cảnh Hưng thứ 47 (1876), cũng có nạn đói, giá gạo cao vọt, dân trong kinh kỳ và tứ trấn bị đói to, thây chết nằm liền nhau. Chúa Trịnh Khải cũng hạ lệnh chiêu mộ nhân dân, ai nộp của sẽ trao cho quan chức, nhưng không ai hưởng ứng. Khi đó, vị chúa trẻ này phải dùng đến sắc lệnh “bắt ức nhà giàu để lấy tiền chia ra phát chẩn”.

Lê Tiên Long

Các tin khác

Cánh cửa mở vào thế giới tâm linh thời cổ xưa ở châu Âu?

Cánh cửa mở vào thế giới tâm linh thời cổ xưa ở châu Âu?

Những bộ hài cốt không đầu nằm lặng lẽ dưới đáy con hào bao quanh một khu định cư hơn 7.000 năm tuổi ở Slovakia đang mang đến những manh mối hiếm hoi về cách các cộng đồng nông nghiệp đầu tiên ở châu Âu nhìn nhận cái chết, tổ tiên và mối liên hệ giữa người sống với người đã khuất.

Điểm cực hạn của đội tàu sân bay Mỹ

Điểm cực hạn của đội tàu sân bay Mỹ

Trên đại dương bao la, những chiếc tàu sân bay khổng lồ từ lâu đã là hiện thân cho sức mạnh quân sự Mỹ. Không chỉ là vũ khí, chúng vừa là công cụ ngoại giao, vừa là đòn bẩy răn đe trong ván cờ chiến lược toàn cầu. Nhưng lực lượng hải quân hùng mạnh nhất thế giới cũng đang kiệt sức vì tham vọng khổng lồ của Washington khiến những con tàu và thủy thủ đoàn của họ bị đẩy tới giới hạn nguy hiểm.

Nguy cơ sụp đổ khí hậu và bài toán sinh tồn của nền văn minh

Nguy cơ sụp đổ khí hậu và bài toán sinh tồn của nền văn minh

Đợt tăng nhiệt kỷ lục vào tháng 5/2026 không chỉ là một cột mốc số liệu đơn thuần, đó là hồi chuông cảnh báo về sự sụp đổ của hệ thống điều hòa tự nhiên đã bảo vệ nhân loại suốt 12.000 năm qua. Khi các điểm đảo chiều khí hậu đang bị kích hoạt với tốc độ không thể kiểm soát, cái giá phải trả giờ đây chính là sự sinh tồn của nền văn minh.

Khi cỏ tự nhiên được "trồng bằng công nghệ"

Khi cỏ tự nhiên được "trồng bằng công nghệ"

Thay vì phụ thuộc vào ánh nắng mặt trời hay thổ nhưỡng tự nhiên tại chỗ, toàn bộ hệ thống thảm nhung phục vụ World Cup 2026 tại 11 sân bóng ở Mỹ đều được kiến tạo, vận chuyển, lắp đặt và duy trì bằng những giải pháp kỹ thuật sinh học và cơ khí tối tân nhất trong lịch sử thể thao thế giới. Những ghi nhận thực tế từ các kỹ sư tại hiện trường đã hé lộ nhiều bí mật kinh ngạc về quy trình chuẩn bị mặt sân khắt khe chưa từng có này.

Mật mã thiêng nơi đội tuyển Argentina đóng quân tại World Cup 2026

Mật mã thiêng nơi đội tuyển Argentina đóng quân tại World Cup 2026

Giữa cái nóng hầm hập vùng Trung Tây nước Mỹ, đội tuyển Argentina thiết lập đại bản doanh tại Kansas City chuẩn bị bảo vệ ngai vàng World Cup 2026. Bất chấp thời tiết khắc nghiệt và gợi ý đổi địa điểm từ FIFA, Lionel Messi cùng đồng đội vẫn kiên định bám trụ tại đây. Đây không đơn thuần là quyết định hậu cần kỹ thuật, mà là sự tính toán kỹ lưỡng nhằm tìm kiếm không gian bình yên, kết nối văn hóa quê hương và tiếp nhận báu vật tinh thần vô giá truyền lại từ lịch sử chính trị, thể thao vĩ đại dân tộc Nam Mỹ.

Cận cảnh bên trong máy tính lượng tử Hanyuan-2. Ảnh: Quantum Computing Report

Dấu mốc mới trong cuộc đua lượng tử toàn cầu

Khi công ty CAS Cold Atom Technology của Trung Quốc công bố Hanyuan-2, hệ thống máy tính lượng tử lõi kép đầu tiên, cuộc đua toàn cầu dường như đã bước sang một giai đoạn mới. Từ Washington tới Bắc Kinh, từ Paris tới London, các chính phủ và tập đoàn công nghệ đang đổ hàng tỷ USD vào lĩnh vực sẽ định hình thế hệ điện toán tiếp theo của thế giới.

Mục tiêu “netzero” và lực cản từ khủng hoảng năng lượng

Mục tiêu “netzero” và lực cản từ khủng hoảng năng lượng

Các cam kết phát thải ròng bằng 0 (Net Zero), chính sách “xanh” với những mục tiêu quyết đoán cùng các tuyên bố mạnh mẽ của chính giới, làn sóng đầu tư vào năng lượng tái tạo cùng áp lực cắt giảm khí thải carbon khiến than đá, loại nhiên liệu từng là động lực cho các cuộc cách mạng công nghiệp dường như đang dần bị đẩy ra bên lề.

Nhưng trước các cú sốc địa chính trị, khủng hoảng năng lượng khi nguồn cung gián đoạn, và đặc biệt là nhu cầu điện tăng vọt do tăng trưởng kinh tế cũng như sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo (AI), than đá một lần nữa được nhắc đến như giải pháp an ninh năng lượng. Liệu thế giới có thể thực sự rời bỏ than đá? Quá trình chuyển đổi xanh trên thực tế dường như mong manh hơn nhiều so với những tuyên bố chính trị?

Máy bay diệt drone triển vọng đến đâu?

Máy bay diệt drone triển vọng đến đâu?

Một trong những bước thay đổi lớn của chiến tranh trong vòng mười năm trở lại đây là sự lên ngôi của máy bay không người lái (UAV). Những chiếc máy bay cho vào vali được mà có thể đảm nhận nhiệm vụ trinh thám, tiêu diệt mục tiêu, v.v… không kém gì các loại khí tài đắt tiền. Nhờ UAV mà các lực lượng phiến quân có thể tham gia cuộc chiến trên không chứ không còn phải chịu cảnh hoàn toàn lép vế trước quân đội chính quy. Tất nhiên là việc sử dụng drone hàng loạt cũng kéo theo hoạt động phát triển vũ khí diệt drone. Nhưng sử dụng máy bay - cả loại có và không có người lái - để tiêu diệt UAV có là giải pháp hữu hiệu?

Mỹ ngầm đổi “luật chơi” trong cuộc chiến chống ma tuý?

Mỹ ngầm đổi “luật chơi” trong cuộc chiến chống ma tuý?

Một cuộc chiến bí mật được cho là đang leo thang mạnh mẽ dọc theo biên giới Nam Mỹ. Theo CNN và hãng thông tấn Anadolu, ngày càng nhiều thông tin và nghi vấn cho rằng CIA đang tham gia sâu hơn vào các hoạt động nhằm vào mạng lưới băng đảng ma túy tại Mexico. Những thay đổi chiến lược trở nên rõ nét hơn khi chính quyền Mỹ nhìn nhận các tổ chức tội phạm xuyên quốc gia này như những mối đe dọa an ninh có tính khủng bố, qua đó mở đường cho các hoạt động tình báo và bán quân sự tinh vi hơn trên lãnh thổ nước láng giềng.

Lầu Năm Góc giải mật UFO: Bên trong kho hồ sơ mật bị phong kín 80 năm

Lầu Năm Góc giải mật UFO: Bên trong kho hồ sơ mật bị phong kín 80 năm

Sau gần 80 năm trong các kho lưu trữ mật của quân đội Mỹ, hàng trăm hồ sơ về UFO (vật thể bay không xác định) vừa lần đầu được Lầu Năm Góc công khai trước thế giới. Không có “xác người ngoài hành tinh” hay bằng chứng về những cuộc đổ bộ từ vũ trụ, nhưng các đoạn phim hồng ngoại, ghi âm và lời kể của phi công đang mở ra cuộc tranh luận lớn nhất nhiều thập niên qua về những vật thể bí ẩn mà ngay cả Washington cũng chưa thể giải thích.

“Đốm lửa” chiến tranh đã rơi gần những lò phản ứng

“Đốm lửa” chiến tranh đã rơi gần những lò phản ứng

Cuộc tấn công bằng drone vào nhà máy điện hạt nhân Barakah của UAE hôm 17/5 chỉ gây ra thiệt hại nhỏ. Nhưng dư chấn thì rất lớn, khi nó cho thấy ranh giới giữa một vụ tấn công “suýt trúng” với một thảm họa phóng xạ đang ngày càng mong manh, trong bối cảnh bất ổn địa chính trị bủa vây Trung Đông như hiện nay.

Thế giới đã sẵn sàng cho đại dịch tiếp theo?

Thế giới đã sẵn sàng cho đại dịch tiếp theo?

Khi con tàu du lịch MV Hondius rời cảng Ushuaia, Argentina vào ngày 1/4/2026, không ai trên tàu có thể ngờ rằng họ sắp trở thành tâm điểm của một cuộc khủng hoảng y tế toàn cầu. Sau bốn tuần, ba hành khách đã tử vong, nhiều người khác nguy kịch, cuộc truy vết phức tạp được tiến hành. Ổ dịch virus Hanta trên con tàu này không chỉ là một thảm kịch đơn lẻ, nó đã trở thành phép thử mới đối với khả năng chống chịu của hệ thống y tế toàn cầu trong bối cảnh chúng ta vẫn đang loay hoay tìm kiếm sự đồng thuận để đối phó với những đại dịch mới.

Sau hơn 30 năm lại nói về chuyện quốc phục

Sau hơn 30 năm lại nói về chuyện quốc phục

Nói về quốc phục hay cao hơn là bàn tới câu chuyện quốc phục ở nước ta có lẽ rất khó ấn định được thời điểm chính xác, bởi mỗi giai đoạn lại bùng lên rồi xẹp xuống, hòa tan trong vô vàn sự kiện, hoạt động... Những ngày gần đây, thông qua một hoạt động mang tính lễ nghi cấp Nhà nước, vấn đề cần có một bộ quốc phục, lễ phục mang tính thành quy lại xôn xao dư luận, khiến nhiều nhà nghiên cứu lịch sử, văn hóa trăn trở, đặt câu hỏi: “Tại sao, đến hôm nay, chúng ta vẫn còn băn khoăn đi tìm quốc phục?”.

Cây giáo trên tay vua

Cây giáo trên tay vua

Giáo là món vũ khí “kinh điển” của thời cổ đại, vì nó dễ chế tạo, dễ huấn luyện và được sử dụng rất linh hoạt. Ngoài binh lính, có những vị vua nước Việt cũng từng cầm giáo làm vũ khí, và có vị còn... ra đi vì mũi giáo.

Trí tuệ nhân tạo âm thầm tàn phá môi trường

Trí tuệ nhân tạo âm thầm tàn phá môi trường

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang âm thầm thúc đẩy sự mở rộng của nhiên liệu hóa thạch, giúp một số quốc gia gây ô nhiễm lớn nhất thế giới khoan và khai thác nhiều dầu khí hơn. Đã đến lúc cần xem xét lượng khí thải do AI tạo ra, vốn có thể vượt xa đáng kể so với tác động môi trường từ cơ sở hạ tầng của nó.

40 năm định hình ngành hạt nhân sau thảm kịch Chernobyl

40 năm định hình ngành hạt nhân sau thảm kịch Chernobyl

Thảm họa Chernobyl không chỉ khép lại bằng những con số thương vong, mà còn mở ra một bước ngoặt lớn trong tư duy về an toàn và chính sách năng lượng toàn cầu. Từ cú sốc 1986, khái niệm "văn hóa an toàn hạt nhân" được đặt lên hàng đầu, kéo theo những thay đổi sâu rộng trong thiết kế, vận hành và giám sát các nhà máy điện nguyên tử. Ngày nay, khi nhu cầu bảo đảm an ninh năng lượng gia tăng, điện hạt nhân đang trở lại và đáng tin cậy hơn nhiều so với cách đây 4 thập kỷ.

“Đường vòng” cho nỗ lực từ bỏ nhiên liệu hóa thạch

“Đường vòng” cho nỗ lực từ bỏ nhiên liệu hóa thạch

Ngày 28/4/2026, Hội nghị quốc tế lần thứ nhất về Chuyển dịch khỏi nhiên liệu hóa thạch đã diễn ra tại thành phố Santa Marta của Colombia, với sự tham dự của đại diện hơn 50 quốc gia. Bức tranh rối ren của thị trường năng lượng thế giới thời gian qua cho thấy một thực tế phũ phàng là sự lệ thuộc vào nhiên liệu hóa thạch đang trói buộc các quốc gia vào những biến động địa chính trị phức tạp, vốn nằm ngoài tầm kiểm soát. Trong bối cảnh đó, hội nghị tại Santa Marta đã được nhiều ý kiến ca tụng là sự kiện đánh dấu “bước khai tử” nhiên liệu hóa thạch.

Vành đai gỉ sét và vành đai mặt trời: Cuộc chuyển đổi trong lòng nước Mỹ

Vành đai gỉ sét và vành đai mặt trời: Cuộc chuyển đổi trong lòng nước Mỹ

Khi những người ủng hộ ông Trump trong cuộc đua trở lại Nhà Trắng hô vang khẩu hiệu “Đưa việc làm trở lại”, họ không chỉ nói về những bảng lương đã mất, mà còn về cả một bản sắc đang phai mờ. Thực tế, những nhà máy mới vẫn đang mọc lên trên đất Mỹ, chỉ có điều chúng không nằm ở những thị trấn công nghiệp xưa cũ mà chọn những vùng đất mới. Đây vừa là lựa chọn tất yếu, đồng thời là một nghịch lý của nền kinh tế - chính trị Mỹ hiện tại.

UAV giá rẻ khiến chiến tranh khó lường hơn

UAV giá rẻ khiến chiến tranh khó lường hơn

Trong nhiều thế kỷ, ưu thế trên không là đặc quyền của các cường quốc quân sự. Máy bay không người lái (UAV) đang thay đổi điều đó. Khi khả năng tiếp cận từ trên không không còn là đặc quyền của vài cường quốc nữa, nó đang khiến cho những cuộc xung đột trở nên “cân bằng” hơn nhưng cũng khó kiểm soát hơn.