Miền ngọc đẹp dưới núi Côn Luân

Hơn 2000 năm qua, Khotan hay còn gọi là Hoà Điền, miền đất xanh tươi nằm dưới chân núi Côn Luân giáp ranh với Tây Tạng luôn luôn là một vùng đất vô cùng hấp dẫn khách thương muôn nẻo tìm đến để mua bán và chiêm ngưỡng nhiều loại ngọc quý giá nhất thế giới.

Vì muốn thấy ngọc đẹp, tôi đã liều mạng băng mình qua sa mạc Taklamacan trên một chuyến xe bão táp tràn ngập gió đêm lạnh lùng. Gió lạnh đến nỗi, chỉ một thoáng chốc khi tôi vừa hé mở cửa xe để gảy tàn thuốc đã thấy gió xộc vào cánh mũi làm máu tươi tuôn ra mặn chát, đôi môi khô khát, loang tràn xuống cả vạt ngực. Quấn mình trong chiếc áo khoác, tôi nằm lăn lóc trên sàn xe nghiêng ngả, không khác gì những lữ khách xa xưa lê mình đi trong đêm, mặc gió mưa máu tuôn vẫn không nản lòng đến với Khotan.

Ngày còn ở Tây Tạng, tôi không ngờ có ngày mình lại đến với quốc gia cổ đại một thời xưng hùng xưng bá dưới chân núi Côn Luân. Khotan, chính là nước Vu Điền thời Tây Hán như trong Hán thư miêu tả “Quốc vương Vu Điền cai trị Tây thành”, tức là thành phía tây con sông Ngọc Long Ca Thập. Vu Điền xa xưa không chỉ nổi tiếng về ngọc mà đây còn là một vùng đất của nghệ thuật ca vũ và hội họa, trong đó có hai cha con Úy Trì  Ất đã trở thành danh bất hư truyền với phương pháp vẽ “vựng nhiễm pháp” thể hiện bức tranh theo hình khối của không gian ba chiều đầu tiên ở Trung Quốc.

Buổi sáng, ra chợ Khotan, tôi không thể tin vào mắt mình khi thấy cả một khu phố rộn ràng người mua kẻ bán hằng hà sa số các loại ngọc đẹp đúng như sách xưa Thiên Công Khai Vật (Sản vật tạo hoá) nói, phàm ngọc được quý trọng nhất phải là ngọc Vu Điền! Trên lòng phố, bên vỉa hè, trong cửa hiệu, người ta thong thả mua bán, trao đổi từng viên ngọc nhỏ như hạt mắt cho đến từng tảng ngọc nặng hàng chục kg với đủ các loại ngọc chủng, bạch ngọc, hoàng ngọc, hồng ngọc, hắc ngọc, tử ngọc, thanh ngọc, bích ngọc... trong đó quý nhất là bạch ngọc! Bạch ngọc mịn màng, chất đá sáng trong, sinh ra từ núi Côn Luân theo dòng sông Ngọc Long Ca Thập trôi về Khotan. Vì vậy dòng sông này còn có tên là sông Bạch Ngọc. Theo Tân Đường thư và Ngũ đại sử viết thì trên sông Bạch Ngọc, cứ nơi nào nước sông sáng lên tựa ánh trăng mọc từ đáy cát thì nơi ấy ắt có ngọc đẹp và vì vậy, thay vì làm lễ xuống đồng cày ruộng cầu chúc xã tắc yên ấm một mùa màng mới, vào mùa thu, vua Vu Điền xắn quần, lội xuống sông, vớt ngọc trên sông sau đó dân chúng mới được bước vào một mùa vớt ngọc!

Ngoài vớt ngọc hay đào ngọc giữa lòng sông Bạch Ngọc, người dân Vu Điền còn cưỡi bò rừng Tây Tạng, một loại bò lông dài phủ xuống 4 chân, tôi đã có dịp cưỡi đi qua đỉnh đèo Kamala trên đường từ Lhasa đến tu viện Tashilhunpo, lên núi Côn Luân, dùng bốn chân khỏe mạnh của con vật đạp lui đạp tới làm bật lên những viên ngọc.  Không biết, trong những viên ngọc đã phơi bày trên phố này, có viên nào được lấy từ cách “đạp ngọc” trên núi Kôn Luân hay được vớt từ sông Bạch Long.

Ngọc bán ở đây, khách muôn phương đến mua rồi mang đến Trung Quốc, mang ra miền Tây Á. Chính từ vùng đất Vu Điền cổ đại, khách thương đã mang ngọc theo con đường tơ lụa đến với đất Trung Nguyên, cái cửa ải từ Tây Vực vào Trung Nguyên có tên Ngọc Môn Quan là xuất phát từ việc chở ngọc vào nội địa ngày trước.

Hơn 2000 năm trước, Trương Khiên cũng đã đến đây đem ngọc quý về dâng vua, trước Trương Khiên, vào thời Mục Vương nhà Chu cũng đến Côn Luân lấy ngọc. Mục thiên tử truyện chép rằng, năm 943 trước công nguyên, thiên tử leo lên mặt bắc núi Thung Sơn nhìn ra tứ phía rồi nói Thung Sơn là núi cao nhất thiên hạ. Thiên tử nhặt được hai thứ ngọc gọi là “vinh ngọc” và “chi tư”. Thung Sơn trong mắt Chu Mục Vương hơn 3000 năm trước chính là núi Thông Lĩnh trên cao nguyên Pamia ngày nay.

Mục Chu Vương, Trương Khiên đã thành thiên cổ, danh xưng Vu Điền đã thành Khotan hay Hoà Điền, nhưng ngọc quý Côn Luân vẫn trong sáng dưới ánh mặt trời sa mạc Taklamacan. Tôi đi trên phố ngọc, những viên bạch ngọc mát rượi mười ngón tay, lòng vui tươi như đứa trẻ đang cầm linh hồn quý giá của núi Côn Luân rong chơi trên con đường tơ lụa. Nhưng tôi không hay biết, đúng như lời Mamutal, tôi vẫn là một con lừa khi ở Hoà Điền còn có một thứ rất đỗi giản dị nhưng quý hơn cả ngọc quý Côn Luân. Đó chính là những viên đá cuội nằm dưới dòng sông Ngọc Long Ca Thập và những đường tơ mong manh suốt hàng ngàn năm nay không phai nhạt màu sắc trong đôi tay người dân Hoà Điền.

Một góc chợ phiên Hòa Điền.
Một góc chợ phiên Hòa Điền.

Đứng trên bờ sông Ngọc Long Ca Thập, nhìn những viên đá cuội nằm phơi mình giữa dòng nước cạn, thật sự tôi không ngờ, những hình hài câm lặng của đất kia lại mang một tầm vóc lớn lao đối với sự sinh tồn của Hoà Điền. Cao tăng Huyền Trang, lúc đến Khotan, cũng đứng bên sông mà kể lại cho nhân thế nghe một huyền sử bi hùng xảy ra trên sông. Rằng thuở xa xưa, một hôm thấy dòng sông không dưng mà cạn dòng nên vua nước Vu Điền sợ hãi ngỡ là trời phạt vì những lỗi lầm của mình; nhưng một vị cao tăng đã giải thích, lỗi này không phải do vua mà bởi một con Hà long gây ra. Vua lập tức dâng lễ vật cúng tế Hà long trên sông thì một người con gái hiện ra.

- Chồng tôi chết quá sớm - người con gái cúi xin nhà vua - xin đại vương chọn một viên quan kết nghĩa phu thê với tôi thì dòng nước sẽ hoàn nguyên như cũ!

Mất một viên quan đại thần, vua rất lấy làm đau thương nhưng vì sự sống muôn dân, ông liền chấp nhận. Viên quan mặc đồ trắng, cưỡi ngựa trắng nhảy xuống sông, rồi vạch kiếm tách nước thành đường đi về cõi hà bá. Chỉ trong giây lát, dòng nước lại tuôn trào trở lại. Dòng nước mát vẫn còn chảy đến ngày nay, không bao giờ khô cạn dưới ánh mặt trời nóng bỏng màu nắng sa mạc là bởi đáy sông được lót bằng những viên đá cuội! Dân gian thấy vậy cũng bắt chước dòng sông, lượm từng viên đá cuội, xây thành hàng ngàn mương nước tưới xanh khắp chốn Khotan.

Là nơi có khí hậu cực kỳ nóng nực với lượng mưa bình quân hàng năm chỉ có từ 30-40mm, trong khi lượng bốc hơi lại cao hơn 2700 mm, dòng nước rất dễ thẩm thấu vào đất cát sa mạc nên mỗi khi làm mương dẫn nước, người dân phải chắt chiu từng viên đá cuội để lót lòng mương, giữ cho nguồn nước khỏi bị tiêu tan trong cát bụi; do đó dân gian sa mạc thường nói quý nước hơn vàng, quý đá hơn ngọc là vậy. Khotan ngày tôi đến đã có hàng ngàn km đường dẫn nước bằng đá cuội, mang nguồn nước tưới mát cho khắp 6 huyện Bì Sơn, Hắc Ngọc, Lạc Phủ, Dân Phong, Sách Lặc, Vu Điền. Được nuôi dưỡng bởi nguồn nước tinh khiết của núi Côn Luân nên người dân Khotan đều là những giai nhân quốc sắc thiên hương, ngay cả một Cao tăng như Huyền Trang cũng phải rời trang kinh mà thốt lên: Vu Điền quả là một vùng đất quyến rũ biết bao!

Đi trên đường phố Hoà Điền, ngày nay không còn cảnh tượng những đoàn sư tăng rước đón Đức Phật bằng những cỗ xe dát ngọc lỗng lẫy, thay vào đó là những tòa thánh đường Hồi giáo cao vút trời xanh nhưng sắc đẹp trên nét mặt thiếu nữ Hoà Điền thì vẫn long lanh từng bước chân. Dù ẩn mình trong những vạt váy dài thêu hoa của xứ Hồi nhưng dáng người và khuôn mặt của con gái Hoà Điền vẫn ngỡ ngàng tâm tư những kẻ xa lạ như tôi bởi màu mắt xanh và làn da mịn màng trong sáng. Làn da trắng đến nỗi, trên môi của nhiều cô gái, những hàng lông tơ xanh đậm như tô một màu son diệp lục nào đó.

Nước và đá cuội không chỉ sinh ra người đẹp mà còn nuôi dưỡng một loài cây quý giá, đó chính là cây dâu tằm, loài cây không phải nơi nào trên vùng sa mạc cũng trồng được. Do nhiều lần thỉnh cầu nhưng các vua miền Trung Nguyên không chịu truyền giao nghề nuôi tằm dệt lụa đồng thời lại kiểm tra hết sức ngặt nghèo tại các cửa ải nhằm ngăn chặn những hạt giống dâu tằm lọt ra nước ngoài nên nước Vu Điền vẫn không có cách gì để học được nghề tơ lụa.

Vua Vu Điền liền nghĩ cách xin cầu hôn công chúa nhà Đường rồi thầm lệnh cho sứ giả xin công chúa mang hạt giống dâu tằm về nước Vu Điền. Vì thương chồng yêu dân nên công chúa nhà Đường đã  lén cất giấu hạt dâu tằm vào người trước khi lên kiệu hoa về quê chồng, ra đến cửa ải mặc dù bị lục soát rất gắt gao nhưng vì được cất giấu bí mật trong chiếc mũ đội trên đỉnh đầu công chúa nên cuối cùng những hạt giống ấy cũng theo nàng, vượt qua hàng vạn dặm trường về đến Vu Điền.

Từ những hạt giống đầu tiên của công chúa nhà Đường,  Khotan đã trở thành một lục châu xanh tươi ngàn ruộng dâu tằm và cũng từ đó, nghề tơ lụa của người Khotan bắt đầu phát triển cho đến hôm nay.

Người Khotan có cách bán lụa và thảm quý thật là lạ kỳ. Khi tôi đến một hàng bán thảm trong khu chợ nằm bên cạnh một ngôi thánh đường, anh chàng chủ quán nói tiếng Anh như gió tên là Zakir lần lượt lấy ra nhiều tấm thảm trải rộng trước mặt tôi. Hết tấm này đến tấm khác, tôi vẫn không vừa ý, Zakir cũng không vì thế mà phiền lòng, cuối cùng Zakir mới leo lên tận mái nhà, lấy từ trong góc khuất ra một cuộn thảm. Tấm thảm trên tay Zakir mở ra đến đâu tôi ngạc nhiên xuýt xoa đến đó bởi vẽ đẹp kỳ ảo của nó.

- Đây là tấm thảm quý nhất trong quán hàng của tôi - Zakir giới thiệu - Anh hãy đi vòng quanh nó mới hiểu được.

Theo lời Zakir, tôi bước một vòng ngắm nhìn tấm thảm liền phát hiện ra màu sắc của tấm thảm thay đổi theo từng góc nhìn và độ sáng. Những hoa văn hoạ tiết của nghệ thuật Hồi giáo, đơn giản nhưng tinh tế vô cùng cứ lần lượt ẩn hiện, lúc mờ lúc tỏ trong mắt tôi.

- Một phân vuông trên thảm này có đến 800 mũi kim thêu dệt - Zakir tự hào nói với tôi - Để làm tấm thảm rộng hơn 1m2 này phải mất đến 3 tháng trời. Nó được làm bằng tay, chất liệu của nó là bằng tơ. Anh nên nhớ là bằng tơ chứ không phải là sợi. Giá của nó là 1000 USD!

Tôi thẫn thờ ngắm nhìn tấm thảm như người mộng du trong nuối tiếc bởi dù muốn tôi cũng không thể khi mà túi tiền đang cạn dần sau một chuyến đi dài trên sa mạc. Nhưng Kazir lại làm tôi ngạc nhiên khi anh nói:

- Anh là người Việt Nam đầu tiên tôi gặp nên tôi sẽ giảm giá còn 700 USD - Kazir lại càng làm tôi ngạc nhiên hơn - Nếu anh không đủ tiền thì cứ mang về quê nhà rồi gửi tiền cho tôi sau cũng được! Tôi tin rằng cha tôi sẽ đồng ý bởi anh là người biết giá trị của tấm thảm này.

Sau khi được sự đồng ý của người cha Zakir, tôi hồ hởi ôm tấm thảm vào lòng như ôm nòi giống của những hạt dâu tằm xa xưa công chúa nhà Đường liều thân vượt qua cửa ải mang về Hoà Điền. Tấm thảm quý và sự chân thành của cha con Zakir đã mang đến cho tôi một niềm xúc động sâu xa có tên gọi là tấm tình giang hồ mà nhân loại ngày này dường như đã tuyệt tích.

- Dưới bầu trời của Allah, chúng tôi chẳng nô lệ thứ gì, kể cả tiền bạc - Zakir chia tay tôi với nụ cười - Tấm thảm này là tấm lòng, là niềm tin của gia đình tôi. Nếu anh quý trọng nó thì nó sẽ không bay mất. Còn nếu anh không có tấm lòng, anh không gửi tiền cho cha con tôi thì cũng vậy thôi. Buôn bán là thú vui của cuộc sống chứ không phải vì tiền mà quan trọng!

Văn Cầm Hải

Các tin khác

Cận cảnh bên trong máy tính lượng tử Hanyuan-2. Ảnh: Quantum Computing Report

Dấu mốc mới trong cuộc đua lượng tử toàn cầu

Khi công ty CAS Cold Atom Technology của Trung Quốc công bố Hanyuan-2, hệ thống máy tính lượng tử lõi kép đầu tiên, cuộc đua toàn cầu dường như đã bước sang một giai đoạn mới. Từ Washington tới Bắc Kinh, từ Paris tới London, các chính phủ và tập đoàn công nghệ đang đổ hàng tỷ USD vào lĩnh vực sẽ định hình thế hệ điện toán tiếp theo của thế giới.

Mục tiêu “netzero” và lực cản từ khủng hoảng năng lượng

Mục tiêu “netzero” và lực cản từ khủng hoảng năng lượng

Các cam kết phát thải ròng bằng 0 (Net Zero), chính sách “xanh” với những mục tiêu quyết đoán cùng các tuyên bố mạnh mẽ của chính giới, làn sóng đầu tư vào năng lượng tái tạo cùng áp lực cắt giảm khí thải carbon khiến than đá, loại nhiên liệu từng là động lực cho các cuộc cách mạng công nghiệp dường như đang dần bị đẩy ra bên lề.

Nhưng trước các cú sốc địa chính trị, khủng hoảng năng lượng khi nguồn cung gián đoạn, và đặc biệt là nhu cầu điện tăng vọt do tăng trưởng kinh tế cũng như sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo (AI), than đá một lần nữa được nhắc đến như giải pháp an ninh năng lượng. Liệu thế giới có thể thực sự rời bỏ than đá? Quá trình chuyển đổi xanh trên thực tế dường như mong manh hơn nhiều so với những tuyên bố chính trị?

Máy bay diệt drone triển vọng đến đâu?

Máy bay diệt drone triển vọng đến đâu?

Một trong những bước thay đổi lớn của chiến tranh trong vòng mười năm trở lại đây là sự lên ngôi của máy bay không người lái (UAV). Những chiếc máy bay cho vào vali được mà có thể đảm nhận nhiệm vụ trinh thám, tiêu diệt mục tiêu, v.v… không kém gì các loại khí tài đắt tiền. Nhờ UAV mà các lực lượng phiến quân có thể tham gia cuộc chiến trên không chứ không còn phải chịu cảnh hoàn toàn lép vế trước quân đội chính quy. Tất nhiên là việc sử dụng drone hàng loạt cũng kéo theo hoạt động phát triển vũ khí diệt drone. Nhưng sử dụng máy bay - cả loại có và không có người lái - để tiêu diệt UAV có là giải pháp hữu hiệu?

Mỹ ngầm đổi “luật chơi” trong cuộc chiến chống ma tuý?

Mỹ ngầm đổi “luật chơi” trong cuộc chiến chống ma tuý?

Một cuộc chiến bí mật được cho là đang leo thang mạnh mẽ dọc theo biên giới Nam Mỹ. Theo CNN và hãng thông tấn Anadolu, ngày càng nhiều thông tin và nghi vấn cho rằng CIA đang tham gia sâu hơn vào các hoạt động nhằm vào mạng lưới băng đảng ma túy tại Mexico. Những thay đổi chiến lược trở nên rõ nét hơn khi chính quyền Mỹ nhìn nhận các tổ chức tội phạm xuyên quốc gia này như những mối đe dọa an ninh có tính khủng bố, qua đó mở đường cho các hoạt động tình báo và bán quân sự tinh vi hơn trên lãnh thổ nước láng giềng.

Lầu Năm Góc giải mật UFO: Bên trong kho hồ sơ mật bị phong kín 80 năm

Lầu Năm Góc giải mật UFO: Bên trong kho hồ sơ mật bị phong kín 80 năm

Sau gần 80 năm trong các kho lưu trữ mật của quân đội Mỹ, hàng trăm hồ sơ về UFO (vật thể bay không xác định) vừa lần đầu được Lầu Năm Góc công khai trước thế giới. Không có “xác người ngoài hành tinh” hay bằng chứng về những cuộc đổ bộ từ vũ trụ, nhưng các đoạn phim hồng ngoại, ghi âm và lời kể của phi công đang mở ra cuộc tranh luận lớn nhất nhiều thập niên qua về những vật thể bí ẩn mà ngay cả Washington cũng chưa thể giải thích.

“Đốm lửa” chiến tranh đã rơi gần những lò phản ứng

“Đốm lửa” chiến tranh đã rơi gần những lò phản ứng

Cuộc tấn công bằng drone vào nhà máy điện hạt nhân Barakah của UAE hôm 17/5 chỉ gây ra thiệt hại nhỏ. Nhưng dư chấn thì rất lớn, khi nó cho thấy ranh giới giữa một vụ tấn công “suýt trúng” với một thảm họa phóng xạ đang ngày càng mong manh, trong bối cảnh bất ổn địa chính trị bủa vây Trung Đông như hiện nay.

Thế giới đã sẵn sàng cho đại dịch tiếp theo?

Thế giới đã sẵn sàng cho đại dịch tiếp theo?

Khi con tàu du lịch MV Hondius rời cảng Ushuaia, Argentina vào ngày 1/4/2026, không ai trên tàu có thể ngờ rằng họ sắp trở thành tâm điểm của một cuộc khủng hoảng y tế toàn cầu. Sau bốn tuần, ba hành khách đã tử vong, nhiều người khác nguy kịch, cuộc truy vết phức tạp được tiến hành. Ổ dịch virus Hanta trên con tàu này không chỉ là một thảm kịch đơn lẻ, nó đã trở thành phép thử mới đối với khả năng chống chịu của hệ thống y tế toàn cầu trong bối cảnh chúng ta vẫn đang loay hoay tìm kiếm sự đồng thuận để đối phó với những đại dịch mới.

Sau hơn 30 năm lại nói về chuyện quốc phục

Sau hơn 30 năm lại nói về chuyện quốc phục

Nói về quốc phục hay cao hơn là bàn tới câu chuyện quốc phục ở nước ta có lẽ rất khó ấn định được thời điểm chính xác, bởi mỗi giai đoạn lại bùng lên rồi xẹp xuống, hòa tan trong vô vàn sự kiện, hoạt động... Những ngày gần đây, thông qua một hoạt động mang tính lễ nghi cấp Nhà nước, vấn đề cần có một bộ quốc phục, lễ phục mang tính thành quy lại xôn xao dư luận, khiến nhiều nhà nghiên cứu lịch sử, văn hóa trăn trở, đặt câu hỏi: “Tại sao, đến hôm nay, chúng ta vẫn còn băn khoăn đi tìm quốc phục?”.

Cây giáo trên tay vua

Cây giáo trên tay vua

Giáo là món vũ khí “kinh điển” của thời cổ đại, vì nó dễ chế tạo, dễ huấn luyện và được sử dụng rất linh hoạt. Ngoài binh lính, có những vị vua nước Việt cũng từng cầm giáo làm vũ khí, và có vị còn... ra đi vì mũi giáo.

Trí tuệ nhân tạo âm thầm tàn phá môi trường

Trí tuệ nhân tạo âm thầm tàn phá môi trường

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang âm thầm thúc đẩy sự mở rộng của nhiên liệu hóa thạch, giúp một số quốc gia gây ô nhiễm lớn nhất thế giới khoan và khai thác nhiều dầu khí hơn. Đã đến lúc cần xem xét lượng khí thải do AI tạo ra, vốn có thể vượt xa đáng kể so với tác động môi trường từ cơ sở hạ tầng của nó.

40 năm định hình ngành hạt nhân sau thảm kịch Chernobyl

40 năm định hình ngành hạt nhân sau thảm kịch Chernobyl

Thảm họa Chernobyl không chỉ khép lại bằng những con số thương vong, mà còn mở ra một bước ngoặt lớn trong tư duy về an toàn và chính sách năng lượng toàn cầu. Từ cú sốc 1986, khái niệm "văn hóa an toàn hạt nhân" được đặt lên hàng đầu, kéo theo những thay đổi sâu rộng trong thiết kế, vận hành và giám sát các nhà máy điện nguyên tử. Ngày nay, khi nhu cầu bảo đảm an ninh năng lượng gia tăng, điện hạt nhân đang trở lại và đáng tin cậy hơn nhiều so với cách đây 4 thập kỷ.

“Đường vòng” cho nỗ lực từ bỏ nhiên liệu hóa thạch

“Đường vòng” cho nỗ lực từ bỏ nhiên liệu hóa thạch

Ngày 28/4/2026, Hội nghị quốc tế lần thứ nhất về Chuyển dịch khỏi nhiên liệu hóa thạch đã diễn ra tại thành phố Santa Marta của Colombia, với sự tham dự của đại diện hơn 50 quốc gia. Bức tranh rối ren của thị trường năng lượng thế giới thời gian qua cho thấy một thực tế phũ phàng là sự lệ thuộc vào nhiên liệu hóa thạch đang trói buộc các quốc gia vào những biến động địa chính trị phức tạp, vốn nằm ngoài tầm kiểm soát. Trong bối cảnh đó, hội nghị tại Santa Marta đã được nhiều ý kiến ca tụng là sự kiện đánh dấu “bước khai tử” nhiên liệu hóa thạch.

Vành đai gỉ sét và vành đai mặt trời: Cuộc chuyển đổi trong lòng nước Mỹ

Vành đai gỉ sét và vành đai mặt trời: Cuộc chuyển đổi trong lòng nước Mỹ

Khi những người ủng hộ ông Trump trong cuộc đua trở lại Nhà Trắng hô vang khẩu hiệu “Đưa việc làm trở lại”, họ không chỉ nói về những bảng lương đã mất, mà còn về cả một bản sắc đang phai mờ. Thực tế, những nhà máy mới vẫn đang mọc lên trên đất Mỹ, chỉ có điều chúng không nằm ở những thị trấn công nghiệp xưa cũ mà chọn những vùng đất mới. Đây vừa là lựa chọn tất yếu, đồng thời là một nghịch lý của nền kinh tế - chính trị Mỹ hiện tại.

UAV giá rẻ khiến chiến tranh khó lường hơn

UAV giá rẻ khiến chiến tranh khó lường hơn

Trong nhiều thế kỷ, ưu thế trên không là đặc quyền của các cường quốc quân sự. Máy bay không người lái (UAV) đang thay đổi điều đó. Khi khả năng tiếp cận từ trên không không còn là đặc quyền của vài cường quốc nữa, nó đang khiến cho những cuộc xung đột trở nên “cân bằng” hơn nhưng cũng khó kiểm soát hơn.

Sắc cờ thời xưa

Sắc cờ thời xưa

Chúng ta thường nghe kể rằng thời Nguyễn ở nước ta, vua treo cờ vàng, nhưng ít người biết rằng vua còn có nhiều sắc cờ khác nữa.

Doanh nghiệp bị phạt tù vì “nộp tô” cho khủng bố

Doanh nghiệp bị phạt tù vì “nộp tô” cho khủng bố

Tòa án Pháp ra phán quyết phạt tù lãnh đạo một tập đoàn đa quốc gia vì hành vi tài trợ khủng bố trong bối cảnh xung đột tại Syria giai đoạn 2013 - 2014. Động thái này không chỉ phơi bày mức độ gắn kết giữa hoạt động kinh doanh và các mạng lưới cực đoan, mà còn phát đi cảnh báo rõ rệt về ranh giới pháp lý mà doanh nghiệp không thể vượt qua khi hiện diện tại các khu vực chiến sự.

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không đã và đang là một trong các nhân tố chủ đạo trong chiến tranh hiện đại. Sự xuất hiện dày đặc của nhiều mẫu máy bay không người lái (UAV) phục vụ công tác tình báo, theo dõi và do thám (ISR) trên chiến trường lại càng khẳng định vai trò của trinh thám trên không.

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Sau hơn nửa thế kỷ, con người sắp in dấu chân trở lại Mặt Trăng. Tuy nhiên, “lục địa thứ 8” giờ đây đang chật chội hơn trước rất nhiều. Đấy không chỉ là cuộc đối đầu song phương giữa Mỹ và Liên Xô như thời Chiến tranh lạnh, mà đã trở thành một sân chơi đa cực với sự tham gia quyết liệt của nhiều quốc gia và cả những liên minh.

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang dần thoát ly khỏi vai trò công cụ hỗ trợ để trở thành tác nhân cốt lõi làm thay đổi diện mạo an ninh mạng toàn cầu. Từ khả năng tìm kiếm lỗ hổng bảo mật với tốc độ ánh sáng của các mô hình ngôn ngữ lớn đến những "tác nhân AI" tự vận hành cuộc tấn công, trí tuệ nhân tạo đang mang đến những thách thức chưa từng có trong lĩnh vực này.