Mặt nạ “người vận chuyển vàng”: Cạm bẫy xuyên biên giới

Chỉ cần vài thao tác, mạng xã hội bỗng trở thành “sàn diễn” của những lời mời hấp dẫn: việc nhẹ, lương cao, một chuyến vài chục triệu đồng. Những tài khoản với tên nghe rất “xịn”: “Người vận chuyển vàng”, “Nhung Hòa Vận Chuyển”, hay “Dịch vụ vàng biên giới”... cùng hình ảnh vàng thỏi xếp chồng như núi… lập tức khiến người xem lóa mắt trước viễn cảnh đổi đời.

Nhưng đằng sau lớp hào nhoáng ấy là cái bẫy chết người: những “ông trùm” núp bóng mạng xã hội săn tìm sinh viên, người thất nghiệp, hay cả những bà nội trợ, dẫn họ vào vòng xoáy buôn lậu, lừa đảo và tội phạm xuyên biên giới. Một bước đi sai lầm, tưởng như cơ hội, có thể khiến người nhẹ dạ mất cả tiền bạc, tự do và tương lai.

 Vỏ bọc hào nhoáng

Chỉ cần lướt qua mạng xã hội, không khó để bắt gặp những tài khoản có tên nghe rất “hấp dẫn”: Người vận chuyển vàng, Nhung Hòa Vận Chuyển, hay Dịch vụ vàng biên giới. Đằng sau những cái tên gợi cảm giác uy tín và chuyên nghiệp ấy là một “màn kịch” được dàn dựng công phu.

Mặt nạ “người vận chuyển vàng”: Cạm bẫy xuyên biên giới -1
Những thỏi vàng được các đối tượng đăng tải lên Facebook nhằm câu dẫn “con mồi”.

Ảnh đại diện thường là hình những chú chó đáng yêu để tạo cảm giác gần gũi, hoặc là hình khoe vàng thỏi, vàng hạt xếp chồng như núi để đánh thẳng vào lòng tham. Trên trang cá nhân, nội dung quảng bá tràn ngập lời hứa hẹn: “việc nhẹ, lương cao”, “một chuyến vài trăm triệu”, “không cần vốn, chỉ cần làm theo hướng dẫn”. Những câu chữ được viết theo phong cách khích lệ, xen lẫn ngôn ngữ hào nhoáng, khiến người xem dễ lóa mắt trước viễn cảnh đổi đời nhanh chóng.

Hình ảnh vàng thỏi sáng lấp lánh, những lọ vàng vụn “chính hãng” đi kèm những câu khẩu hiệu đầy tính thúc giục: “Tương lai nằm trong quyết định của chính mình”, “Chậm một bước, lỡ cơ hội”, “Chỉ cần dám thử, tiền sẽ tự đến”. Mọi thứ được sắp đặt có chủ đích nhằm thổi bùng lòng ham muốn kiếm tiền nhanh, đánh vào tâm lý muốn “đi đường tắt” của không ít người.

Thế nhưng, ẩn sau lớp hào nhoáng ấy lại là một cái bẫy ngọt ngào nhưng chết người. Những “ông trùm” điều hành đường dây núp bóng mạng xã hội để săn tìm con mồi: người thất nghiệp cần tiền, sinh viên muốn có thu nhập, hay thậm chí cả những bà nội trợ chỉ muốn kiếm thêm đồng ra đồng vào. Họ bị cuốn vào lời hứa hẹn “không mất gì”, nhưng chỉ cần một bước chân vào guồng quay, mọi thứ đã nằm trong sự tính toán của kẻ cầm trịch. Và thay vì “một chuyến vài trăm triệu”, cái mà họ nhận được có thể là những khoản tiền “cọc” biến mất không dấu vết, là sự dính líu tới đường dây buôn lậu vàng xuyên biên giới, và nguy cơ bị cuốn vào vòng lao lý lúc nào không hay.

Điểm chung của các tài khoản này là đánh trúng tâm lý “làm ít hưởng nhiều”. Họ dựng sẵn một kịch bản tuyển dụng cực kỳ đơn giản và hấp dẫn: người theo dõi chỉ cần để lại một bình luận như “Tư vấn”, “Quan tâm” hoặc “Inbox”, lập tức sẽ được chủ tài khoản nhắn tin riêng, thân mật như một người quen, giới thiệu công việc “đơn giản”: “Chỉ việc mang vàng từ nước ngoài về Việt Nam”, hoặc “vận chuyển giữa các tỉnh biên giới, không rủi ro, có mã vận đơn”. Lần đầu quy trình được mô tả mượt mà, có hẳn lịch trình, “hướng dẫn từng bước” để người mới không thấy lo.

Để thuyết phục và che mắt, bọn lừa đảo dùng đủ “mánh” tạo dựng niềm tin: gửi ảnh “kho vàng” được dàn cảnh chuyên nghiệp, đăng ảnh khách hàng được trả tiền, cung cấp giấy tờ giả mạo, từ hóa đơn thu mua đến giấy tờ vận chuyển và đưa ra số điện thoại di động để giao dịch.

Mặt nạ “người vận chuyển vàng”: Cạm bẫy xuyên biên giới -3
Nhiều người không thể bỏ qua những dòng trạng thái hấp dẫn thế này.

Có nơi còn quảng cáo địa chỉ công ty hoặc kho hàng ở Thái Lan, Campuchia, Lào… để khoác lên lớp áo “quốc tế”, làm tăng cảm giác hợp pháp và quy mô. Nhiều bài tuyển dụng còn kèm video ngắn, clip testimoni giả, hoặc link nhóm Telegram/Zalo kín để người mới thấy “có cộng đồng, có người đang làm” thủ thuật tâm lý giúp nạn nhân dễ dàng hạ cảnh giác.

Kịch bản lừa thường đi theo một trong hai nhánh lặp lại nhiều lần. Nhánh thứ nhất: yêu cầu đặt cọc hoặc đóng “phí bảo hiểm/khai báo/giấy tờ” trước khi nhận hàng; người tin tưởng nộp tiền rồi mất liên lạc vừa mất tiền, vừa không có việc. Nhánh thứ hai còn nguy hiểm hơn: sau khi nhận lời và tới điểm giao nhận, nhiều người bỗng thấy mình trở thành “mắt xích” thực thụ trong đường dây buôn lậu vàng được giao nhiệm vụ mang theo hành lý, nhận kiện hàng, hoặc vận chuyển trên xe cá nhân.

Khi bị phát hiện bởi lực lượng chức năng, người “vận chuyển” thường là đối tượng bị xử lý trước vì là người trực tiếp vận chuyển hàng hóa bất hợp pháp; trong nhiều trường hợp, họ không chỉ mất tiền mà còn đối diện truy cứu hình sự, bị tịch thu tài sản và hồ sơ án hình sự. Có nạn nhân còn bị các đối tượng ép buộc tiếp tục làm thêm để “bù lỗ”, hoặc bị đe dọa, tống tiền bằng clip, tin nhắn giả mạo.

Ngoài ra, những biểu hiện cảnh báo thường thấy nhưng dễ bỏ qua gồm: mức thù lao quá cao so với rủi ro, yêu cầu giao dịch chỉ qua tiền mặt hoặc ví điện tử không rõ nguồn gốc, không có hợp đồng bằng văn bản, ép phải trả cọc trước khi xem chứng từ thật, và tránh trao đổi công khai (chỉ làm việc qua chat riêng hoặc nhóm kín). Những yếu tố này là dấu hiệu rõ ràng của mô típ lừa đảo không phải “cơ hội làm ăn” mà là cái bẫy được thiết kế để khai thác lòng tham và sơ hở của người lao động.

Mặt nạ “người vận chuyển vàng”: Cạm bẫy xuyên biên giới -0
Đoạn nói chuyện giữa phóng viên và các đối tượng.

Để làm rõ chiêu trò này, phóng viên có tiếp cận một số tài khoản trên mạng xã hội để có cuộc trao đổi thực tế. Tài khoản “Thái Hoàng Kỷ Sư Vùng Biên” mở đầu bằng câu hỏi thân thiện: “Chào em! Em đang cần việc làm có phải không?”. Khi phóng viên trả lời: “Dạ, em đang tìm”, ngay lập tức, họ triển khai kịch bản: “Mỗi người sẽ vác 1 balo hàng, khoảng 10kg vàng em nhé. Khi đến mỗi điểm biên giới, mọi người trong đội sẽ xuống và đi bộ qua, ô tô sẽ đợi sẵn ở điểm đón bên kia, về tới Việt Nam sẽ có người tiếp ứng và nhận hàng”.

Khi người dùng hỏi cách thức di chuyển, tài khoản này vẽ ra một “lộ trình hoàn hảo”: “Mọi hình thức đi lại và ăn ở đường biên anh đã lo luật hết rồi. Em chỉ việc đi theo xe và chú ý an toàn. Có chuyến sẽ có 2-3 người đi cùng em”. Họ còn hứa ứng trước 50% số tiền tại cửa khẩu PoiPet và thanh toán nốt số còn lại khi về Việt Nam, đồng thời đưa ra lựa chọn nhận tiền mặt hoặc chuyển khoản: “Tốt nhất em nhận chuyển khoản về cho gia đình, lỡ may có rủi ro còn có cái sử dụng em nhé”. Hành trình từ Hà Nội sang Sài Gòn, rồi sang bãi vàng Thái Lan, nhận hàng và quay lại, mọi điểm nghỉ, ăn uống, ngủ nghỉ đều được mô tả tỉ mỉ để tạo cảm giác chuyên nghiệp, có tổ chức.

Một tài khoản khác có tên  “Vận Chuyển Vượt Đường Biên”, cũng áp dụng kịch bản tương tự nhưng nhấn mạnh tính gấp gáp và giá trị lớn của hàng: “Em bắt xe vào Sài Gòn tới bến xe ngã tư ga, anh sắp xếp tài xế đón em, đưa em đến bãi vàng gặp anh nha”. Khi người dùng yêu cầu số điện thoại và hỏi tên, tài khoản này trả lời: “0348438835… Anh tên Quân”.

Để đảm bảo niềm tin, họ yêu cầu gửi giấy tờ cá nhân: “Vì hàng này giá trị lớn, anh cần chắc chắn người vận chuyển cho anh là ai nên em gửi cho anh CCCD và ảnh của em nhé”. Ngay cả khi người dùng do dự: “Gửi luôn thì em không cầm. Tối về em lấy gửi được không?”, họ vẫn kiên nhẫn trấn an: “Ok em cho số điện thoại để anh liên lạc… Hôm nào sắp xếp đi được em”, tạo cảm giác minh bạch và hỗ trợ tận tình.

Những đoạn trao đổi này cho thấy thủ thuật quen thuộc nhưng vô cùng tinh vi của các đường dây lừa đảo: tạo niềm tin bằng sự thân thiện, mô tả chi tiết lịch trình, hứa hẹn thanh toán trước, yêu cầu cung cấp thông tin cá nhân. Tất cả nhằm khiến nạn nhân tưởng đây là cơ hội việc làm hợp pháp, trong khi thực chất họ đang bị dẫn dắt vào bẫy vận chuyển hàng cấm, với nguy cơ mất tiền, liên lụy pháp luật hoặc bị tống tiền.

Từ “người vận chuyển” đến bị cáo

Chỉ trong vài năm gần đây, nhiều vụ án buôn lậu vàng xuyên biên giới đã bị cơ quan chức năng triệt phá, để lại bài học đắt giá cho những ai tưởng rằng “chỉ là chở thuê, không rủi ro”. Tại An Giang, một đường dây buôn lậu 113 kg vàng từ Campuchia về Việt Nam bị phanh phui, nhiều “người vận chuyển thuê” ban đầu chỉ nghĩ rằng đó là chuyến kiếm tiền nhanh, không hề hay biết mình đang dấn thân vào hành vi phạm pháp nghiêm trọng. Cuối cùng, họ phải ra tòa, lãnh án tù dài hạn, mất cả tiền bạc lẫn danh dự.

Mặt nạ “người vận chuyển vàng”: Cạm bẫy xuyên biên giới -2
Trạng thái mời chào người tham gia của một tài khoản.

Tại Lào Cai, Bộ đội Biên phòng bắt giữ 4 đối tượng vận chuyển trái phép 2,5 kg vàng từ Trung Quốc vào Việt Nam. Những người này khai nhận chỉ được thuê vận chuyển với giá 100.000 đồng/miếng vàng, nhưng rốt cuộc vẫn vướng tội buôn lậu, đối diện với án phạt nặng.

Thậm chí, có vụ án lên tới 310 kg vàng, trị giá hơn 450 tỷ đồng, được vận chuyển qua nhiều ngả biên giới bằng thủ đoạn tinh vi: giấu trong hành lý, thiết bị điện tử, thậm chí buộc trực tiếp vào người. Những kẻ tưởng như chỉ “chở thuê” vài ký vàng cuối cùng phải trả giá bằng cả tương lai, bị kết án theo Điều 188 Bộ luật Hình sự về tội buôn lậu, mức phạt có thể lên tới 15-20 năm tù.

Ngoài nguy cơ hình sự, nhiều nạn nhân còn bị lừa đảo trắng trợn. Sau khi đồng ý tham gia vận chuyển, họ bị yêu cầu chuyển tiền đặt cọc, đóng phí làm giấy tờ, hoặc gửi ảnh giấy tờ tùy thân để “hoàn tất thủ tục”. Khi tiền đã mất, thông tin cá nhân bị lộ, “ông chủ vận chuyển” biến mất không dấu vết. Một số trường hợp khác bị giữ hộ chiếu, chứng minh nhân dân, ép buộc phải tiếp tục vận chuyển nhiều chuyến khác. Đây là thủ đoạn quen thuộc của các tổ chức tội phạm xuyên quốc gia: vừa trục lợi, vừa biến người vận chuyển thành con tin, dễ bị đe dọa, tống tiền.

Công an và lực lượng biên phòng nhiều lần cảnh báo: không có chuyện “việc nhẹ, lương cao” với vàng biên giới. Mọi hình thức vận chuyển vàng qua cửa khẩu, biên giới đều phải có giấy phép của Ngân hàng Nhà nước và được kiểm soát chặt chẽ. Người tham gia các đường dây lậu không những không nhận được lợi ích, mà còn đối mặt nguy cơ mất tự do, mất tài sản, và thậm chí bị coi là đồng phạm với tội phạm quốc tế.

Nguy hiểm hơn, vàng lậu thường gắn với hoạt động rửa tiền, buôn bán ngoại tệ trái phép, hoặc thanh toán cho tội phạm ma túy. Chỉ một vai trò nhỏ trong hệ thống cũng đủ khiến người vận chuyển phải chịu trách nhiệm hình sự.

Chỉ một quyết định bốc đồng, bạn có thể mất cả sự nghiệp, gia đình và tự do. Hào nhoáng vàng bạc trên màn hình điện thoại chỉ là mồi nhử. Thực tế phía sau là vòng xoáy buôn lậu, lừa đảo và tội phạm xuyên quốc gia, nơi những người nhẹ dạ trở thành nạn nhân, con tin, thậm chí bị truy cứu hình sự như đồng phạm.

Không có “công việc mơ ước” nào trên mạng xã hội mà không đi kèm rủi ro. Cẩn trọng trước mọi lời mời gọi vận chuyển vàng qua biên giới đôi khi, cái giá phải trả không chỉ là vài chục triệu đồng, mà là cả cuộc đời. Những vụ án đã bị cơ quan chức năng triệt phá là lời nhắc nhở sống động: ham lợi nhỏ trước mắt có thể đánh đổi cả tự do và tương lai.

Bảo Phương

Các tin khác

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Với nạn nhân, một cuộc tấn công mạng thường ập đến như một cú sập hệ thống không báo trước: dữ liệu bị khóa, hoạt động tê liệt, danh tiếng bị đem ra mặc cả. Nhưng với kẻ đứng phía sau, đó ngày càng giống một giao dịch mua dịch vụ: mua quyền truy cập, thuê mã độc, dùng hạ tầng thanh toán ẩn danh, rồi chia tiền chuộc theo tỷ lệ đã định. Tội phạm mạng hiện không còn là lãnh địa riêng của những thiên tài ẩn danh. Nó đã trở thành một thị trường. Và khi đã được đóng gói, chuẩn hóa như một dịch vụ, nó ngày càng rẻ hơn, dễ dùng hơn và phổ biến hơn.

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Một cô gái người Ý bị sát hại dã man, bạn trai trở thành nghi phạm số 1, bị truyền thông cả nước săn đuổi rồi cuối cùng lĩnh án tù sau gần một thập kỷ xét xử. Tưởng như vụ án đã khép lại, cho tới gần 20 năm sau, khi những dấu vết DNA cực nhỏ từng bị quên lãng được phân tích lại bằng công nghệ pháp y hiện đại, dẫn đến một nghi can khác.

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

Trong hai thập kỷ qua, Tổ chức cảnh sát hình sự Quốc tế (INTERPOL) đã kiên trì theo đuổi một cuộc chiến âm thầm liên quan trực tiếp đến sinh mạng hàng triệu người: cuộc chiến chống buôn bán dược phẩm bất hợp pháp. Chiến dịch Pangea XVIII vừa khép lại một lần nữa vẽ lên một bức tranh phức tạp về sự chuyển dịch của loại tội phạm này đem đến những cảnh báo đáng chú ý cho chúng ta.

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

Khi những thầy bói, bà đồng tự xưng trên mạng xã hội bị dẹp loạn, thời gian gần đây, “cõi mạng” lại xuất hiện những master (bậc thầy) quảng cáo bản thân đã trải qua quá trình tu luyện vượt qua các ràng buộc của thế giới vật chất, đạt đến sự thông tuệ và kết nối sâu sắc với vũ trụ…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.