Thâm nhập “chợ đen” giấy tờ giả

Đường dây mua bán văn bằng, chứng chỉ giả núp bóng dưới các tên gọi chuẩn chỉnh như, CLB tư vấn pháp luật, trung tâm tư vấn việc làm, thậm chí ẩn mình trong các tiệm in ấn, photocopy. Từ đây, các loại văn bản, tài liệu, giấy tờ từ mọi ngành nghề, công việc được rao bán một cách rất kín đáo và tinh vi.

Dịch vụ trá hình

Nếu như trước, chỉ vài thao tác đơn giản với từ khóa “làm giấy tờ giả" trên công cụ tìm kiếm sẽ dễ dàng tìm thấy hàng trăm, hàng nghìn lượt kết quả “nhận làm giấy tờ giả các loại, giá cả hợp lý”. Hiện nay, sự phát triển của công nghệ thông tin, trí tuệ nhân tạo bùng nổ khiến cho dịch vụ “hồ sơ, giấy tờ giả” phải thoát xác để thích nghi cũng như né tránh việc kiểm tra của cơ quan chức năng.

h1.jpg
Chủ tiệm photocopy tại Đồng Nai cùng tang vật của vụ án

Từ thông tin “hỗ trợ pháp lý miễn phí” cho người tìm việc làm mọi ngành nghề, chúng tôi được tài khoản Lan Nguyễn kết nạp vào nhóm riêng có hơn 30 thành viên. Tại đây, tài khoản Lan Nguyễn gửi hàng loạt thông tin tuyển dụng, cơ hội việc cho thành viên trong nhóm. “Các bạn kiểm tra và chọn được công việc nào phù hợp bên mình sẽ hỗ trợ làm hồ sơ trọn bộ”, Lan Nguyễn chia sẻ thông tin. Chúng tôi chọn được công việc pháp chế tại một công ty nước ngoài. Yêu cầu tuyển dụng công ty là ứng viên phải có bằng đại học luật, có kinh nghiệm trên 5 năm trong lĩnh vực tư pháp, thẩm định hồ sơ, có trình độ tiếng Anh loại B1 trở lên.

Nhận thông tin từ chúng tôi là không đủ điều kiện ứng tuyển, Lan Nguyễn trấn an ngay: “Bạn yên tâm, thủ tục hồ sơ bên mình sẽ lo hết. Chi phí sẽ tính theo phần trăm mức lương của nhà tuyển dụng. Công việc chúng tôi muốn ứng tuyển có mức lương khởi điểm 15 triệu đồng/tháng thì sẽ phải mất 30% cho khâu hồ sơ, tức là chi phí 4,5 triệu đồng.

h2.jpg
Tài liệu, giấy tờ bị lực lượng chức năng phát hiện làm giả tại tiệm photocopy ở Nghệ An

“Nếu hồ sơ bị đánh trượt thì bên mình hỗ trợ hồ sơ khác miễn phí. Với hồ sơ thứ hai trở đi, bên mình sẽ giảm từ 30 - 70% chi phí”, tài khoản Lan Nguyễn cho biết.

Không để mọi người thắc mắc, Lan Nguyễn nói luôn, đây là giấy tờ được làm bằng phôi gốc. Con dấu cũng giả nhưng không phải kiểu làm nhái mà là sao y của các con dấu chính hiệu từ các cơ quan, đơn vị. “Đảm bảo bằng mắt thường không ai phân biệt được hồ sơ sao chép, các bạn cứ yên tâm”, Lan Nguyễn trấn an.

Với các trường hợp làm việc thời vụ thì hồ sơ cực kỳ đơn giản, ai cũng có thể sở hữu cho mình một bộ hồ sơ cơ bản chỉ với giá từ 300.000 - 500.000 đồng bao gồm các loại giấy tờ như, CCCD, giấy khám sức khỏe, sơ yếu lý lịch… có dấu mộc đỏ chót của cơ quan, đơn vị tương ứng.

Sau khi chốt đơn, người cần mua sẽ chuyển khoản tiền trước rồi cho địa chỉ để bên “hỗ trợ dịch vụ” ship tới tận nơi.

Chia sẻ với phóng viên, anh N.K. V (30 tuổi, ngụ phường Lái Thiêu, TP Hồ Chí Minh) cho biết, bản thân anh bị mất giấy tờ nhưng chưa có thời gian và điều kiện về quê làm lại. Anh V. đã đăng thông tin tìm việc trên mạng xã hội sau đó được một người nhắn tin hỏi thăm, giới thiệu và kết nạp anh V. vào nhóm “tư vấn việc làm miễn phí”. Tại đây, người ta giới thiệu cho anh V. một số công việc để chọn lựa. “Tôi cũng trình bày thật là mình bị mất giấy tờ, chưa làm lại được, người của nhóm tư vấn bảo rằng sẽ hỗ trợ cho tôi hoàn thiện hồ sơ chỉ trong vòng một ngày. Khi tôi cung cấp thông tin cá nhân, đúng là chưa tới 1 ngày đã nhận được một bộ hồ sơ hoàn chỉnh với giá 300.000 đồng. Sau đó vài ngày, họ nhắn tin hỏi thăm tình hình công việc của tôi và hứa nếu không được họ sẽ làm lại bộ khác, với giá ưu đãi”, anh V. cho biết.

Coi chừng “tiền mất, tật mang”

Mua giá rẻ, hình thức thanh toán thuận lợi, rất nhiều người dù biết rõ giấy tờ giả, hồ sơ ma, con dấu ảo nhưng vẫn nhắm mắt đưa chân. T.X (20 tuổi, sinh viên tại một trường đại học ở TP Hồ Chí Minh) cần việc làm thêm đã tìm đến “trung tâm hỗ trợ việc làm trực tuyến”. Ban đầu, mục đích của X. là nhờ trung tâm tìm việc nhưng khi được giới thiệu công việc thì X. lại thiếu giấy tờ cần thiết. “Em được một tài khoản gợi ý sẽ giúp hoàn thiện sơ yếu lý lịch, có công chứng của chính quyền mà không cần phải về quê hay đi đâu. Một ngày sau, họ gửi cho em bản hồ sơ đầy đủ có mộc đỏ và chữ ký của lãnh đạo địa phương. Em chỉ phải trả 200.000 đồng cho một bản sơ yếu lý lịch”, T.X bật mí con đường đơn giản để có bộ hồ sơ xin việc.

h3.jpg
Đối tượng Lê Văn Chiến tại cơ quan điều tra

T.X và rất nhiều người khác khi sử dụng hồ sơ, tài liệu giả đi xin việc hoặc dùng vào mục đích khác chỉ nghĩ đơn giản đó là phương án tạm thời, cho công việc tạm thời mà không hề nghĩ đến những rủi ro pháp lý sẽ gặp phải sau này. “Giấy tờ giả nhưng mọi thông tin về bản thân của em đều chính xác. Mặt khác, em nghĩ mình không làm việc phạm pháp nên đã sử dụng chúng như phương tiện cần thiết cho công việc. Khi thấy thông tin về vụ án làm giả con dấu, tài liệu của cơ quan nhà nước, em mới giật mình nhận ra mình quá liều lĩnh”, T.X phân trần về việc mua hồ sơ giả trên mạng để đi xin việc.

Không phải ai cũng nhận ra và dừng lại như T.X, rất nhiều người biết rõ bản thân tham gia vào việc mua bán tài liệu, giấy tờ giả nhưng mặc nhiên cho đó việc bình thường. Đây chính là nguyên nhân khiến cho nguồn cung “mặt hàng giả” này hoạt động sôi nổi, nhộn nhịp trên các hội nhóm và cả ngoài đời, ẩn mình trong các tiệm in ấn, photocopy.

Ngày 17/7, Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Nghệ An cho biết, đơn vị vừa ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can đối với Lê Văn Chiến (sinh năm 1973, trú phường Trường Vinh, tỉnh Nghệ An) về tội “Làm giả con dấu, tài liệu của cơ quan, tổ chức”.

Qua công tác nắm bắt tình hình, Phòng An ninh điều tra Công an tỉnh Nghệ An phát hiện, trên địa bàn phường Trường Vinh có một số đối tượng có biểu hiện phạm tội làm giả con dấu, tài liệu của cơ quan, tổ chức. Phòng An ninh điều tra xác định, đối tượng làm giả con dấu, tài liệu của cơ quan, tổ chức là Lê Văn Chiến. Chiến là chủ ki-ốt hoạt động kinh doanh photocopy, in ấn và nhận thầu tư vấn thiết kế, quản lý công trình trên địa bàn phường Trường Vinh. Lợi dụng công việc này, Chiến nhận làm giả nhiều loại giấy tờ bằng cách thu thập hình ảnh phôi của giấy tờ, tài liệu rồi sử dụng phần mềm chỉnh sửa ảnh để tạo mẫu dấu, chữ ký, dùng máy in màu để in ấn các loại giấy tờ bán lại cho khách có nhu cầu.

h5.jpg
Quảng cáo dịch vụ làm hồ sơ giả trên mạng xã hội

Mỗi loại giấy tờ, tài liệu làm giả, đối tượng thu lợi từ 1 triệu đồng đến 1,5 triệu đồng. Tại Cơ quan điều tra, Lê Văn Chiến thừa nhận tất cả hành vi phạm tội của mình. Chiến khai, do thấy nhiều người có nhu cầu nên đối tượng nảy sinh ý định nhận làm giả giấy tờ, tài liệu nhằm thu lợi bất chính. Để thực hiện hành vi, Lê Văn Chiến học cách làm giả các loại giấy tờ, lấy mẫu con dấu, tài liệu trên mạng xã hội. Khi có người đến photocopy hoặc in ấn văn bằng chứng chỉ, Chiến lưu mẫu lại để phục vụ việc làm giả cho những ai có nhu cầu.

Trước đó, Công an phường Trảng Bom (TP Đồng Nai) đã tiến hành xác minh, xử lý vụ việc làm giả hồ sơ xin việc có dấu xác nhận giả mạo các cơ quan chức năng. Làm việc với cơ quan chức năng, H.B.Q. khai đã thuê N.V.D. (sinh năm 2001, ngụ ấp Lộc Hòa, xã Hưng Thịnh, TP Đồng Nai) làm hồ sơ xin việc trọn gói với giá 300.000 đồng.

Bản thân N.V.D. thừa nhận đã liên hệ một đối tượng tên S. tại tiệm photocopy để đặt làm hồ sơ giả với giá 250.000 đồng. D. hưởng chênh lệch 50.000 đồng, sau đó giao hồ sơ giả mạo cho Q. sử dụng.

Từ lời khai trên, Công an phường Trảng Bom tiến hành kiểm tra hành chính một tiệm photocopy trên đường Nguyễn Hoàng (khu phố Sông Trầu 2) do B.T.S. (sinh năm 1994, ngụ phường Biên Hòa, TP Đồng Nai) làm chủ.

Tại đây, lực lượng chức năng phát hiện, tạm giữ nhiều tang vật liên quan đến hoạt động làm giả giấy tờ của cơ quan, tổ chức như: UBND phường Trảng Bom, Công an phường Trảng Bom, Trung tâm Y tế khu vực Trảng Bom, Trung tâm Phục vụ hành chính công phường Trảng Bom...

Đáng chú ý, Công an còn thu giữ nhiều con dấu giả, trong đó có 10 dấu chức danh của lãnh đạo các đơn vị, cùng 8 dấu tên bác sĩ và hàng loạt thiết bị, vật liệu phục vụ việc làm giả giấy tờ như máy in màu, máy scan, máy tính, keo và bột định hình.

Tại cơ quan Công an, B.T.S khai nhận đã thuê ki-ốt tại khu phố Sông Trầu 2 từ tháng 2/2025 để mở tiệm photocopy. Đến cuối năm 2025, nhận thấy nhu cầu làm hồ sơ xin việc tăng cao, S nảy sinh ý định làm giả giấy tờ có xác nhận của cơ quan chức năng để bán cho những người có nhu cầu.

S. đã tự tìm hiểu cách làm giả con dấu qua mạng xã hội, đồng thời đặt mua các vật liệu, dụng cụ trên sàn thương mại điện tử. Sau đó, đối tượng này thu thập mẫu dấu thật, chữ ký của một số cá nhân có thẩm quyền để tạo con dấu giả, phục vụ việc làm hồ sơ giả với giá khoảng 300.000 đồng/bộ.

Dưới góc nhìn pháp lý, Luật sư Nguyễn Thanh Biên (Đoàn luật sư TP Hồ Chí Minh) phân tích, việc mua bán, sử dụng các loại giấy tờ giả không chỉ là hành vi vi phạm pháp luật hành chính mà còn vi phạm và bị xử lý về hình sự. Cụ thể: “Người nào làm giả con dấu, tài liệu hoặc giấy tờ khác của cơ quan, tổ chức hoặc sử dụng con dấu, tài liệu, giấy tờ đó thực hiện hành vi trái pháp luật thì bị phạt tiền từ 30 triệu đến 100 triệu đồng, phạt cải tạo không giam giữ đến 3 năm hoặc phạt tù từ 6 tháng đến 3 năm”.

h4.jpg
Luật sư Nguyễn Thanh Biên

Theo luật sư Nguyễn Thanh Biên, hành vi này còn xâm phạm đến hoạt động bình thường của cơ quan, tổ chức trong lĩnh vực quản lý hành chính nhà nước về con dấu, tài liệu hoặc giấy tờ khác và có thể gây hậu quả rất nghiêm trọng nếu người sử dụng giấy tờ giả để hoạt động trong lĩnh vực y tế, giáo dục, điều khiển phương tiện tham gia giao thông.

Ngọc Thiện

Các tin khác

Ngăn chặn tội phạm sử dụng công nghệ cao “nhập khẩu”

Ngăn chặn tội phạm sử dụng công nghệ cao “nhập khẩu”

Sau khi Cảnh sát Vương quốc Campuchia tập trung đánh mạnh các “tập đoàn” tội phạm sử dụng công nghệ cao do người nước ngoài cầm đầu, một số đối tượng tìm cách chuyển đến các quốc gia lân cận để hoạt động. Để phòng ngừa, ngăn chặn các đối tượng tìm cách nhập cảnh trái phép vào các tỉnh thành trong nước lén lút hoạt động, Ban giám đốc Công an TP Hồ Chí Minh đã chỉ đạo cho các đơn vị nghiệp vụ vào cuộc và đã phát hiện, triệt phá nhiều ổ nhóm lừa đảo qua mạng, khởi tố 8 vụ án với 26 bị can về tội “Tổ chức, môi giới cho người khác ở lại Việt Nam trái phép”.

26 năm trả tiền thuê nhà để giữ hiện trường

26 năm trả tiền thuê nhà để giữ hiện trường

Suốt 26 năm sau khi vợ bị sát hại tại căn hộ ở thành phố Nagoya, Nhật Bản, người chồng âm thầm trả tiền thuê nhà để giữ nguyên hiện trường vụ án, một quyết định tưởng chừng vô vọng nhưng cuối cùng lại giúp ông chứng kiến ngày hung thủ lộ diện sau hơn một phần tư thế kỷ trốn tránh công lý.

Bẫy tuyển dụng trá hình dưới vỏ bọc tư vấn

Bẫy tuyển dụng trá hình dưới vỏ bọc tư vấn

Đằng sau những lời mời gọi tưởng như thuần túy nghề nghiệp là một phương thức tiếp cận ngày càng tinh vi: dựng lên các công ty tư vấn, công ty nhân sự hoặc tổ chức nghiên cứu không có thực để mở đường cho việc thu thập thông tin.

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Với nạn nhân, một cuộc tấn công mạng thường ập đến như một cú sập hệ thống không báo trước: dữ liệu bị khóa, hoạt động tê liệt, danh tiếng bị đem ra mặc cả. Nhưng với kẻ đứng phía sau, đó ngày càng giống một giao dịch mua dịch vụ: mua quyền truy cập, thuê mã độc, dùng hạ tầng thanh toán ẩn danh, rồi chia tiền chuộc theo tỷ lệ đã định. Tội phạm mạng hiện không còn là lãnh địa riêng của những thiên tài ẩn danh. Nó đã trở thành một thị trường. Và khi đã được đóng gói, chuẩn hóa như một dịch vụ, nó ngày càng rẻ hơn, dễ dùng hơn và phổ biến hơn.

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Một cô gái người Ý bị sát hại dã man, bạn trai trở thành nghi phạm số 1, bị truyền thông cả nước săn đuổi rồi cuối cùng lĩnh án tù sau gần một thập kỷ xét xử. Tưởng như vụ án đã khép lại, cho tới gần 20 năm sau, khi những dấu vết DNA cực nhỏ từng bị quên lãng được phân tích lại bằng công nghệ pháp y hiện đại, dẫn đến một nghi can khác.

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

Trong hai thập kỷ qua, Tổ chức cảnh sát hình sự Quốc tế (INTERPOL) đã kiên trì theo đuổi một cuộc chiến âm thầm liên quan trực tiếp đến sinh mạng hàng triệu người: cuộc chiến chống buôn bán dược phẩm bất hợp pháp. Chiến dịch Pangea XVIII vừa khép lại một lần nữa vẽ lên một bức tranh phức tạp về sự chuyển dịch của loại tội phạm này đem đến những cảnh báo đáng chú ý cho chúng ta.

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

Khi những thầy bói, bà đồng tự xưng trên mạng xã hội bị dẹp loạn, thời gian gần đây, “cõi mạng” lại xuất hiện những master (bậc thầy) quảng cáo bản thân đã trải qua quá trình tu luyện vượt qua các ràng buộc của thế giới vật chất, đạt đến sự thông tuệ và kết nối sâu sắc với vũ trụ…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.