Lê Sa Long và những màu sắc yêu thương

Tôi từng nói với họa sĩ Lê Sa Long: “Một lời nói đó không bằng một dòng chữ viết ra. Một dòng chữ không bằng một bức ảnh chụp lại khoảnh khắc. Nhưng một bức ảnh lại không bằng một bức tranh diễn tả, bởi vì bức tranh không chỉ thể hiện khoảnh khắc, thể hiện kỹ thuật, hay bộc lộ ý nghĩa, mà quan trọng nhất, qua đó chúng ta thấy được tâm hồn và sự rung cảm của người nghệ sĩ đối với cuộc đời”.

Khi mà dịch bệnh COVID- 19 bùng lên ở Sài Gòn - TP. Hồ Chí Minh và nhiều tỉnh thành khác, làm xáo trộn đời sống người dân, tôi lại nhớ đến câu nói ấy. Phố nơi tôi đang sống oằn mình trong dịch bệnh. Nhưng rồi cũng giống như cây tre, cây trúc, có uốn cong mình thì vẫn vươn dậy đứng thẳng, cho dù có buồn bã, mất mát, đau thương.

Có lẽ trong đại dịch này, họa sĩ Lê Sa Long là một trong những người hoạt động nghệ thuật sôi nổi nhất mà tôi từng biết. Cuối năm vừa rồi, anh đã có một triển lãm tranh “Khẩu trang với người nổi tiếng” gây tiếng vang ở đường sách TP. Hồ Chí MInh, để lại ấn tượng khó quên trong lòng công chúng yêu hội họa. Tôi nghĩ dùng từ “dấn thân” rất hợp với quan niệm sáng tác của họa sĩ Lê Sa Long. 

Người nghệ sĩ phải biết dấn thân với thời cuộc, phải biết dấn thân vào những mảng đề tài chạm đến trái tim, tâm hồn của công chúng. Và đặc biệt người nghệ sĩ phải biết dấn thân với tình đời, tình người. Bây giờ tôi lại thấy sự dấn thân ấy trong loạt tranh mới sáng tác của họa sĩ Lê Sa Long khi đại dịch tiếp tục bùng nổ. Anh đặt cho những sáng tác mới của mình một chủ đề giản dị chữ nghĩa: “Sài Gòn trong những ngày giãn cách”, như đúng với sự mộc mạc, chân thật, nghĩa tình của mảnh đất này đằng sau cái vẻ phồn hoa đô hội.

Họa sĩ Lê Sa Long.
Họa sĩ Lê Sa Long.

Họa sĩ Lê Sa Long từng là một người lính và ngày trước anh cũng từng là thủ khoa của kỳ thi vào Khoa Văn của Trường Đại học Tổng hợp. Có lẽ vì thế mà tôi cảm nhận rõ sự tiên cảm và xông pha đầy chất lính của anh trong việc tiếp cận và sáng tác về những chủ đề đang nóng của xã hội. Anh rất nhạy bén với các đề tài và luôn mở rộng phạm vi sáng tạo. Anh không chọn ở trong tháp ngà sáng tác về những đề tài quen thuộc, mà sẵn sàng dấn thân vào những cái mới. 

Nhưng thực tế cuộc sống trong tranh của họa sĩ Lê Sa Long lại phảng phất vẻ nên thơ, với những con người tuy từ đời thật bước ra, nhưng hành động của họ lại nhuốm chất đẹp của văn chương. Đỉnh cao nhất của nghệ thuật là gì? Nghệ thuật không chỉ là thể hiện mỹ cảm của người nghệ sĩ, cũng không chỉ làm cho công chúng rung động, mà trên hết còn là để phục vụ con người, vì con người, phản ánh chân thực chân dung của thời đại.

Vẫn là những nét vẽ lắng đọng bằng các chất liệu pastel, than, chì  quen thuộc trên giấy Canson, mảnh đất và con người TP. Hồ Chí Minh trong những ngày giãn cách xã hội hiện lên dung dị mà đẫm màu sắc của yêu thương. Sài Gòn không còn sự ồn ào, náo nhiệt quen thuộc, không còn những dòng xe tấp nập với những gương mặt lướt qua đời nhau rất vội chẳng ngừng chân. Những bức tranh của họa sĩ Lê Sa Long đang tập trung khắc họa đậm nét ba chủ đề chính: Đất, Người và Tình Sài Gòn, hòa quyện vào nhau, gắn bó với nhau. 

TP. Hồ Chí Minh là mảnh đất bao dung mở rộng vòng tay che chở như bức ký họa “Quán cơm trưa không đồng cho người nghèo vượt qua COVID-19” Là một Sài Gòn rất “bụi đời”, rất “ve chai”, mà giàu tình nghĩa. Có cảm tưởng họa sĩ dừng chân đâu đó, vẽ vội lại khoảnh khắc bắt gặp trên đường. Là “ATM lướt ống độc đáo ở nhà thờ Tân Sa Châu (Tân Bình) phục vụ bà con vượt qua Covid -19” với những dáng người trĩu nặng mưu sinh. Là “Đêm nhớ về Sài Gòn & Long ơi! Sài Gòn phố!” như lời thảng thốt gọi của một người bạn xa xứ lâu ngày. Là “Hoàng hôn trên cầu Bình Lợi thời giãn cách” với ánh nắng chiều tàn ửng màu lộng lẫy. Là “Đường Duy Tân, cuối cơn mưa chiều đầu tháng 7”, tức là đường Phạm Ngọc Thạch bây giờ, con đường của những hẹn hò, mà tình cờ lại vào mùa hạ.

"Quán cơm trưa không đồng cho người nghèo vượt qua COVID -19" - ký họa của Lê Sa Long.
"Quán cơm trưa không đồng cho người nghèo vượt qua COVID -19" - ký họa của Lê Sa Long.

Sài Gòn trong mùa dịch, trong những ngày giãn cách vẫn là Sài Gòn của niềm thương nỗi nhớ, Sài Gòn của nỗi tin yêu và những hy vọng về một ngày rồi sẽ lại bình yên, bạn bè thương nhau sẽ lại gặp nhau, người yêu nhau sẽ lại ôm nhau, để bù đắp lại những ngày tháng xa nhớ mà chẳng thể gặp nhau.

Và còn có gì nữa để cho nhau trong những ngày tháng tạm xa này? Có em bé Sài Gòn như “Một thiên thần nhỏ trong mùa dịch”, với khẩu trang, đồ bảo hộ kín mít bước lên xe đi cách ly mà đôi mắt tròn đen vẫn lấp lánh như những vì sao sáng, giống như những vì sao trong truyện của nhà văn Pháp Alphonse Daudet. 

“Có một người mẹ Việt Nam trong “Sài Gòn thời gian trầm lắng”!” Mẹ Ngô Thị Quýt sống tại quận Gò Vấp ở tuổi 95 vẫn hàng ngày cần mẫn may khẩu trang làm từ thiện tặng cho bà con trong thời giãn cách! “Có biệt đội thiện nguyện BDS ở quận Bình Tân đã bỏ tiền túi và thời gian mua máy phun khử khuẩn cho cộng đồng”. Có “Anh Percy – giáo viên người Anh – cùng nhóm bạn chạy xe máy phát cơm trưa cho người nghèo”. 

Nhưng vẫn còn những phận đời nghèo khó trong đại dịch với hình ảnh “Những cái rổ trống lốc, nón lá lật ngửa ở quận 4 chờ thiện nguyện” hay “Phút nghỉ trưa của người mua ve chai” nhọc nhằn vất vả mưu sinh. Nhưng Sài Gòn – TP. Hồ Chí Minh không đơn độc một mình trong cơn đại dịch. Cả nước đang mở rộng vòng tay với Sài Gòn. Từ Quảng Trị “Những trái mướp, trái cà được bà con gói ghém cẩn thận vào lá chuối để chuyển vào Sài Gòn”. Từ những nơi xa xôi khác có những lời nói và hành động sẻ chia “Các má, các ngoại ơi! Cho con góp gạo tặng các bạn ở Sài Gòn với!”.

Ngắm những sắc màu yêu thương của Sài Gòn trong những tháng ngày giãn cách, qua những nét vẽ của họa sĩ Lê Sa Long, tôi lại nhìn thấy khung trời và hàng me xanh mát của công viên Chi Lăng và con đường Đồng Khởi và nghĩ đến ngày con đường rồi sẽ lại đông vui, để những đôi tình nhân dìu nhau dạo bước. 

“Có từ bao giờ hàng me xanh ngát, mà nay đứng đó, cho anh làm thơ. Con đường ta qua đến nay bao tuổi, em qua trăm buổi, em lại nghìn lần, mà sao bối rối khi cầm tay nhau” (ca khúc “Thành phố tình yêu và nỗi nhớ” của nhạc sĩ Phạm Minh Tuấn, lời thơ Nguyễn Nhật Ánh). Còn tôi, khi ấy sẽ lại thong dong chiều một mình qua phố với cuốn sách cầm tay, mắt nhìn đời vô tư lự, ngắm cuộc sống Sài Gòn náo động.

Họa sĩ Lê Sa Long đang ở những tháng ngày mà cảm hứng sáng tác có lẽ là dồi dào nhất. Và tôi tin rằng anh sẽ còn nhiều những sáng tạo thành công ở phía trước. Nếu phải nói ngắn gọn về phong cách hội họa của họa sĩ Lê Sa Long, tôi chỉ dùng vài từ là: Tình, thần và hình. Tranh của họa sĩ Lê Sa Long luôn thể hiện tình cảm từ cách nhìn của tác giả nhưng lại rất hài hòa với tâm tư của nhân vật; anh luôn nắm bắt và thể hiện được thần thái của các nhân vật từ những chi tiết nhỏ nhất và phong cảnh trong tranh của anh luôn được đặc tả qua những góc nhìn đan xen giữa lãng mạn và hiện thực, giữa bay bổng ước mơ với thực tại dưới chân mình.

Bộ tranh của họa sĩ Lê Sa Long về Sài Gòn- TP. Hồ Chí Minh trong những tháng ngày giãn cách là bộ tranh mà tôi nghĩ sẽ mang đến nhiều cảm xúc cho độc giả, chuyển tải được các yếu tố tình, thần và hình. Bộ tranh có tình yêu thương làm điểm tựa để chúng ta mong chờ, để chúng ta hy vọng, để chúng ta tin tưởng phố rồi sẽ ổn thôi.

Còn tôi, từ trước đến giờ tôi cứ nghĩ rằng tôi đã thấy những yêu thương Sài Gòn – TP. Hồ Chí Minh trong các trang văn, thơ, phim, nhạc… Nhưng bây giờ tôi biết, với những bức tranh của họa sĩ Lê Sa Long, trong những tháng ngày giãn cách xã hội, yêu thương Sài Gòn – TP Hồ Chí Minh còn có thể được gửi gắm bằng những sắc màu…

Hà Thanh Vân

Các tin khác

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của dân tộc.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.