Khát vọng làm giàu từ ngọc bích

Hàng trăm nghìn người từ khắp các bang ở Myanmar đổ xô đến Hpakan để tìm ngọc. Giống như những thị trấn mọc lên chỉ trong một đêm ở miền viễn Tây nước Mỹ hồi đầu thế kỷ XIX khi bùng nổ cơn sốt tìm vàng, Hpakan cũng phát triển rất nhanh chóng, đến nỗi dân địa phương gọi nó là “một Hong Kong thu nhỏ”.

Chợ ngọc

Chợ ngọc ở Hpakant thật ra chỉ là một bãi đất trống, có vài cái sạp bằng gỗ, mái lợp lá dùng làm nơi thanh toán tiền bạc còn ngọc thì đổ từng đống dưới đất. Đó là những khối đá đủ mọi hình dạng, có khối nặng chỉ vài chục gram nhưng cũng có khối nặng đến cả trăm kg, khối nào khối nấy bên ngoài phủ một lớp hóa thạch màu vàng nâu. Tất cả những khối ngọc này đều được người bán cưa vát đi một góc để khách có thể nhìn thấy màu sắc, độ tinh khiết của ngọc.

Kể từ khi thỏa thuận hòa bình với Quân đội độc lập Kachin (KIA) được ký kết năm 1994, Chính phủ Myanmar đã tự do hóa các quy định liên quan đến lĩnh vực khoáng sản, bao gồm cả việc buôn bán ngọc bích. Lần đầu tiên trong nhiều thập kỷ, người dân Myanmar được phép kinh doanh mặt hàng này, thậm chí còn có thể bán cho người nước ngoài - điều mà trước năm 1994 đã bị cấm.

Cũng kể từ đó, hàng trăm nghìn người từ khắp các bang ở Myanmar đổ xô đến Hpakan để tìm ngọc. Giống như những thị trấn mọc lên chỉ trong một đêm ở miền viễn Tây nước Mỹ hồi đầu thế kỷ XIX khi bùng nổ cơn sốt tìm vàng, Hpakan cũng phát triển rất nhanh chóng, đến nỗi dân địa phương gọi nó là “một Hong Kong thu nhỏ”.

Maung Aye và hòn đá “bí ngô” có ngọc.
Maung Aye và hòn đá “bí ngô” có ngọc.

Trong bài phóng sự của mình, nhà báo tự do Mike Spencer viết: “Aung Ma, một người bán ngọc ở chợ nói với tôi là tại đây, có thể mua được những chiếc điện thoại vệ tinh thế hệ mới nhất, rượu wishky Mỹ, cognac Pháp hảo hạng, đồng hồ Thụy Sĩ loại chế tạo từng chiếc bằng tay và dĩ nhiên không thể thiếu heroin và gái điếm miễn là anh có tiền”.

Càng gần trưa, chợ ngọc càng náo nhiệt, những chiếc xe tải loại 10 tấn, 20 tấn liên tục đổ xuống những khối đá đủ mọi hình thù. Từng đoàn khách - chủ yếu là người Trung Quốc kiên nhẫn đứng chờ dưới cái nắng gay gắt trong lúc những thợ cắt dùng cưa máy vạt đi một góc ở mỗi khối đá. Cứ hễ thấy một khối được cắt xong là nhóm khách Trung Quốc lại xúm vào, trên tay mỗi người là một cái đèn pin, ánh sáng hội tụ qua thấu kính rất mạnh, soi đi soi lại vào khối đá dưới mọi góc cạnh.

Mike Spencer mô tả: “Họ làm vậy là để đo độ tinh khiết của ngọc. Khi ánh sáng đi vào và nếu ngọc có những mảng dợn sóng trắng đục thì nó sẽ phản chiếu ngay”. Một người đàn ông sau khi soi chiếu hàng chục lần, đã vội vã ôm ngay hòn đá đến chỗ tính tiền với nét mặt hớn hở .

Hòn đá ấy mai đây qua những công đoạn chế tác, nó sẽ biến thành những chiếc vòng đeo tay, mặt nhẫn, tượng Phật Di lặc, tượng Thổ địa, Thần tài hoặc những cành hoa, những con chim, chiếc lá... rồi được bày bán trong một cửa hàng sang trọng nào đó ở Bắc Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu, Thâm Quyến, Hong Kong, thậm chí sang tới châu Âu, châu Mỹ, mang lại lợi nhuận cho chủ nhân của nó hàng vài chục lần so với số tiền đã bỏ ra ở Hpakant.

Xanh ngọc, đỏ máu

Như đã nói ở trên, ngành khai thác ngọc bích ở Hpakant không chỉ có những công ty với máy móc tối tân, mà còn có cả những người thợ đào bới tự do (tiếng Myanmar gọi là yemase) - nghĩa là không phụ thuộc vào một chủ mỏ nào hết.

Maung Aye chẳng hạn, năm nay 36 tuổi, đồ nghề của ông chỉ là một cây búa nhỏ, dùng để gõ vào những hòn đá rồi nghe tiếng vang của nó để đánh giá nó có ngọc hay không. Cầm trên tay một hòn đá có hình thù giống quả bí ngô, Muang Aye cam đoan nó có ngọc vì khi gõ búa vào, tiếng nó “thanh” chứ không “đục” còn độ tinh khiết như thế nào thì phải cưa ra mới biết. Theo Muang Aye, hòn đá ấy có giá 30.000 kyat (đơn vị tiền tệ Myanmar, tương đương 550.000 đồng tiền Việt)”.

Sinh ra ở thị trấn Gangaw, miền trung Myanmar, năm 1996 Muang Aye tạm biệt gia đình để đến Hpakant với ước vọng làm giàu nhờ ngọc jadeite. Ông nói: “Ở quê tôi, cuộc sống quá khó khăn, thu nhập không đủ sống, trong lúc tại Hpakant, tôi dễ dàng kiếm từ 10.000 đến 20.000 kyat mỗi ngày. Nếu may mắn tìm được viên đá có ngọc tốt thì 50.000 hay 100.000 kyat là chuyện hoàn toàn có thể”.

Mặc dù mức thu nhập như Muang Aye nói “chỉ là cái móng tay” so với những chủ mỏ hoặc những thương lái mua đi bán lại, nhưng nó vẫn là liều thuốc kích thích hàng chục nghìn nông dân nghèo trên khắp đất nước Myanmar, nhất là khi các câu chuyện về sự “đổi đời” của một vài người được loan truyền với tốc độ chóng mặt trên Internet, rằng ông Anaw hay ông Kyaung nào đó đã nhặt được một viên ngọc, bán hơn 2,5 triệu kyat...

Ông Aung Ranah, công nhân thuộc công ty khai thác mỏ Yadanar Taungtann cho biết mức lương của ông mỗi tháng là 60 USD (tương đương 1,3 triệu đồng tiền Việt). Ông nói: “Hằng ngày, chúng tôi bắt đầu làm từ 7 giờ sáng. Trước đó, máy ủi đã bóc hết lớp đất trên bề mặt mỏ, để lộ ra những khối đá lớn nhỏ. Công việc của chúng tôi là xếp những hòn đá nhỏ lên xe tải, còn những khối đá lớn thì chủ mỏ dùng xe nâng. Khi về tới xưởng, một bộ phận khác tìm kiếm và tách riêng những khối đá có ngọc, còn những loại không có thì được đổ ra bãi thải”.

Một nhóm người Trung Quốc đang soi đèn để đánh giá độ tinh khiết của ngọc.
Một nhóm người Trung Quốc đang soi đèn để đánh giá độ tinh khiết của ngọc.

Muang Aye giải thích: “Do các chủ mỏ đầu tư máy móc phương tiện cơ giới hóa trong khai thác nên những bãi thải xuất hiện ngày càng nhiều, và đó cũng là nơi tôi và những meyase khác tới nhặt nhạnh. Không ít người đã gặp may bởi lẽ bộ phận phân loại đá có ngọc của Công ty Yadanar Taungtann chẳng thể nào tránh khỏi sai sót”.

Nhà báo tự do Mike Spencer viết: “Bãi thải gồm nhiều hố sâu nối tiếp nhau, có hố sâu hơn 50m với vô số tảng đá lớn nhỏ do xe tải đổ chồng lên, có tảng còn nguyên vẹn nhưng cũng chẳng thiếu những tảng bị chẻ ra làm đôi, làm ba. Ngang sườn hố, hàng mấy chục người thận trọng dịch chuyển từng hòn đá. Lúc lấy ra được một hòn nghi là có ngọc, họ nâng lên rồi dùng búa gõ vào”.

Tuy nhiên, bên cạnh những hòn đá có ngọc “không mất công đào”, thì hầu như tất cả những người thợ mỏ meyase đều ý thức được những mối nguy hiểm luôn rình rập. Maung Aye nói: “Đất đá ở những bải thải luôn mất ổn định. Nếu anh bới và lấy ra một hòn đá thì rất có thể nó sẽ kéo theo sự sụp đổ dây chuyền của hàng trăm, thậm chí hàng nghìn hòn đá khác. Hậu quả là anh cùng bạn bè anh sẽ bị vùi trong đó”.

Tháng 11-2015, một vụ sụp lở như vậy đã xảy ra, chôn sống 114 người nhưng theo Maung Aye thì: “Con số có thể lên đến 300. Sau 2 ngày tìm kiếm, đem ra được 114 xác, Công ty Mya Ya Mone phải ngừng lại vì không thể di chuyển cả một núi đất đá khổng lồ. Đến tháng 5-2016, lại có thêm 13 người bị chôn vùi khi đang tìm ngọc ở một bãi thải khác”.

Ye Min Naing, 28 tuổi, một yemase may mắn sống sót trong một vụ lở đá tại bãi thải Hmaw Sisar kể lại: “Đó là một buổi sáng sau cơn mưa lớn đêm trước, tôi cùng hàng trăm người leo lên sườn dốc của bãi thải với hy vọng tìm thấy một vài viên ngọc còn sót lại. Đột nhiên, tôi nghe thấy một âm thanh trầm trầm rồi đất đá ào ào tuôn xuống. Tôi bị một hòn đá đập vào đầu và ngất đi. Chẳng hiểu bằng cách nào đó mà bạn bè kéo được tôi ra ngoài trong lúc 9 người khác chết tại chỗ, còn một người bị liệt toàn thân khi đưa đến bệnh viện”.

Xe tải chở đá có ngọc đến chợ ngọc Hpakant.
Xe tải chở đá có ngọc đến chợ ngọc Hpakant.

Giống như những người chết trong các vụ lở đá ở Hpakant, vụ lở đá tại bãi thải Hmaw Sisar không bao giờ xuất hiện trên các phương tiện truyền thông. Gia đình của các nạn nhân chỉ biết được tin tức do những người cùng làm việc với họ kể lại và hầu như chẳng có tử thi nào được mang về chôn cất. Ye Min Naing nói: “Nhiều bãi thải là những nấm mồ vô danh, không ai biết được đã có bao nhiêu người và tên tuổi của họ nằm ở trong đó”.

Năm 2002, Ye Min Naing tìm được một khối ngọc bích giá 7.000 USD. Bán xong, ông trở về quê để bắt đầu một cuộc sống mới nhưng chứng nghiện heroin mà ông vướng phải trong quãng thời gian đi tìm ngọc đã nhanh chóng làm tiêu tan số tiền kiếm được. Ông kể: “Tôi uống rượu để quên đi những cơn thèm khát heroin và may mắn là tôi đã bỏ được nó”.

Một ngày giữa tháng 3-2006, Ye Min Naing quyết định quay lại Hpakant: “Mẹ tôi cho tôi 25 kyat. Số tiền đủ để mua một chiếc vé xe. Tôi cảm thấy cuộc sống ở Hpakant có ý nghĩa hơn là ở nhà vì tôi hy vọng một lần nữa, thần may mắn lại mỉm cười với tôi. Đó là giấc mơ của tất cả những người nhặt đá thải”.

Vũ Cao (rheo Global Withness - Jadeite in Hpakant)

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.