Điểm mặt những bố già mafia “mặc váy”

“Là người mẹ, phải chịu đựng bao nỗi bất hạnh đáng sợ… Sao ai cũng ghét tôi?”. Những lời này tưởng rằng của một phụ nữ đáng thương, dịu hiền. Nhưng không! Đó là Ana Masa 52 tuổi, quả phụ của Anglo Mochia - tên thủ lĩnh một băng mafia khét tiếng ở Napoli.

“Bà ta là một trong những kẻ nguy hiểm nhất của tổ chức tội phạm ở Napoli”, đó là ý kiến chung của giới quan tòa, những người đã xét xử A. Masa 4 năm quản thúc tại gia, đồng thời tịch thu sung công quỹ phần lớn số tài sản gồm: nhiều căn hộ, các trang trại và những mảnh đất bất động sản rộng lớn.

Từ bản luận tội của tòa, công chúng được biết rằng A. Masa chính là một bố già mafia “mặc váy” chính hiệu, với đủ bản chất ranh ma và tàn nhẫn có khi còn hơn cả chồng, thường xuyên trực tiếp đứng ra chỉ đạo đường dây tội ác. Sau khi A.

Mochia bị giết cuối năm 2016, Ana nối nghiệp với “bàn tay sắt” nhằm tiếp tục trả thù dòng họ Giuliano. Khi nhóm sát thủ của Giuliano hạ được Mochia, chúng đinh ninh rằng cùng với cái chết của tên siêu bố già này, là việc chấm dứt sự tồn tại của băng mafia đối thủ truyền kiếp. Nhưng chúng đã nhầm vì không tính đến người vợ góa của hắn ta. 

Bắt giữ nữ trùm mafia A. Bagarela.
Bắt giữ nữ trùm mafia A. Bagarela.

Một năm sau thì chính Antonio Giuliano, sếp sòng dòng họ Giuliano bị bắn chết công khai giữa khuôn viên tòa án bởi một đứa bé 13 tuổi, con trai của Masa. 

Trông A. Masa đầy vẻ lo lắng như mọi bà mẹ có con phạm trọng tội khác; nhưng người ta đều biết thằng bé vị thành niên không thể bị kết án. Còn Masa bị tình nghi nhúng tay vào vụ ám sát viên luật sư riêng của A. Giuliano, nhưng không đủ chứng cớ.

A. Masa không phải là bố già “mặc váy” đầu tiên bị kết án quản thúc. “Giải nhất” thuộc về Antonieta Bagarela từng hành nghề sư phạm tại Corleone (một địa danh nổi tiếng, “cái nôi” của mafia trên đảo Sicilia), đồng thời là chị ruột của Leo Luca - “cánh tay phải” của tên gangster khét tiếng Luciano Lido. Vụ này xảy ra cách đây chừng 2 thập niên. Bây giờ A. Bagarela vẫn sống ở Corleone và được tất cả nể sợ.

Nhưng nhân vật kể trên không quan trọng bằng Pupeta Mareska, một mafia nhà nòi chính cống, nổi danh như cồn trong giới tội phạm Napoli. Góa chồng khi còn rất trẻ rồi tự tay hạ sát kẻ đã bắn chết chồng mình, P. Mareska là thủ lĩnh của băng mafia hoạt động trong vùng Castellammare Di Stabia, cũng là kẻ duy nhất dám thách thức công khai tên sếp sòng của dòng họ Cutolo hùng mạnh.

Giáo sư Saverio Di Bella người từng biên soạn cuốn sách bất hủ “Mafia và quyền lực”, từng kể lại câu chuyện ở làng quê ông: một người đàn ông mới bị giết khi đứa con trai anh ta vừa được 2 tuổi. Người vợ giữ lại chiếc áo sơ mi chồng mặc lúc chết, rồi trao lại cho con mình. Khi tên sát nhân mãn hạn tù, thì cậu bé đã 16 tuổi đứng chờ sẵn. 

Mặc chiếc áo cũ của cha và dùng khẩu súng cũng của cha bắn chết kẻ kia để báo thù. Một sự thật là nhiều tổ chức mafia ở phía nam Italia được gây dựng và tồn tại nhờ vào phụ nữ - những người gieo rắc tư tưởng hận thù cho các thế hệ sau, dẫn đến những tấn thảm kịch đau lòng. 

Nhưng đó chỉ là vai trò cũ, còn giới mafia ngày nay có phụ nữ tham dự trực tiếp trong cương vị sếp sòng đầu đảng, hoặc chí ít cũng là kẻ “bảo trợ” hoặc “gắn bó khăng khít” với các tổ chức tội phạm.

Một nhân vật lạnh lùng và tàn nhẫn khác là Rosetta Cutolo, chị ruột của tên tội phạm lừng danh R. Cutolo đang thụ án chung thân. Mụ ta giữ mọi mối liên hệ trong tổ chức tội phạm của người em, kể cả với kẻ trong tù; đồng thời kiểm soát những khoản tiền khổng lồ kiếm được bằng các hoạt động phi pháp. Luật pháp “rờ” tới Rosetta dạo cuối năm 2014, nhưng mụ ta đã thoát được trong cuộc vây ráp của cảnh sát. 

Tuần hành phản kháng mafia trên đường phố thủ đô Roma.
Tuần hành phản kháng mafia trên đường phố thủ đô Roma.

Lần sau cũng vậy, mụ suýt bị tóm trong một cuộc họp “giao ban” của giới sếp sòng mafia. Bây giờ Rosetta Cutolo sống bí mật, tiếp tục các hoạt động tội lỗi của mình. Rosetta đã ra lệnh ám sát Vichenso Kazilo, một trong những trợ thủ đắc lực của R. Cutolo, cũng là kẻ đã nẫng mất của dòng họ hơn 20 triệu euro và định chuồn sang sống ở Thụy Sĩ với ả nhân tình Giovanna Matarazzo. 

Cần phải nói thêm về cái nhân vật nữ bí ẩn này: G. Matarazzo cũng là một mụ đàn bà đầy thế lực trong mafia, nhưng không có tính cách làm sếp được. Do vậy không thể kế tục được công việc của người cha trùm mafia vừa quá cố. Matarazzo mới 29 tuổi, cựu vũ nữ của một hộp đêm tại Milano. Sau thì đến lượt G.  Matarazzo cũng bị Rosetta Cutolo thủ tiêu, vì sợ ả sẽ trở thành một nhân chứng sống bất lợi…

Một bố già “mặc váy” hàng đầu khác ở Napoli, được một nhân viên điều tra cao cấp mô tả chính là Chira Valero 53 tuổi, bị cảnh sát phát lệnh truy nã đỏ trên toàn quốc kể từ năm 2012. Sau khi em trai bị bắt, Chira trở thành bà trùm của một băng mafia hùng mạnh đối thủ của dòng họ Cutolo nói trên.

Danh sách các đại diện “phái yếu” trong hệ thống mafia còn có thể kéo dài, chúng không chỉ hàng chục mà cả trăm tên. Nhưng ở Palermo (thủ phủ đảo Sicilia), cũng như ở Napoli và Milano, có rất nhiều phụ nữ tiên phong trong cuộc đấu tranh dai dẳng đầy quả cảm chống lại bè lũ mafia. Họ là một thực thể đáng kể trong xã hội Italy ngày nay.

Xuân Hiếu (theo Panorama)

Các tin khác

Khi những băng đảng địa phương vươn vòi bạch tuộc ra toàn cầu

Khi những băng đảng địa phương vươn vòi bạch tuộc ra toàn cầu

Chiến dịch Hard Ball được Mỹ và các đồng minh phương Tây đồng loạt triển khai vào những ngày đầu tháng 7/2026 nhằm vào một mạng lưới tội phạm xuyên quốc gia có nguồn gốc từ vùng Punjab, Ấn Độ đã gây tiếng vang lớn. Không chỉ là một chiến công của lực lượng hành pháp, đây còn là hồi chuông cảnh báo về một xu thế đáng ngại về cách các băng nhóm tội phạm địa phương vươn ra toàn cầu.

Mở cơ hội làm lại cuộc đời cho người vị thành niên phạm tội

Mở cơ hội làm lại cuộc đời cho người vị thành niên phạm tội

Do thiếu sự chăm sóc, dạy dỗ của cha mẹ, một số đứa trẻ đã tụ tập thành từng nhóm, học theo phim ảnh ngoài luồng, game lậu và những clip xấu trên mạng xã hội… đặt những loại hung khí như mác, kiếm, dao phóng lợn để thủ thân và khi mâu thuẫn xảy ra thì lập tức ra tay phủ đầu. Nhiều đứa trẻ phạm pháp khi bị cơ quan chức năng xử lý, giáo dục... thì gia đình mới vỡ òa chuyện con cái mình hư hỏng.

Đại tá KGB giải mật những phi vụ đình đám…

Đại tá KGB giải mật những phi vụ đình đám…

Năm 1985 - Năm gián điệp (Year of the Spy) được truyền thông Mỹ dùng trong thời Chiến tranh Lạnh, sau khi FBI (Cục Điều tra Liên bang Mỹ) bắt giữ hàng loạt điệp viên hoạt động cho Liên Xô. Cuộc phỏng vấn dưới đây của cựu Đại tá tình báo KGB Viktor Cherkashin với tạp chí trực tuyến Lưu trữ lịch sử gián điệp Nga (EHA) đã “giải mật” phần nào những vụ scandal này.

Thiếu tướng tình báo Nga và công lao trong chiến dịch OLJ

Thiếu tướng tình báo Nga và công lao trong chiến dịch OLJ

Operation Long Jump (Chiến dịch Nhảy xa) hay OLJ do Đức Quốc xã khởi xướng nhằm ám sát đồng thời ba lãnh đạo Đồng minh trong Thế chiến II, J. Stalin (Liên Xô), W.Churchill (Thủ tướng Anh) và Tổng thống Mỹ Roosevelt tại Hội nghị Tehran 1943 đã thất bại do sự phối hợp chặt chẽ của các cơ quan phản gián Đồng minh, đặc biệt là của tình báo Liên Xô.

30 năm săn lùng “Bố già cuối cùng”

30 năm săn lùng “Bố già cuối cùng”

Sau gần 30 năm lẩn trốn, Matteo Messina Denaro, trùm mafia bị truy nã gắt gao nhất nước Ý, bị bắt vào đầu năm 2023. Nhưng việc sa lưới của “bố già cuối cùng” không đồng nghĩa với sự kết thúc của Cosa Nostra, băng đảng mafia ở đảo Sicily, Ý. Đằng sau ông ta là cả một hệ sinh thái tài chính, chính trị và văn hóa im lặng đã giúp mafia Sicily tồn tại, thích nghi và tiếp tục vận hành trong thế kỷ XXI.

Ngăn chặn tội phạm sử dụng công nghệ cao “nhập khẩu”

Ngăn chặn tội phạm sử dụng công nghệ cao “nhập khẩu”

Sau khi Cảnh sát Vương quốc Campuchia tập trung đánh mạnh các “tập đoàn” tội phạm sử dụng công nghệ cao do người nước ngoài cầm đầu, một số đối tượng tìm cách chuyển đến các quốc gia lân cận để hoạt động. Để phòng ngừa, ngăn chặn các đối tượng tìm cách nhập cảnh trái phép vào các tỉnh thành trong nước lén lút hoạt động, Ban giám đốc Công an TP Hồ Chí Minh đã chỉ đạo cho các đơn vị nghiệp vụ vào cuộc và đã phát hiện, triệt phá nhiều ổ nhóm lừa đảo qua mạng, khởi tố 8 vụ án với 26 bị can về tội “Tổ chức, môi giới cho người khác ở lại Việt Nam trái phép”.

26 năm trả tiền thuê nhà để giữ hiện trường

26 năm trả tiền thuê nhà để giữ hiện trường

Suốt 26 năm sau khi vợ bị sát hại tại căn hộ ở thành phố Nagoya, Nhật Bản, người chồng âm thầm trả tiền thuê nhà để giữ nguyên hiện trường vụ án, một quyết định tưởng chừng vô vọng nhưng cuối cùng lại giúp ông chứng kiến ngày hung thủ lộ diện sau hơn một phần tư thế kỷ trốn tránh công lý.

Bẫy tuyển dụng trá hình dưới vỏ bọc tư vấn

Bẫy tuyển dụng trá hình dưới vỏ bọc tư vấn

Đằng sau những lời mời gọi tưởng như thuần túy nghề nghiệp là một phương thức tiếp cận ngày càng tinh vi: dựng lên các công ty tư vấn, công ty nhân sự hoặc tổ chức nghiên cứu không có thực để mở đường cho việc thu thập thông tin.

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...