“Bố già” mafia sa lưới sau 30 năm lẩn trốn

Ngày 16/1/2023, Matteo Messina Denaro, người được coi là “bố già Mafia cuối cùng” ở Italy sa lưới khi đến bệnh viện La Maddalena ở thành phố Palermo để điều trị bệnh ung thư. 30 năm trước, Matteo bị cảnh sát Italy và Văn phòng Interpol quốc tế phát lệnh truy nã đỏ về tội giết người, trong đó có vụ đánh bom giết chết hai quan tòa huyền thoại chống Mafia là Giovanni Falcone và Paolo Borsellino…

Trùm của các trùm

Phải mất 30 năm theo dõi, cuối cùng cảnh sát Italia mới bắt được “bố già” Matteo Messina Denaro, 60 tuổi, ông trùm cuối cùng trong giới mafia đảo Sicily khi ông ta đến bệnh viện La Maddalena, thành phố Palermo để điều trị bệnh ung thư dưới cái tên giả Andrea Bonafede.

“Bố già” mafia sa lưới sau 30 năm lẩn trốn -0
Bức ảnh hiếm hoi của Matteo chụp năm 1990 (trái) và ảnh dựng lại bằng trí tuệ nhân tạo.

Một đặc vụ cho biết khoảng 8 giờ 30, Matteo đội mũ len trắng, đeo kính sậm màu, áo khoác da cừu màu nâu đến bệnh viện với tờ giấy ghi kết quả xét nghiệm COVID âm tính - là yêu cầu bắt buộc với tất cả mọi bệnh nhân. Khi cảnh sát ập vào, Matteo đang ngồi trên ghế vội đứng dậy định bỏ chạy nhưng đã bị khống chế. Bác sĩ Vittorio Gebbia, người trực tiếp điều trị cho Matteo nói: “Suốt 1 năm, tôi không hề biết ông ta là trùm mafia vì nếu chỉ nhìn bề ngoài thì ông ấy là người thành đạt với bộ vest đắt tiền, mắt đeo kính râm hiệu Rayban còn trên cổ tay là cái đồng hồ Rolex giá 35.000 euro.  Ông ấy đến khám định kỳ mỗi tháng 1 lần và lần nào cũng trả tiền sòng phẳng. Chỉ đến khi một sĩ quan cảnh sát nói lớn: “Matteo Messina Denaro, ông đã bị bắt” thì tôi và nhiều bệnh nhân trong phòng khám mới sững sờ”.

Có biệt danh là U Siccu (người đàn ông gầy), Matteo sinh năm 1962 ở Castelvetrano, đảo Sicily, Italy. Cha ông ta là ông trùm quyền lực của tổ chức tội phạm Cosa Nostra (tiền thân của mafia sau này) nên Matteo nhanh chóng nối nghiệp. Bằng cách xây dựng một đế chế trị giá hàng chục tỉ euro, Matteo khống chế ngành năng lượng gió, các chuỗi cửa hàng bán lẻ, mạng lưới phân phối thực phẩm và hệ thống chuyên chở công cộng trên đảo Sicily. Theo cảnh sát Italy, có khoảng 160 vụ giết người xảy ra ở Sicily trong giai đoạn từ 1986 đến 2000 và mọi manh mối đều dẫn đến Matteo thông qua lời tuyên bố của ông ta với những kẻ thân cận: “Một mình tôi đã lấp đầy một nghĩa trang”. Tuy nhiên tất cả những kẻ bị bắt đều tuân theo “Luật Omerta - Luật im lặng” của Mafia nên cảnh sát không đủ chứng cứ để đưa Matteo ra trước vành móng ngựa.

Vẫn theo hồ sơ cảnh sát, Matteo đã trực tiếp tham gia các vụ đánh bom năm 1993 tại các thành phố du lịch nổi tiếng Milan, Florence và Rome khi các gia đình Mafia trên đảo Sicily tạo áp lực để buộc Chính phủ Italia phải bãi bỏ luật chống tội phạm cứng rắn. Dấu tích cuối cùng của Matteo để lại là ở Tuscany, khi một chiếc xe hơi hiệu Fiat chứa đầy chất nổ, phát nổ trước cửa phòng trưng bày nghệ thuật Uffizi, giết chết 3 người, bị thương hơn 40 người và làm hư hại nhiều tác phẩm nghệ thuật vô giá.

Trước đó không lâu, cậu bé Giuseppe 11 tuổi, con trai của một thành viên Mafia đã phá vỡ Luật Omerta bằng cách khai báo về những hoạt động của Matteo bị ông ta bắt cóc rồi giam giữ trong suốt 2 năm trên đảo Sicily với mục đích buộc cha cậu bé phải ra trình diện. Cuối cùng, khi cha của Giuseppe vẫn bặt vô âm tín, Matteo giết cậu bé bằng cách bóp cổ rồi ngâm thi thể trong dung dịch axit đậm đặc (sau này khi đã bắt được Matteo và khi khám xét chỗ ở của ông ta, cảnh sát tìm thấy một hầm ngầm, trong đó có một thùng phuy 200 lít bằng nhựa chứa axit và xương của một đứa bé, hiện đang được xét nghiệm để xem có phải là Giuseppe hay không).

Sau những vụ đánh bom, hàng nghìn cảnh sát được tung ra để truy tìm Matteo ở thị trấn Castelvetrano và tỉnh Trapani rộng lớn cũng như trên đảo Sicily nhưng không thu được kết quả. Năm 2016, cảnh sát nhận được tin mật báo rằng sau cái chết của ông trùm Bernardo Provenzano rồi năm 2017, đến lượt ông trùm  Salvatore Riina qua đời thì Matteo được các đại gia đình mafia ở Sicily chọn làm người kế vị nhưng việc bắt Matteo vẫn là bài toán khó. Chỉ đến năm 2002, khi 2 thẩm phán huyền thoại chống mafia là Giovanni Falcone và Paolo Borsellino chết trong 2 vụ đánh bom, 3 thành viên mafia trực tiếp tham gia bị bắt rồi cả 3 phá vỡ “Luật im lặng” thì Matteo mới bị kết án tù chung thân nhưng là kết án vắng mặt vì ông ta đã bỏ trốn.

“Bố già” mafia sa lưới sau 30 năm lẩn trốn -0
Cảnh sát khám xét căn hộ nơi Matteo lẩn trốn suốt 30 năm.

30 năm đào tẩu

Ngay sau khi Matteo bỏ trốn, việc xác định nhân dạng của ông ta rất phức tạp vì cảnh sát Italia chỉ có vài bức ảnh chân dung chụp Matteo hồi cuối những năm 1980, đầu 1990. Bằng cách sử dụng phần mềm trí tuệ nhân tạo cộng với lời khai của nhân chứng, cảnh sát dựng lại khuôn mặt của “ông trùm” nhưng bên cạnh đó, họ lại nhận được thông tin rằng Matteo đã phẫu thuật thẩm mỹ đồng thời còn xóa cả dấu vân tay.

Cũng sau khi Matteo bỏ trốn, cảnh sát Italia tiến hành tịch thu các cơ sở kinh doanh của Matteo đồng thời bắt giữ hơn 100 đồng phạm, bao gồm cả anh em họ, cháu trai và em gái ông ta, cắt đứt mọi liên lạc của Matteo với gia đình cùng những tay chân còn ở ngoài xã hội. Theo cảnh sát, khi không còn chỗ nương thân, hoặc Matteo sẽ ra đầu thú nhưng điều này khó khả thi, hoặc các đồng phạm của Matteo vẫn còn trong bóng tối sẽ giao nộp ông ta để đổi lấy sự khoan hồng hoặc tệ hơn, Matteo tiếp tục lẩn trốn rồi chết bờ chết bụi ở một xó xỉnh nào đó.

Tháng 8/2021, Đài truyền hình Italia Rai công bố một đoạn ghi âm, có từ tháng 3/1993, trong đó giọng nói của Denaro lần đầu tiên được xác định tại một phiên tòa mà ông ta  được gọi để làm chứng. Đến ngày 30/9 cùng năm, cảnh sát Italia tiếp tục công bố một đoạn video quay từ camera an ninh năm 2009, trong đó 2 người đàn ông ngồi trên một chiếc xe SUV mà theo cảnh sát, người hói đầu, đeo kính râm là Matteo. Tuy nhiên mỗi khi các nhà điều tra dường như tiến gần đến mục tiêu thì Matteo lại biến mất. Một số thành viên mafia đồng ý hợp tác với Văn phòng Interpol quốc tế xác nhận đã nhìn thấy Matteo ở Tây Ban Nha, Anh, Đức, Nam Mỹ nhưng có thành viên khác lại khẳng định Matteo chưa bao giờ rời khỏi thành trì của mình ở Castelvetrano thuộc tỉnh Trapani, Italy! Tất cả những việc đó dẫn đến hàng chục người bị bắt nhầm tại những địa điểm được cho là nơi Matteo đang lẩn trốn.

Tháng 6/2019, cảnh sát Italy đột kích vào một bệnh viện ở Sicily để bắt giữ một người đàn ông đang điều trị tại Khoa thần kinh vì họ tin rằng người này là Matteo. Đến tháng 9, một người Anh 54 tuổi từ Liverpool, Anh quốc đến The Hague, Hà Lan đã bị Interpol còng tay tại một nhà hàng. Vụ bắt giữ diễn sau sau khi Interpol Hà Lan nhận được yêu cầu của phía Italy vì họ tin rằng người đàn ông ấy là Matteo nhưng sau vài ngày xác minh, cả hai đều được thả. Giacomo di Girolamo, tác giả cuốn tiểu sử về Matteo có tựa đề “Người vô hình” viết: “Nếu bạn hỏi Matteo Messina Denaro ở đâu, mọi người sẽ nói hoặc là ông ta đã chết, hoặc ông ấy đang ở tỉnh Trapani nhưng Matteo không phải là một trong những mafia trốn ra nước ngoài, đến Brazil hay Bắc Âu. Ông ta cũng không cần phải xây cho mình một hầm bí mật như những bố già mafia khác ở Calabria. Matteo đang được bảo vệ ngay trong lãnh thổ của mình và đó là lý do tại sao ông ta chưa bị bắt”.

“Bố già” mafia sa lưới sau 30 năm lẩn trốn -0
Matteo lúc bị bắt.

Giăng lưới

Đầu năm 2022, cuộc truy lùng Matteo của cảnh sát Italy rẽ sang một hướng mới, đó là tập trung điều tra về tình hình sức khỏe của Matteo. Căn cứ vào lời khai của những thành viên Mafia đã bị bắt hoặc đã ra đầu thú, Matteo dường như mắc phải một chứng bệnh về đường tiêu hóa. Trước ngày lẩn trốn, ông ta thường xuyên gặp bác sĩ riêng là Alfonso Tumbarello để thăm khám và lấy thuốc điều trị.

Tiến hành gặp gỡ bác sĩ Alfonso, cảnh sát được biết Matteo nghi bị ung thư nhưng gần 30 năm nay, không thấy ông ta đến khám nữa. Sau này khi đã bắt được Matteo, tướng Pasquale Angelosanto, tư lệnh cảnh sát Italy nói trong một cuộc họp báo: “Sức khỏe là một trong những thứ mà sớm hay muộn sẽ buộc những kẻ lẩn trốn phải lộ diện. Chúng tôi biết Matteo bị bệnh và chúng tôi tin rằng ông ta sẽ phải tìm đến một bác sĩ nào đó…”.

Và thế là một cái lưới khổng lồ được giăng ra. Mặc dù cảnh sát không cho biết đã có bao nhiêu bác sĩ, phòng khám, bệnh viện chuyên về ung thư trên toàn Italia nhận được bản phác thảo chân dung nhân dạng Matteo nhưng theo báo chí, có lẽ phải đến con số nghìn. Đến giữa tháng 12/2022, một thông tin quý giá xuất hiện: Cứ mỗi tháng một lần, một người đàn ông nhìn giống Matteo đến điều trị tại bệnh viện tư nhân La Maddalena chuyên về ung thư nổi tiếng nhất Palremo.

Ngày 16/1/2023, cảnh sát bắt Matteo tại bệnh viện này khi ông ta xuất hiện theo lịch hẹn và cũng chỉ đến lúc ấy, cảnh sát mới biết gần một năm qua, Matteo sống tại một căn hộ nhỏ tại tầng trệt bên trong tòa nhà hai tầng ở trung tâm thị trấn Campobello di Mazara, tỉnh Trapani với chứng minh thư giả mang tên Andrea Bonafede. Đại tá Marco Bottino, chỉ huy cảnh sát Trapani cho biết: “Căn phòng này thuộc về thuộc về một người đàn ông từng bị xét xử vì tội tham gia mafia  và đã được tha hồi năm 2001”.

Tiến hành khám xét, trong phòng có nhiều có quần áo hàng hiệu, giày đắt tiền, bao cao su, thuốc Viagra, hóa đơn nhà hàng và đặc biệt là một chiếc hộp chứa đầy ngọc lục bảo, kim cương và các loại đá quý khác. Chưa hết, cảnh sát còn tìm thấy một hầm ngầm bí mật, lối vào hầm được che giấu bằng một chiếc tủ lớn. Nhiều người dân ở đây cho biết họ không ngờ hàng xóm của họ là bố già mafia khét tiếng: “Chúng tôi thường thấy ông ấy uống cà phê buổi sáng tại một quán bar hoặc ăn tối ở một tiệm bánh pizza. Ông ấy luôn chủ động chào hỏi mọi người với thái độ rất lịch sự và thân thiện”.

Ngay sau khi bị bắt, Matteo được đưa đến một một nhà tù an ninh tối đa để phục vụ việc điều tra. Bác sĩ Vittorio Gebbia, giám đốc Khoa ung thư bệnh viện La Maddalena, người đã từng thăm khám cho Matteo đến ngày ông ta bị bắt nói với tờ La Repubblica: “Tình trạng của Matteo rất nghiêm trọng. Ông ấy bị một khối u dạ dày. Nó đã gia tăng kích thước trong những tháng gần đây”.

Về phía cảnh sát, tướng Pasquale Angelosanto, Tư lệnh cảnh sát Italia nói:  “Chúng tôi đang tìm kiếm kho lưu trữ bí mật của “trùm của các trùm” mafia Sicily là Toto Riina, kẻ đã chết vào năm 2017 mà theo thông tin, kho lưu trữ ấy đã được chuyển  cho Matteo. Nó chứa đựng rất nhiều thông tin về những vụ giết người do mafia thực hiện trong suốt 40 năm qua, cũng như những nơi Matteo đã lẩn trốn và những ai đã che chở cho hắn”.

Ông Giorgia Melonim, Thủ tướng Italy nói: “Đây là một chiến thắng vĩ đại của nhà nước Italia. Nó cho thấy chúng ta không bao giờ bỏ cuộc trước mafia. Tôi và toàn bộ chính phủ gửi lời cảm ơn nồng nhiệt đến lực lượng cảnh sát, văn phòng công tố Parlermo vì đã bắt được nhân vật quan trọng nhất trong thế giới tội ác…”. Còn với thị trưởng thị trấn Campobello là ông Giuseppe Castiglione thì: “Tôi không thể phủ nhận cảm giác vô cùng cay đắng khi biết Matteo sống ngay tại Campobello. Thật không may, Luật Omerta đã khiến nhiều người ở đây vùi đầu vào cát”.

Vũ Cao (Theo Carabinier Italy)

Các tin khác

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Với nạn nhân, một cuộc tấn công mạng thường ập đến như một cú sập hệ thống không báo trước: dữ liệu bị khóa, hoạt động tê liệt, danh tiếng bị đem ra mặc cả. Nhưng với kẻ đứng phía sau, đó ngày càng giống một giao dịch mua dịch vụ: mua quyền truy cập, thuê mã độc, dùng hạ tầng thanh toán ẩn danh, rồi chia tiền chuộc theo tỷ lệ đã định. Tội phạm mạng hiện không còn là lãnh địa riêng của những thiên tài ẩn danh. Nó đã trở thành một thị trường. Và khi đã được đóng gói, chuẩn hóa như một dịch vụ, nó ngày càng rẻ hơn, dễ dùng hơn và phổ biến hơn.

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Một cô gái người Ý bị sát hại dã man, bạn trai trở thành nghi phạm số 1, bị truyền thông cả nước săn đuổi rồi cuối cùng lĩnh án tù sau gần một thập kỷ xét xử. Tưởng như vụ án đã khép lại, cho tới gần 20 năm sau, khi những dấu vết DNA cực nhỏ từng bị quên lãng được phân tích lại bằng công nghệ pháp y hiện đại, dẫn đến một nghi can khác.

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

Trong hai thập kỷ qua, Tổ chức cảnh sát hình sự Quốc tế (INTERPOL) đã kiên trì theo đuổi một cuộc chiến âm thầm liên quan trực tiếp đến sinh mạng hàng triệu người: cuộc chiến chống buôn bán dược phẩm bất hợp pháp. Chiến dịch Pangea XVIII vừa khép lại một lần nữa vẽ lên một bức tranh phức tạp về sự chuyển dịch của loại tội phạm này đem đến những cảnh báo đáng chú ý cho chúng ta.

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

Khi những thầy bói, bà đồng tự xưng trên mạng xã hội bị dẹp loạn, thời gian gần đây, “cõi mạng” lại xuất hiện những master (bậc thầy) quảng cáo bản thân đã trải qua quá trình tu luyện vượt qua các ràng buộc của thế giới vật chất, đạt đến sự thông tuệ và kết nối sâu sắc với vũ trụ…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.