Bên Mohacs, đồng không ai cắt cỏ…

Bất cứ ai đã từng đắm chìm vào danh tác "Những ngôi sao Eger" của văn hào Hungary Géza Gárdonyi cũng sẽ khó lòng quên được những ngôn từ u uất được đặt vào bài ca của người nghệ sĩ già: "Tôi hát khúc sầu tang của nước Hung/ Khóc cánh đồng đẫm máu trận Mohacs…". Địa danh ấy, Mohacs, thực sự đã in sâu vào dòng lịch sử Hungary, như một chứng tích vong quốc đau buồn.

Và ngược lại, trận Mohacs (ngày 29-8-1526) cũng là một trong những minh chứng quan trọng nhất thể hiện sức mạnh vượt bậc, đưa đế quốc Ottoman gia nhập nhóm những quyền lực hùng mạnh nhất tại châu Âu, trong suốt thế kỷ XV.

2lajos.jpg -0
Vua Lajos II tử trận.

"Khăn liệm đó phủ lên toàn dân tộc…"

Tuy nhiên, "Những ngôi sao Eger" là một tiểu thuyết lịch sử, chứ không phải một tài liệu nghiên cứu khoa học lịch sử. Và bởi vậy, cách mà Geza Gardonyi mô tả vắn tắt về trận Mohacs, qua lời đại úy trấn thủ Eger - Dobo Istvan, cho dù vô cùng hào hùng tráng liệt, cũng không thể khắc họa chính xác bối cảnh rộng lớn cùng những vấn đề cốt lõi của thảm bại Mohacs đối với nước Hung. Mặc dù vậy, đó vẫn là những phác họa khái quát rất đáng chú ý:

"…Tôi đã biết quân đội Thổ. Tôi đã đứng trên cánh đồng Mohacs và đã trông thấy đạo quân của Suleiman. Thế mà ria mép tôi vẫn chẳng hề bị động chạm. Anh em hãy tin tôi, đáng lẽ hai mươi tám nghìn quân Hung đã nghiến nát trăm nghìn quân ô hợp ấy rồi, nếu như có một người biết chỉ huy trận đánh. Hồi đó chẳng có ai chỉ huy, chẳng có ai bày binh bố trận cả. Các đội quân ta không triển khai chống thế trận của địch mà chỉ tiến một cách ngẫu nhiên thôi. Tomori, đáng thương thay, là một trang anh hùng có những kỷ niệm vinh quang thật đấy, nhưng không phải là bậc tướng lĩnh. Ông ta tưởng rằng khoa học làm tướng chỉ gồm trong một tiếng độc nhất: Theo ta! Thế là ông ta cầu nguyện một bài, chửi đổng một tiếng rồi thét lớn: Theo ta! Thế là đạo quân ta tiến lên như đàn chim én mùa thu, xông thẳng vào giữa đội hình quân Thổ. Quân Thổ tản ra trước mặt quân ta như bầy vịt, còn chúng tôi cứ mù quáng xông lên trước hàng đại bác.

Tất nhiên những khẩu đại bác với những viên đạn buộc móc xích đã làm được cái việc mà sức người không làm nổi. Chúng tôi chỉ còn lại bốn nghìn trong số hai mươi tám nghìn. Nhưng nỗi bất hạnh khủng khiếp đó đã cho ta hai bài học lớn. Một là đạo quân Thổ không phải là tập đoàn của những trang dũng sĩ, mà gồm đủ loại dân tứ chiếng. Chúng nhặt nhạnh tất cả mọi loại người và súc vật, chỉ cốt để lấy số đông mà dọa những người yếu bóng vía. Bài học thứ hai là quân Hung dù ít đến đâu vẫn có thể quấy rối và thắng được quân Thổ, nếu bên cạnh lòng dũng cảm họ còn mang theo trí thông minh làm mộc đỡ…".

Thực tế, Dobo (hay đúng hơn là Geza Gardonyi) đã không đề cập đến những vấn đề quan trọng nhất: Cơ cấu quản trị quốc gia cũng như quốc lực của Vương quốc Hungary đã suy thoái một cách toàn diện, từ khá lâu trước trận Mohacs này. Điều đó khiến Hungary trở thành một "miếng mồi ngon" đối với đế quốc Ottoman đang càng lúc càng trở nên hùng cường, và khiến cho mọi nỗ lực tập hợp sức mạnh của Hungary của triều đình hoàng gia trở nên khó khăn gấp bội.

Sau khi bậc quân vương mang khuynh hướng cai trị chuyên đế là Matthias Corvinus qua đời năm 1490, những vị vua kế nhiệm ông nối nhau phá hủy các thành tựu đã từng duy trì vững chắc nền độc lập của Hungary tại Trung Âu. Với sự thỏa hiệp càng lúc càng nhiều từ chính quyền trung ương, trong khi giới đại quý tộc và lãnh chúa ngày càng giành được nhiều quyền lợi, thì các lãnh thổ trực trị cũng như ngân khố của hoàng gia mỗi lúc một trở nên eo hẹp.

Hệ quả của điều này là có những vị vua Hungary, như Vladislaus II (ở ngôi từ 1490 đến 1516) không thể tự mình đưa ra bất cứ quyết sách lớn nào, nếu không được giới đại công hầu chấp thuận. Hệ lụy to lớn hơn, là chuyện các đội quân đồn trú thường trực không còn được trả lương cũng như trang bị đầy đủ, nó khiến cho hệ thống quốc phòng của Hungary suy yếu rõ rệt. "Đội quân Đen" - một đội thiết kỵ danh tiếng lẫy lừng với vô số chiến công mà vua Matthias từng hết sức tự hào - bị giải tán.

Trong khi đó, sự xuất hiện của phong trào Kháng cách - Tin lành (Protestant) chống lại Giáo hội Thiên Chúa giáo La Mã truyền thống cũng làm nội trạng xã hội Hungary thêm chia rẽ. Và sau cuộc khởi nghĩa nông dân Gyorgergy Dosza (bị dìm trong biển máu), Vương quốc Hungary chỉ còn là một cơ thể ọp ẹp, cho dù vẻ ngoài trông vẫn có vẻ tráng kiện.

1ff417_80dfd2652ee4413685dff7f9915b6bde_mv2.jpg -0
Quân Ottoman xung phong trên chiến trường Mohacs.

Khi chiến tranh trở thành sự lựa chọn bất đắc dĩ...

…Thì Sultan Suleiman I của đế quốc Ottoman không bỏ qua cơ hội.

 Vì muốn khuếch trương tầm ảnh hưởng của đế quốc Hồi giáo dưới tay mình vào trung tâm cựu lục địa, Suleiman I nắm rất rõ tình trạng đất nước của Hungary. Ông biết rằng Hungary đã trở nên chia rẽ như thế nào. Ông cũng biết là những yêu cầu giúp đỡ (về mặt quốc phòng) từ Hungary bị Hoàng đế Thánh chế La Mã (Holy Roman Empire) Maximillian đáp lại hờ hững ra sao (khi Thánh chế La Mã quan tâm nhiều hơn đến những cuộc cạnh tranh quyền lực với nước Pháp ở Tây Âu, còn nước Pháp thì khôn khéo kết đồng minh ngay với Ottoman).

Cùng lúc, "quân uy" của Ottoman càng lúc càng cường thịnh, đặc biệt là sau chiến thắng trước đế quốc Ba Tư năm 1514, cũng như hiệp ước hòa bình ký được với Liên bang Ba Lan-Litva năm 1525. Trước đó, năm 1521, quân Ottoman tiến dọc sông Danube từ Hắc Hải, chiếm Belgrade (thủ đô Serbia hiện tại, nhưng lúc đó vẫn còn là đô thị quan trọng trong lãnh thổ Hungary), và triều đình Buda (khi ấy chưa sáp nhập với phần mang tên Pest để trở thành Budapest như bây giờ) không có cách gì tổ chức tái chiếm.

Pal Tomori, chính là "Tomori tội nghiệp" mà Dobo Istvan nhắc tới ở đoạn trên, một Tổng giám mục, cũng là một chỉ huy quân sự, gần như bị bỏ rơi, trong những nỗ lực tuyệt vọng nhằm củng cố biên giới phía Đông và Đông Nam của Hungary.

Ngày 16-4-1526, Suleiman I ngự giá thân chinh, dẫn đại quân Ottoman rời Constantinople, thẳng tiến đến Hungary. Vua Lajos (Louis) II khẩn cấp kêu gọi, nhưng giới quý tộc Hungary động binh không mấy vội vã. Cuối cùng, khi chạm trán địch quân tại Mohacs, quân Hungary (với vua Lajos II đích thân chỉ huy) không thể tập trung được toàn bộ lực lượng. Những cánh quân Transylvania do Janos Zapolya chỉ huy hay quân Croatia do Christophe Frankopan chỉ huy đều không thể đến hội quân kịp (cùng với những khẩu đại bác vô giá của họ).

Ở Mohacs, quân Hung có khoảng 35.000 quân (theo số liệu của Britanica) cùng một số lính đánh thuê Tây Ban Nha, Đức, Serbia và 85 khẩu pháo. Đối diện với họ là 60.000 quân Ottoman, với 300 khẩu thần công.

Theo New World Encyclopedia, thậm chí, Vua Lajos II không chỉ mắc sai lầm khi không chờ đợi đủ viện binh, không chỉ chọn sai cánh đồng Mohacs trống trải làm địa điểm quyết chiến, mà còn thiên về một kế hoạch rút lui hơn là chiến lược ngăn chặn quyết liệt. Nghĩa là, ở rất nhiều khía cạnh, quân Hungary đã thua ngay từ khi trận đánh chính thức bắt đầu.

Về mặt quân sự thuần túy, quân Ottoman đông hơn, được trang bị tốt hơn, có tinh thần chiến đấu cao hơn, và tư duy quân sự cũng hiện đại hơn. Ngược lại, vua Lajos II cùng Tổng giám mục Tomori vẫn gắn chặt với "binh pháp" kiểu cũ.

Họ cho thiết kỵ xung phong trước, và đợt xung phong này cũng tạo nên một số rối loạn trong hàng trận kẻ địch. Song, Suleiman I đã nhanh chóng vãn hồi trật tự, và tái tổ chức đội hình cho đoàn quân của mình một cách nhanh chóng. Lực lượng Janissaries tinh nhuệ của quân Ottoman đẩy lui kỵ binh Hungary, không chỉ bằng lòng dũng cảm mà còn bằng cả sức mạnh của súng hỏa mai. Trong khi đó, kỵ binh nhẹ spahi của quân Ottoman, rất nhanh nhẹn và linh hoạt, cũng góp phần làm trận tuyến của quân Hungary trở nên xộc xệch. Và cuối cùng, những hàng đại bác lên tiếng, để định đoạt trận đánh, bằng cách xé toạc những đoàn chiến binh Hungary hoảng loạn.

Vua Lajos II cố gắng đào tẩu khỏi cuộc tàn sát, nhưng bị giật xuống khỏi lưng ngựa, và giết chết giữa trận tiền. Khoảng 1.000 nhà quý tộc cùng chức sắc tôn giáo nữa cũng bị giết. Suleiman I ra lệnh không bắt tù binh, và thêm hàng nghìn người nữa bị thảm sát. Sau đó, quân Ottoman tiến vào Buda. Khi rời đi, họ mang thêm 100.000 tù nhân.

Và Geza Gardonyi để nhân vật của mình nức nở: "Khăn liệm đó phủ lên toàn dân tộc/ Đất nước này còn sinh phục nữa đâu…" 

*"Trận Mohacs đánh dấu một bước ngoặt đau thương, khi chính thức khép lại kỷ nguyên Vương quốc Hungary là một thực thể thống nhất và độc lập. Giới công hầu Hungary bị chia rẽ nặng nề, khi đất nước trở nên kiệt quệ giữa hai gọng kìm Thánh chế La Mã và Ottoman. Sau một cuộc nội chiến tranh giành ngôi vua (từ 1525 đến 1538), miền trung và miền nam Hungary bị sáp nhập vào đế quốc Ottoman, trong khi vùng tây và bắc Hungary bị chuyển giao cho Ferdinand I thuộc Hoàng gia Habsburg. Sự tồn tại leo lét của phần lãnh thổ ít ỏi còn lại cũng chỉ duy trì được đến năm 1596. Còn sau đó, Hungary trở thành một phần của đế quốc Áo-Hung, cho đến tận khi Đệ nhất Thế chiến khép lại.

* "Theo số liệu từ Britanica, ở trận Mohacs, quân Ottoman chỉ thương vong 2.000 trên tổng số 60.000 quân. Con số thiệt hại của quân Hungary là 18.000 trên tổng số 35.000 quân. Trong đó, khoảng 14.000 người được cho là đã ngã xuống ngay sau đợt xung sát đầu tiên của quân Thổ, với hỏa lực áp đảo hoàn toàn.

Thiên Thư

Các tin khác

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không trong thời đại mới

Trinh thám trên không đã và đang là một trong các nhân tố chủ đạo trong chiến tranh hiện đại. Sự xuất hiện dày đặc của nhiều mẫu máy bay không người lái (UAV) phục vụ công tác tình báo, theo dõi và do thám (ISR) trên chiến trường lại càng khẳng định vai trò của trinh thám trên không.

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Mặt Trăng đang trở thành chiến trường quyền lực mới

Sau hơn nửa thế kỷ, con người sắp in dấu chân trở lại Mặt Trăng. Tuy nhiên, “lục địa thứ 8” giờ đây đang chật chội hơn trước rất nhiều. Đấy không chỉ là cuộc đối đầu song phương giữa Mỹ và Liên Xô như thời Chiến tranh lạnh, mà đã trở thành một sân chơi đa cực với sự tham gia quyết liệt của nhiều quốc gia và cả những liên minh.

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Khi AI vừa là mũi giáo vừa là tấm khiên?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang dần thoát ly khỏi vai trò công cụ hỗ trợ để trở thành tác nhân cốt lõi làm thay đổi diện mạo an ninh mạng toàn cầu. Từ khả năng tìm kiếm lỗ hổng bảo mật với tốc độ ánh sáng của các mô hình ngôn ngữ lớn đến những "tác nhân AI" tự vận hành cuộc tấn công, trí tuệ nhân tạo đang mang đến những thách thức chưa từng có trong lĩnh vực này.

Kinh tế thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

Kinh tế thế giới trước ngã rẽ khủng hoảng đa chiều?

Diễn ra từ ngày 13 tới ngày 18/4, Hội nghị Mùa xuân do Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) và Ngân hàng Thế giới (WB) đồng tổ chức thu hút sự tham gia của hơn 190 bộ trưởng tài chính, thống đốc ngân hàng trung ương, cùng hàng nghìn đại diện các tổ chức quốc tế, học giả và doanh nghiệp. Những cuộc thảo luận của giới tài chính toàn cầu ở Washington lần này đã khép lại với những cảm giác ảm đạm, song hành với sự đồng thuận thay đổi rõ rệt trong nhận thức chung: Cộng đồng tài chính quốc tế đã và đang buộc phải chuyển sang chế độ quản lý khủng hoảng, trong khi guồng máy kinh tế thế giới đối mặt với sự rạn nứt cấu trúc sâu sắc, thay vì chỉ là một đợt suy thoái mang tính chu kỳ.

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức và tham vọng làm chủ “chiến trường thủy tinh”

Quân đội Đức đang đẩy nhanh lộ trình tích hợp trí tuệ nhân tạo (AI) và hạ tầng vệ tinh quy mô lớn nhằm biến chiến trường trở nên "trong suốt như thủy tinh". Với tư duy lấy dữ liệu làm trung tâm, họ kỳ vọng sẽ rút ngắn chu kỳ ra quyết định từ nhiều ngày xuống còn vài phút, tạo ra lợi thế áp đảo trước các đối thủ tiềm tàng thông qua khả năng quan sát vượt trội và phản ứng tốc độ cao.

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Chuyện “trong nguy có cơ” tại eo biển Hormuz

Eo biển Hormuz, "yết hầu năng lượng" của thế giới, là nơi chứng kiến khoảng 20 triệu thùng dầu, tương đương 15 - 20% nguồn cung toàn cầu, được trung chuyển mỗi ngày. Kể từ cuối tháng 2/2026, khi xung đột giữa Mỹ, Israel và Iran bùng phát, trật tự quen thuộc nhanh chóng bị phá vỡ. Số lượng tàu qua lại eo biển giảm mạnh, từ khoảng 135 chuyến/ngày xuống chỉ còn trung bình khoảng 6 chuyến/ngày trong tháng 3/2026, thậm chí có thể còn thấp hơn. Thị trường năng lượng chịu một cú sốc nguồn cung rõ rệt, giá dầu Brent tăng mạnh, có thời điểm vượt mốc 100 USD/thùng và kéo theo áp lực lạm phát lan rộng.

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Giải mã những vũ khí lần đầu thực chiến trong xung đột tại Iran

Từ hệ thống đánh chặn bằng tia laser Iron Beam, tên lửa PrSM, phi đội drone tự hành Lucas cho tới tên lửa siêu vượt âm Fattah-2, cuộc xung đột tại Iran đã trở thành nơi trình làng hàng loạt vũ khí thế hệ mới. Các khí tài này tham gia rất hiệu quả vào các kịch bản tác chiến cường độ cao, tạo ra những khác biệt rõ rệt trên chiến trường.

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Trái đất “cựa mình”, AI sẽ lên tiếng

Những vết nứt nhỏ trên bậc thềm, những thân cây nghiêng bất thường hay lớp tuyết lặng lẽ tích tụ trên sườn núi - tất cả từng là dấu hiệu khó nhận biết của thảm họa. Nhưng giờ đây, khi Trái Đất chuyển động, trí tuệ nhân tạo đang giúp con người nhìn thấy những điều tưởng như vô hình, mở ra cơ hội cứu sống hàng nghìn sinh mạng mỗi năm.

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng xã hội

Tiền lệ pháp lý định hình lại kỷ nguyên mạng xã hội

Một phán quyết mang tính bước ngoặt tại Mỹ đã lần đầu tiên buộc hai ông lớn ngành công nghệ là Meta và Google phải chịu trách nhiệm không phải vì những gì người dùng đăng tải, mà vì chính cách các nền tảng này được thiết kế để cuốn người trẻ vào những vòng lặp vô tận của màn hình điện thoại. Được ví như "khoảnh khắc thuốc lá" của thế kỷ 21, phán quyết này mở ra làn sóng kiện tụng và siết chặt pháp lý để kiểm soát cách thức các nền tảng số được thiết kế và vận hành.

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Khi cỗ máy tự quyết định, ai sẽ là người chịu trách nhiệm?

Vào năm 1942, khi thế giới còn đang chìm trong khói lửa của Chiến tranh thế giới thứ hai, nhà văn khoa học viễn tưởng Isaac Asimov đã thai nghén một ý tưởng đầy tính nhân văn: "Ba định luật Robot". Đó là bộ quy tắc được "cài đặt" trong bộ não của robot để đảm bảo chúng không làm hại con người. Hơn 80 năm sau, thế giới đã bước vào một kỷ nguyên mà những cỗ máy biết tự "suy nghĩ" và "hành động" không còn là nhân vật trong tiểu thuyết. Câu hỏi được đặt ra lúc này là liệu chúng ta có cần một bộ luật tương tự để bảo vệ chính chúng ta khỏi những cỗ máy?

Chiếc kính thiên lý

Chiếc kính thiên lý

Kính thiên lý (kính viễn vọng) được đưa vào Việt Nam sớm nhất qua các giáo sĩ phương Tây và thương nhân trong thời các chúa Nguyễn (thế kỷ XVII - XVIII). Sử sách cho biết, các chúa Nguyễn đã mua loại kính này để phục vụ quân đội và làm phần thưởng cho các tướng lĩnh.

Cuốn lịch và quyền lực của triều đình

Cuốn lịch và quyền lực của triều đình

Thời phong kiến, phạm vi quyền lực triều đình không chỉ được thể hiện qua việc sử dụng niên hiệu, tước phong, tên và cấp địa phương được ban cho, mà còn thể hiện trong việc áp dụng bộ lịch của triều đại ấy.

Đằng sau nghề thương thuyết ransomware

Đằng sau nghề thương thuyết ransomware

Mối họa từ phần mềm độc hại chuyên dùng để tống tiền (ransomware) ngày càng trở nên cấp bách. Công ty Nghiên cứu an ninh mạng Cybersecurity Ventures (Mỹ) thống kê được giá trị thiệt hại mà các doanh nghiệp, tổ chức trên toàn cầu phải chịu vì ransomware đã lên tới 57 tỷ USD trong năm 2025. Ransomware nở rộ cũng kéo ngành an ninh mạng phát triển theo, trong đó nổi bật là lĩnh vực thương thuyết. "Nghề" thương thuyết với tin tặc đang trở nên phổ biến hơn bao giờ hết, đồng thời đóng vai trò quan trọng trong mạng lưới an ninh mạng toàn cầu.

Làn sóng tội phạm mạng thứ năm: Khi AI trở thành “mạch máu” của thế giới ngầm

Làn sóng tội phạm mạng thứ năm: Khi AI trở thành “mạch máu” của thế giới ngầm

Trong vài năm gần đây, công nghệ trí tuệ nhân tạo (AI) đã thúc đẩy một bước chuyển biến chưa từng có trong lịch sử tội phạm mạng: từ công cụ hỗ trợ đến cơ sở hạ tầng cốt lõi của các chiến dịch tấn công quy mô toàn cầu. Quá trình này không chỉ khiến các hệ thống an ninh đối mặt với mức độ tinh vi mới, mà còn đặt ra những thách thức chính sách, pháp luật và thực thi mà chưa một thời đại số nào từng chứng kiến.

Bùng nổ xung đột Pakistan - Afghanistan: Ngọn lửa mâu thuẫn chưa tắt hai bên đường Durand

Bùng nổ xung đột Pakistan - Afghanistan: Ngọn lửa mâu thuẫn chưa tắt hai bên đường Durand

Những cuộc bắn phá ác liệt dọc biên giới Pakistan - Afghanistan những ngày gần đây không phải là một biến cố bất ngờ, mà là sự bùng phát mới của một mâu thuẫn kéo dài hơn một thế kỷ. Từ đường Durand lịch sử, vấn đề sắc tộc Pashtun bị chia cắt, cho tới sự trỗi dậy của các nhóm vũ trang xuyên biên giới sau khi Taliban trở lại nắm quyền năm 2021, nhiều lớp xung đột chồng chéo lên nhau, biến khu vực thành một trong những điểm nóng nguy hiểm nhất của Nam Á.

Tuyển bổ quan lại thực thi pháp luật thời xưa

Tuyển bổ quan lại thực thi pháp luật thời xưa

Ngay từ đầu triều Hậu Lê, Vua Lê Thái Tông đã nói với quần thần rằng: "Phép trị nước lấy hình pháp gọn nhẹ làm gốc. Các quan xét xử phải giữ phép công bằng, không được nhận đút lót mà làm sai, để có người bị oan uổng. Các vụ kiện lớn thì mới cho tâu thẳng lên".

Cơn sốt AI và cuộc thanh lọc cần thiết

Cơn sốt AI và cuộc thanh lọc cần thiết

Sau hơn 3 năm hưng phấn tột độ kể từ cơn địa chấn ChatGPT thu hút sự chú ý của các nhà đầu tư khắp thế giới, cơn sốt trí tuệ nhân tạo (AI) đã bắt đầu lắng xuống. Với một cái nhìn thực tế hơn, giới chuyên môn đã đặt ra một câu hỏi mới: Liệu cơn sốt AI có phải là một bong bóng sắp nổ, hay đây thực sự là nền tảng cho một kỷ nguyên tăng trưởng mới?

Phục dựng di tích điện Kính Thiên?

Phục dựng di tích điện Kính Thiên?

Cuối tháng 12/2025, Trung tâm Bảo tồn Di sản Thăng Long - Hà Nội phối hợp với Viện Khảo cổ học công bố kết quả sơ bộ khai quật khảo cổ khu vực nền điện Kính Thiên năm 2025. Kết quả này cho thấy nhiều thông tin giá trị, bổ khuyết cho nhiều kiến giải trước đây. Nhưng câu hỏi đặt ra là chúng ta đã thực sự đủ cơ sở tư liệu khoa học để góp phần nghiên cứu phục dựng di tích điện Kính Thiên? Câu chuyện này sẽ cần thời gian dài mới có thể trả lời một cách thỏa đáng.

Ngựa trong pháp luật thời xưa

Ngựa trong pháp luật thời xưa

Ngựa là loài vật gần gũi trong cuộc sống người Việt từ lâu, không chỉ dùng để kéo xe mà còn là phương tiện nghi lễ, giao thông và đánh trận, do đó, nó cũng được xuất hiện khá nhiều trong hình luật thời xưa.

Tản mạn Thần Bạch Mã

Tản mạn Thần Bạch Mã

Thần Bạch Mã là vị thần hiện được thờ cúng tại đền Bạch Mã ở phố Hàng Buồm, Hà Nội. Từ thời Lý, đó là ngôi đền trấn phía Đông, tương ứng với đền Quán Thánh trấn phía Bắc, đền Kim Liên trấn phía Nam và đền Voi Phục trấn phía Tây thành Thăng Long.