Chuyện làng quê, chuyện thành thị

Bên dưới vẫn nguội

Cho đến thời điểm này, có thể khẳng định tinh thần chống tham nhũng loại trừ cán bộ thoái hóa biến chất đã biến thành một phong trào sâu rộng. 

Chưa bao giờ có nhiều chuyện dồn dập đến vậy diễn ra trong đời sống ở quãng thời gian này. Gần như bất cứ ngày nào cũng có thông tin nóng, thông tin gây chú ý trong dư luận.

Từ chuyện con bò ăn cỏ phải đóng phí, con vịt chạy đồng ăn lúa mót phải đóng phí cho đến chuyện đất công, chuyện lạm quyền bán công sản cho doanh nghiệp, chuyện thất lạc bản đồ quy hoạch 1/5.000 – cơ sở quan trọng nhất để tiến hành quy hoạch..

Sự dũng cảm cứng rắn của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng đã truyền được lửa cho đông đảo quần chúng nhân dân, bất cứ ai cũng đã dám lên tiếng trước cái xấu, cái sai, bất cứ ai cũng đều ủng hộ Tổng Bí thư với những hành động quyết liệt, không có vùng cấm.

Tuy nhiên, trong một chừng mực nào đó, đáng tiếc lại đúng như phát biểu của Tổng Bí thư tại Hội nghị của ngành Kiểm tra Đảng vào năm 2017: “Không ít địa phương, cơ quan, đơn vị, kiểm tra, giám sát còn chiếu lệ, hình thức, chưa quyết liệt; đấu tranh với những vi phạm vẫn còn tình trạng nể nang, né tránh, đùn đẩy, không nghiêm túc”.

1. Câu chuyện về con bò ăn cỏ phải đóng phí ở Thanh Hóa, con vịt chạy đồng mót lúa phải đóng phí ở Bình Định... là hai câu chuyện mà cá nhân tôi cho rằng rất đáng báo động về sự lạm thu cũng như tư duy của cán bộ địa phương.

Mặc dù trước đây, đã rất nhiều lần tôi có các bài viết về tình trạng này. Nó cũng hệt như chuyện UBND xã Tân Nhuận Đông, huyện Châu Thành, Đồng Tháp tự nhiên một hôm đẹp trời gắn biển cấm quay phim chụp ảnh tại trụ sở của UBND vậy, bất chấp như vậy là sai luật, là sai quy định của Chính phủ. 

Hay là những cơ quan ban ngành của xã, của huyện mải mê tiếp khách mà chấp nhận ghi sổ nợ để chủ quán kéo đến tận cơ quan đòi rồi báo giới phản ánh vậy.

Công cuộc trường chinh chấn chỉnh Đảng, có lẽ vẫn chưa được các địa phương hưởng ứng nhiệt liệt. Nói chính xác là những cán bộ lãnh đạo tỉnh vẫn chưa đi cùng một nhịp, nhìn về một hướng cùng với Trung ương. 

Hàng loạt sai phạm hoặc những bất hợp lý diễn ra tại các địa phương, lãnh đạo tỉnh vẫn tỉnh bơ như không, nếu không tỉnh bơ như không thì cũng trả lời rất chiếu lệ, sẽ xem xét xử lý đúng người, đúng tội, đúng pháp luật, không cả nể. Nhưng xử lý thế nào chắc dư luận cũng đã thấy, tôi nghĩ, không nhất thiết phải dẫn chứng ra thêm.

Trường hợp của bà Phan Thị Mỹ Thanh, Phó Bí thư Tỉnh uỷ, Trưởng đoàn đại biểu Quốc hội tỉnh Đồng Nai là một ví dụ điển hình.

Tỉnh Đồng Nai có đầy đủ ban bệ từ kiểm tra cho đến thanh tra, vậy mà không ai biết gì cả, cũng không ai làm gì cả. Có kết luận Thanh tra Chính phủ cũng không làm, có kết luận của Ủy ban Kiểm tra cũng không làm, mãi cho đến khi Ban Bí thư ra quyết định kỷ luật thì bà Phan Thị Mỹ Thanh mới thúc thủ. 

Điều này cho thấy rằng có vẻ như cả một hệ thống từ Đảng cho đến chính quyền của tỉnh Đồng Nai đã tê liệt hoàn toàn trước sai phạm rõ như ban ngày của bà Phan Thị Mỹ Thanh, và bà Phan Thị Mỹ Thanh như một bất khả xâm phạm tại nơi này.

Giả mà Trung ương không nghiêm khắc, có lẽ bà Thanh vẫn cứ làm Phó Bí thư Tỉnh, vẫn cứ làm Trưởng đoàn Đại biểu Quốc hội. Bà Phan Thị Mỹ Thanh không phải là trường hợp duy nhất, còn rất nhiều trường hợp khác khi bị công bố vi phạm, lãnh đạo tỉnh gần như không có bất cứ phối hợp nào với Trung ương, chỉ im lặng xem đó là việc của Trung ương còn tỉnh không có trách nhiệm gì.

Trích một đoạn trong kết luận của Ban Bí thư: “Ban Bí thư nhận thấy trong thời gian làm Giám đốc Sở Công nghiệp từ năm 2003 đến tháng 1-2009, bà Phan Thị Mỹ Thanh đã thiếu trách nhiệm trong thực thi nhiệm vụ, công vụ; không chỉ đạo xây dựng cơ sở hạ tầng của Dự án Khu tập thể Nhà máy dệt Thống Nhất trong khi đã thu tiền của các hộ dân; đồng ý để kế toán Sở Công nghiệp gửi số tiền còn lại của Dự án vào Công ty Gỗ Tân Mai. 

Khi chuyển công tác, bà Thanh đã không bàn giao Dự án cho người kế nhiệm, dẫn đến khiếu kiện đông người, kéo dài, ảnh hưởng đến tình hình an ninh, trật tự của địa phương, gây hậu quả nghiêm trọng, làm giảm uy tín của cơ quan quản lý nhà nước”.

Một cán bộ như vậy, tại sao lại được đề bạt vào những vị trí quan trọng hơn, tôi thật sự không thể nào có câu trả lời toàn vẹn được.

2. Ủy ban nhân dân TP. HCM vừa tuyên bố ráo hoảnh: “Thất lạc bản đồ quy hoạch Khu đô thị mới Thủ Thiêm tỷ lệ 1/5.000”, tuyên bố xong im lặng, không một chỉ đạo, không một phát ngôn thêm.

Thủ Thiêm là nỗi nhức nhối của thành phố kéo dài bao nhiêu năm, lần đối thoại gần nhất của Chủ tịch Ủy ban nhân dân TP HCM với nhân dân bị mất đất tại nơi này là vào giữa năm 2016. 

Cũng chỉ với bao nhiêu chất vấn: “Vì sao đất của chúng tôi không nằm trong quy hoạch mà chính quyền vẫn cưỡng chế thu hồi”. 

Lại hứa xem xét, lại hứa rà soát, nhưng mọi thứ vẫn trôi vào im lặng. Gần hai năm rồi, mọi chuyện cũng chỉ dừng lại ở lời hứa. Và cái mới duy nhất là cái mới mà nhân dân không trông đợi, ấy chính là thất lạc bản đồ quy hoạch.

Phú Yên cũng mất sổ họp vụ phá rừng làm dự án, Thanh Hóa mất hồ sơ của hot girl Quỳnh Anh, Bộ Nội vụ mất hồ sơ bổ nhiệm Trịnh Xuân Thanh… Những vụ mất hồ sơ rất đúng thời điểm, rất hợp lý. 

Những vụ việc ấy đích thực là những thách thức cho công cuộc chống tham nhũng mà lãnh đạo Đảng, Nhà nước và Chính phủ đang kiên trì theo đuổi với quyết tâm cao độ. Và nếu những thách thức này bị đánh gục, thì chắc chắn sẽ không còn rào cản hoặc sự chống đối nào nữa, thì khi ấy con đường cho hy vọng, cho tương lai sẽ trở nên thênh thang hơn rất nhiều. 

Ngô Nguyệt Lãng

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...