Vì sao lãnh tụ Xô Viết Stalin không muốn ám sát Hitler...

Các điều kiện để ám sát Hitler đã được chuẩn bị. Tuy nhiên, năm 1943, lãnh tụ Xôviết Stalin lại từ bỏ ý định ám sát Hitler vì ông ngại rằng, một khi Hitler chết rồi thì những kẻ thừa kế y sẽ tiến hành đàm phán đơn phương với Anh và Mỹ mà không cho Liên Xô tham dự.

Chính biến nhà hàng bia

Nhà hàng bia Burgerbraukeller ở Munich từng là chỗ giải trí ưa thích của các thành viên đảng Quốc xã từ thuở hàn vi. Và chính tại đó ngày 8/11/1923 đã diễn ra cuộc "đảo chính nhà hàng bia" do Hitler và Đại tướng Erich Ludendorff đứng đầu nhằm lật đổ chính quyền bang Bayern để từ đó tiến tới lật đổ chính phủ Cộng hòa Weimar .

Câu chuyện như sau: thời đó, bang Bayern nằm dưới quyền điều hành của một tam đầu chế gồm có Thủ hiến bang Gustav Von Kahr, Tư lệnh quân đội bang, Đại tướng Otto Von Lossow và Chỉ huy trưởng Cảnh sát bang, Đại tá Hans Von Seisser. Mặc dầu có những mâu thuẫn nhất định đối với chính quyền trung ương nhưng nhìn chung, tam đầu chế này vẫn thận trọng không phạm phải những lỗi cực đoan. Trong khi đó Hitler trong vai trò thủ lĩnh của đảng Quốc xã lại muốn tạo ra tình huống đục nước để béo cò. Thêm vào đó, y còn sợ, lỡ đâu tam đầu chế sẽ tự gây ra một cuộc đảo chính, tách Bayern ra khỏi nước Đức mà không cần có đảng Quốc xã…

Tham vọng lớn nhưng ở thời điểm đó, Hitler không thể tự thân tiếm quyền trung ương mà y rất cần tới sự hậu thuẫn của bang Bayern. Và y rắp tâm gây nên một sự kiện để đặt tam đầu chế Kahr, Lossow và Seisser vào thế  tiến thoái lưỡng nan ngoài cách phải đi cùng với y trong những kế hoạch phiêu lưu và táo tợn. Chính vì thế y đã quyết định bắt cóc tam đầu chế để ép buộc họ hành xử theo ý của y. Tuy nhiên, một vài âm mưu lật đổ của Hitler chỉ là công dã tràng.

Buồn ngủ gặp chiếu manh, đúng vào tháng 11/1939, Thủ hiến Kahr theo yêu cầu của vài tổ chức kinh doanh trong thành phố Munich dự định đến phát biểu tại một buổi mít tinh ở nhà hàng bia Burgerbraukeller. Tướng Von Lossow, Đại tá Von Seisser và nhiều nhân vật cao cấp khác của chính quyền bang Bayern sẽ có mặt trong buổi mít tinh đó. Hitler đã quyết định lợi dụng vụ việc này.

Thế là tối 8/11/1923, vào hồi 21 giờ 45 phút, sau khi Thủ hiến Kahr đã phát biểu được nửa giờ trước đám đông khoảng 3.000 người, thì lực lượng bán quân sự SA của đảng Quốc xã kéo đến bao vây Burgerbraukeller. Trong khi một số thuộc hạ bố trí một khẩu súng máy ở cổng, Hitler nhảy lên một chiếc bàn và bắn một phát súng lục để gây sự chú ý của đám đông rồi đẩy Kahr xuống dưới. Hitler đã tung ra những lời bịa đặt như thể đảng Quốc xã đã lật đổ được chính quyền bang Bayern và cả chính quyền trung ương…

Rồi y hạ lệnh cho tam đầu chế theo y vào một căn phòng riêng. Tại đó, Hitler lớn giọng đe dọa: "Không ai được rời khỏi phòng này nếu tôi không cho phép." Rồi y thông báo rằng họ sẽ giữ chức vụ trọng yếu hoặc là trong chính quyền Bayern hoặc trong chính phủ Đức mà ông đang thành lập cùng với Đại tướng  Erich Ludendorff. Trong khi đó, thực ra vị đại tướng lừng danh này không hề hay biết gì về âm mưu của đảng Quốc xã. Tam đầu chế đã tỏ rõ khí phách và cương quyết không làm theo những gì mà Hitler nói.

Hitler cực chẳng đã phải bày trò chĩa khẩu súng về phía họ: "Tôi có bốn viên đạn trong khẩu súng. Ba viên cho những người cộng sự, nếu họ bỏ rơi tôi. Viên đạn cuối cùng dành cho tôi!". Rồi chĩa súng vào mang tai mình, Hitler thốt lên: "Nếu đến chiều mai tôi không đạt chiến thắng, tôi sẽ chịu chết". Thủ hiến Kahr trả lời: "Ông Hitler, ông có thể ra lệnh cho người ta bắn tôi hoặc tự ông bắn tôi. Tôi chết hoặc sống cũng không hề gì".

Rốt cuộc Hitler đã không đạt được những gì mà y muốn. Và sau nhiều đụng độ, y đã bị bắt, phải ra tòa và bị xử 5 năm tù…--PageBreak--

Những vụ mưu sát bất thành

Ngày 8/11/1939 tại đó, một người làm đồ gỗ quý tên là Georg Elser từ Berlin tới định ám sát Hitler bằng một quả bom tự tạo. Vụ nổ đã làm 8 người chết và 63 người bị thương. Tuy nhiên, đối tượng chính của vụ mưu sát này Hitler thì lại kịp thời rời khỏi nhà hàng bia này trước khi bom nổ 13 phút. Cơ quan an ninh Gestapo của lực lượng phát xít đã mau chóng tìm ra dấu vết của người đã tiến hành vụ mưu sát này và tòa án quân sự của bọn phát xít đã xử tử hình ông.

Cũng phải chịu số phận đau đớn như thế là một sĩ quan Đức, đã đặt mìn nổ chậm tại nhà hàng bia này ngày 8/11/1940. Tuy nhiên, lần ấy, do bận việc nên Hitler đã không tới Burgerbraukeller. Vì quả mìn đó mà gần 30 người đã bị chết, trong đó có tới 7 người tan như xác pháo…

Chính vụ mưu sát không thành này đã khiến Hitler, kẻ mắc chứng huyễn tưởng nặng nề, càng khuếch khoác về cái số đỏ không thể chết của mình. Tất cả các đài phát thanh của nước Đức quốc xã khi ấy đã truyền đi giọng nói khàn khàn của y; "Giờ thì tôi hoàn toàn yên tâm. Tôi sẽ chỉ chết khi nào sứ mệnh của tôi trên cõi thế được hoàn tất".

Năm 1943, một nhóm sĩ quan cao cấp và tướng lĩnh Đức đã tổ chức một phong trào chống đối nhằm thủ tiêu tên trùm phát xít. Chỉ trong một năm mà đã có tới 7 vụ mưu sát Hitler. Nhưng chỉ tới khi bá tước Claus Schenk Graf Von Stauffenberg gia nhập phong trào này thì dường như việc ám sát Hitler mới có thể trở thành một nhiệm vụ khả thi.

Thật không may là vụ mưu sát, được chuẩn bị rất kỹ lưỡng và được tiến hành vào ngày 20/7/1944 lại vẫn thất bại. Nguyên do là vì trước khi quả bom do Đại tá Stauffenberg gài sẵn phát nổ thì Hitler bỗng nhiên lại vô cớ chuyển sang phía bên kia của cái bàn gỗ sồi mà quanh đó đang tiến hành cuộc họp tại sở chỉ huy của y "Wehrwol" (Hang sói) nằm ở vùng Đông Phổ. Việc chuyển chỗ này đã giúp Hitler thoát khỏi khu vực bị tiêu diệt hoàn toàn.

Gần 200 người tham gia vụ mưu sát năm 1944 đã bị bắt và tử hình…

Kế hoạch khả thi nhưng không được thực hiện

Các cơ quan an ninh Xôviết bắt đầu nghĩ tới việc thủ tiêu Hitler từ mùa thu năm 1941, khi quân đội phát xít đã tiến lại sát gần cửa ngõ Moskva. Lúc đó, binh lính của Hitler đã ở thế thượng phong và ban lãnh đạo Xôviết không loại trừ tình huống thủ đô bị kẻ thù chiếm đoạt. Cục An ninh Moskva và Phòng 2 Ủy ban an ninh Xôviết NKVD (tiền thân của KGB) đã nhận được nhiệm vụ xây dựng lực lượng hoạt động bí mật ở Moskva và đặt mìn tại các công trình trọng yếu của thủ đô.

Thực hiện nhiệm vụ này, lãnh đạo Phòng 2 Pavel Sudoplatov đã đặt trước các chiến sĩ hoạt động bí mật tương lai nhiệm vụ: Nếu Moska bị thất thủ và Hitler sang đây để khuếch trương thanh thế, sẽ phải tìm mọi cách để ám sát y, thí dụ như trong cuộc diễu binh trên quảng trường Đỏ chẳng hạn. Sau khi quân đội Đức bị đánh bật ra xa Moskva, NKVD không nghĩ gì tới việc đánh bom trên quảng trường Đỏ nữa nhưng, Cục 2, năm 1942 chuyển thành Cục Tình báo đặc nhiệm 4, vẫn tiếp tục phát triển ý tưởng ám sát Hitler.

Theo dõi sít sao các sự dịch chuyển của trùm phát xít Đức, Cục 4 nhận thấy rằng, Hitler đôi khi đã ở trụ sở "Wehrwol" của y, cách tỉnh Vinnytsia của Ucraina 8km, khá lâu. Nhóm du kích mang tên "Người chiến thắng" dưới sự chỉ huy của Dmitri Medvedev đã được tung tới đó và từ tháng 6/1942, hoạt động trong khu vực Rovno . Mùa thu năm 1943, nhà tình báo lỗi lạc Nikolai Kuznetsov đã lấy được nhiều tài liệu quan trọng, trong đó có sơ đồ chi tiết trụ sở "Wehrwol". Tuy nhiên, kế hoạch ám sát Hitler đã bị hủy bỏ vì từ tháng 10-1943, trùm phát xít Đức đã thôi không tới đó nữa…

Thủ trưởng Cục 4 NKVD Sudoplatov quyết định: cần phải hạ thủ Hitler ngay ở trên nước Đức. Nhưng để đạt mục đích này cần phải tìm được một người mà Gestapo không hề nghi ngờ gì để tiến hành vụ ám sát. Và cơ quan an ninh Xôviết đã tìm được một người như thế.

Igor Miklashevsky là con trai của nữ nghệ sĩ nổi tiếng ở nhà hát thính phòng Avgusta Miklavshkaya. Chồng của bà Avgusta, diễn viên múa Liev Lasiklin có một người chị gái tên là Inna, lấy người chồng là nghệ sĩ nổi tiếng trước chiến tranh Vsevolod Bliumental Tamarin. Mùa thu năm 1941, khi quân Đức tiến đánh gần sát Moskva, Bliumental đã chạy sang hàng ngũ của chúng. Sau đó, người Đức đã sử dụng Bliumental vào các chiến dịch tuyên truyền và vận động Hồng quân đầu hàng. Rồi Bliumental được chuyển về Berlin và trở thành một trong những kẻ lãnh đạo nhóm chống Xôviết "Ủy ban Nga", chuyên việc tuyển mộ những quân nhân Xôviết bị rơi vào tay địch cho các "đơn vị Đông phương" của lực lượng phát xít.

Ông Sudoplatov quyết định lợi dụng việc phản bội của Bliumental để đưa Igor Miklashevsky (đã được NKVD tuyển mộ từ năm 1941) vào Đức với mục đích thực hiện nhiệm vụ ám sát Hitler.

Tháng 1/1942, trong một trận đánh ban đêm, Miklashevsky, thực hiện nhiệm vụ bí mật của cấp trên giao cho, đã ra đầu hàng quân Đức với lời khai là từ lâu đã nghĩ đến việc chạy sang hàng ngũ phát xít. Và anh cũng nhắc tới tên người bác rể Bliumental. Tuy nhiên, người Đức không tin anh ngay mà đã tiến hành đủ các biện pháp kiểm tra, từ việc đưa đặc tình vào ngồi cùng phòng giam tới việc giả đưa ra pháp trường xử bắn…

Miklashevsky đã vượt qua được các thử thách đó nên cuối cùng người Đức cũng tin những lời anh nói là thật. Anh được đưa ra khỏi trại giam vào mùa xuân năm 1942, rồi gia nhập một "đơn vị Đông phương". Bliumental, khi hay biết cháu mình đã chạy sang hàng ngũ phát xít, đã ngay lập tức tìm cách đưa Igor Miklashevsky về Berlin . Tại đó, anh cũng làm việc cho "Ủy ban Nga".

Từ Berlin , Miklashevsky đã nối liên lạc với Trung tâm và thông báo rằng anh đã sẵn sàng thực hiện nhiệm vụ. Một thời gian ngắn sau, anh đã được tiếp viện bởi một nhóm ba tình báo viên giàu kinh nghiệm tác chiến tới Berlin qua con đường từ Nam Tư. Chính những người này dưới sự chỉ huy của Miklashevsky, theo ý tưởng của ông Sudoplatov, sẽ thực hiện vụ ám sát Hitler. Để lọt vào hàng ngũ thân cận với trùm phát xít, Miklashevsky đã kết thân với nữ diễn viên lừng danh Olga Chekhova, một phụ nữ cực kỳ xinh đẹp và tài năng, rất được Hitler sủng ái…

Các điều kiện để ám sát Hitler đã được chuẩn bị. Tuy nhiên, năm 1943, lãnh tụ Xôviết Stalin lại từ bỏ ý định ám sát Hitler vì ông ngại rằng, một khi Hitler chết rồi thì những kẻ thừa kế y sẽ tiến hành đàm phán đơn phương với Anh và Mỹ mà không cho Liên Xô tham dự. Nỗi lo này hoàn toàn có cơ sở.

Những thông tin mà các cơ quan an ninh tình báo Xôviết thu thập được và báo cáo với lãnh tụ cho thấy, mùa hè năm 1942, đại diện của Vatican ở Ancara theo sáng kiến của giáo hoàng Pius XII đã có một cuộc trò chuyện dài với ngoại trưởng Đức del Papen, cố gắng thuyết phục ông này dùng ảnh hưởng của mình để tiến tới ký hiệp định hòa bình đơn phương giữa Đức, Anh và Mỹ.

Ngoài ra, điệp viên Xôviết ở Rome cũng thông tin về cuộc gặp giữa giáo hoàng với đặc phái viên Mayoron Taylo của Tổng thống Mỹ Roosevelt để thảo luận những luận điểm cụ thể cho cuộc gặp giữa hồng y giáo chủ Roncalli  với Papen. Nếu một hiệp ước như thế được ký tất sẽ làm hạn chế ảnh hưởng của Liên Xô ở châu Âu, loại Moskva ra khỏi bàn cờ chính trị quốc tế trong tương lai…

Chính vì lý do trên nên khi ông Sudoplatov năm 1944 lại đưa ra đề nghị ám sát Hitler thì cũng lại nhận được lời từ chối cương quyết từ phía lãnh đạo tối cao. Và thế là Hitler đã sống được tới mùa xuân năm 1945, khi Hồng quân Liên Xô tràn vào đánh chiếm Berlin , buộc trùm phát xít phải tự tử cùng vợ

Trần Phương

Các tin khác

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.

Lan man về nghề viết

Lan man về nghề viết

Thật lạ, có những câu thơ, dù chỉ đọc thoáng qua nhưng rồi lại nhớ mãi, có thế bởi tự dưng lại nhớ đến bài tứ tuyệt Vũ Hoàng Chương tặng Vũ Bằng: “Có bằng nói láo bốn mươi năm. Vũ ấy mà sao giọng vẫn văn. Hay tại đa ngôn đa báo hại. Giường tiên trời phạt chẳng cho nằm”.

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Tại phiên đấu giá Nghệ thuật Hiện đại và Đương đại do Sotheby's tổ chức tại Hồng Kông vừa qua, các tác phẩm của danh họa Mai Trung Thứ và Lê Phổ đã được chốt với mức giá gần 1 triệu USD. Điều đáng nói, đây đang trở thành một xu hướng kéo dài trong nhiều năm qua. Đằng sau những con số ấn tượng ấy không chỉ là câu chuyện của thị trường, mà còn là dấu hiệu cho thấy hội họa Đông Dương đã và đang được định danh trên bản đồ toàn cầu.

Đường dài của những sáng tạo mới

Đường dài của những sáng tạo mới

Trong vài năm trở lại đây, đời sống nghệ thuật Việt Nam chứng kiến một làn sóng sáng tạo đến từ các nghệ sĩ trẻ và những đơn vị nghệ thuật độc lập. Họ không chỉ dàn dựng tác phẩm, mà còn tạo ra những“ngôn ngữ biểu đạt mới”- nơi chất liệu văn hóa Việt Nam được đặt trong sự đối thoại với tinh hoa nghệ thuật hàn lâm châu Âu.

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Đó là triển lãm "Thổ cẩm Việt Nam - những sợi chỉ kể chuyện" tại không gian triển lãm của thư viện Jean-Pierre Melville, thuộc một khu sầm uất của quận 13, Paris, một nơi vốn được xem là khu phố đặc trưng của châu Á, hội tụ và giao thoa của nhiều nền văn hóa của thành phố.

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Chỉ cần vài giây âm thanh công khai trên internet, trí tuệ nhân tạo có thể tạo ra một bản sao giọng nói gần như hoàn hảo, đủ để lừa dối, đủ để trục lợi và đủ để phá hủy uy tín của một nghệ sĩ được xây dựng trong nhiều thập kỷ.

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Giải thưởng điện ảnh danh giá nhất thế giới - Oscar lần thứ 98 đã diễn ra vào ngày 15/3/2026 theo giờ miền Đông nước Mỹ tại nhà hát Dolby ở Los Angeles. Danh hài Conan O'Brien trong vai trò người dẫn chương trình đã khuấy động bầu không khí của buổi lễ và khiến cuộc đua vốn được đánh giá là vô cùng gay cấn của năm nay trở nên “duyên dáng” đáng kể với những mảng miếng hài đặc trưng.

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Trong kho tàng tục ngữ Việt Nam, câu "Cái răng, cái tóc là gốc con người" từ lâu đã được xem như một lời nhắc nhở về việc giữ gìn và chăm sóc ngoại hình của mỗi người. Tuy nhiên, khi tra cứu trên Google, không ít người giật mình khi thấy phiên bản "Cái răng, cái tóc là góc con người" lại xuất hiện nhiều hơn: khoảng 49.800 kết quả so với 16.900 kết quả của "gốc con người".

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Dịch thuật được ví như cái cầu vô hình nối người đọc xa lạ với tác giả xa lạ không cùng ngôn ngữ. Nhờ dịch thuật mà nhiều tác phẩm văn chương Việt được ra ngoài biên giới đến với bạn đọc không cùng tiếng nói. Người dịch là cầu nối tác phẩm văn học nguyên gốc với người đọc, giúp người đọc cảm nhận được sự hay của cái đẹp và bản sắc của văn bản.

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Trí tuệ nhân tạo đang buộc ngành điện ảnh phải xem lại toàn bộ cấu trúc sản xuất vốn tồn tại hơn một thế kỷ. Khi chi phí có thể được cắt giảm, quy trình được tinh gọn và rào cản gia nhập thị trường bị hạ thấp, AI mở ra một chương mới cho điện ảnh.

Các bài hát đồng dao

Các bài hát đồng dao

LTS: Nguyễn Văn Vĩnh (1882-1936) là nhà báo, nhà văn, dịch giả nổi tiếng Việt Nam đầu thế kỷ XX. Ông là người có công lớn trong việc hoàn thiện và phổ cập chữ Quốc ngữ. Trong 30 năm làm báo, Nguyễn Văn Vĩnh là chủ bút 7 tờ báo bằng cả tiếng Việt và tiếng Pháp; viết hàng nghìn bài báo thuộc nhiều lĩnh vực, nhiều thể loại, đề cập đến các vấn đề trong xã hội từ chính trị, kinh tế đến các phong tục tập quán của người dân…

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Không phải ngẫu nhiên mà những linh vật ngựa đất nung "Mã Nghênh Phúc Hỷ" màu vàng kim thường xuất hiện trên kệ trang trọng trong các gia đình để đón năm mới. Lịch sử hàng ngàn năm gắn bó với con người đã khiến ngựa trở thành một trong những người bạn thân thiết nhất. Không chỉ đơn thuần là biểu tượng của tin vui và phúc lộc, đằng sau vẻ ngoài oai vệ ấy là cả một hành trình dài làm thay đổi lịch sử loài người và vô số câu chuyện khiến chúng ta phải bất ngờ.

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Tiếng vó ngựa rộn rã trên những cung đường đèo dốc không chỉ là âm thanh của việc di chuyển, mà còn là nhịp đập văn hóa bền bỉ của đồng bào các dân tộc vùng cao Tây Bắc.

Cành đào huyền sử

Cành đào huyền sử

"Có một Thăng Long Nguyễn Huệ/ Ngựa phi trong sắc hoa đào". (Thơ Đỗ Trung Lai).

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ở Hà Nội, hiện nay có phố Bát Sứ, không những thế, còn có phố Bát Đàn. Theo “Từ điển đường phố Hà Nội” (NXB Hà Nội - 2010) do Nguyễn Viết Chúc chủ biên, thì khoảng trước năm 1890 người Pháp gọi hai phố này là rue des Tassee (phố Hàng Chén). Từ cách gọi này, ta biết bát còn gọi cái tô là đồ bằng sứ, bằng sành, đất nung dùng để đựng đồ ăn thức uống, tiếng đôi là bát đọi. Tục ngữ có câu: “Một bát một bình” nghĩa của nó là nói về vật dụng đựng cơm nước của người tu hành, về sau có thêm nghĩa phái sinh nhằm nói ai đó giữ một chí hướng, kiên trì làm theo sở nguyện của mình. Thế nhưng tại sao lại gọi đàn/ bát đàn?