Trung Quốc: Tỷ phú “lập dị” Mâu Kỳ Trung

Trong nhà tù Hồng Sơn, TP Vũ Hán, Trung Quốc, có một phạm nhân đặc biệt. Người đàn ông cao 1.8m này từng là tỷ phú vang danh khắp Trung Quốc và thế giới: Mâu Kỳ Trung, nguyên Chủ tịch hội đồng quản trị Tập đoàn kinh tế Nam Đức nổi tiếng.

Không ít bạn tù tin rằng, ngày mà Mâu Kỳ Trung được ra tù sẽ có ít nhất là 100 cơ quan thông tấn cùng vài chục nhà doanh nghiệp nổi tiếng đến đón. Nhưng ngày ấy có lẽ còn lâu lắm…

Từ một tử tù…

Mâu Kỳ Trung sinh tháng 6-1941 tại Vạn Huyện, tỉnh Tứ Xuyên (nay là khu Vạn Châu, TP Trùng Khánh). Từ nhỏ Mâu được học hành tử tế, có tham vọng chính trị và đã tốt nghiệp đại học. Năm 1975, khi còn là một công nhân, Mâu Kỳ Trung tổ chức thành lập “Hội nghiên cứu chủ nghĩa Mác-Lênin”, đồng thời viết một bản vạn ngôn thư “Trung Quốc đi về đâu?”. Với tội danh phản động, âm mưu lật đổ chính quyền, Mâu Kỳ Trung bị kết án tử hình.

Mâu Kỳ Trung lúc còn làm chủ tịch HĐQT.
Mâu Kỳ Trung lúc còn làm chủ tịch HĐQT.

May mắn là sau đó nhà nước Trung Quốc thực hiện cải cách dưới sự lãnh đạo của Đặng Tiểu Bình, vụ án Mâu Kỳ Trung được xét lại, ân xá và phóng thích Mâu vào năm 1979 sau 4 năm ngồi tù. Từ đó, Mâu dẹp ảo vọng làm chính trị, bắt đầu chuyển mục tiêu sang kinh doanh thương mại.

… đến tỷ phú hàng đầu

Sau khi ra tù, Mâu Kỳ Trung nhận thức được rằng Trung Quốc cần phải phát triển kinh tế hàng hóa. Năm 1980, chỉ với 300 nhân dân tệ, Mâu Kỳ Trung thành lập Phòng Dịch vụ tín thác mậu dịch Giang Bắc tại Vạn Huyện. Mâu liên kết với những người có tay nghề cao chế tạo đồng hồ để đưa đến tận Thượng Hải tiêu thụ. Đây là hình thức kinh doanh mới phát triển nên Mâu Kỳ Trung kiếm được khá nhiều tiền lời, bắt đầu tích lũy vốn để phát triển lớn hơn.

Tháng 9-1988, Mâu Kỳ Trung thành lập Tập đoàn kinh tế Nam Đức tại khu Khai Phát, TP Thiên Tân. Năm 1989, Mâu Kỳ Trung là nhà doanh nghiệp Trung Quốc đầu tiên được mời đi dự Diễn đàn Kinh tế thế giới tại Davos (Thụy Sĩ). Diễn đàn Davos đã đem lại vận may cực lớn cho Mâu Kỳ Trung. Tại đây Mâu Kỳ Trung biết được một nguồn tin cực kỳ quan trọng: Liên Xô đang đối mặt với thảm họa tan rã, dự định bán tống bán tháo một lô máy bay hàng không dân dụng T-154.

Mâu Kỳ Trung nghiên cứu tình hình thương mại Liên Xô một cách khá hệ thống. Lúc ấy Liên Xô đang rất thiếu các mặt hàng tiêu dùng công nghiệp nhẹ và thực phẩm. Trong khi đó, Trung Quốc lại tồn một lượng rất lớn sản phẩm công nghiệp nhẹ dân gian tự phát. Mâu quyết định hướng làm ăn là “hàng đổi hàng”.

Tuy Tập đoàn Nam Đức của Mâu Kỳ Trung không có quyền mậu dịch đối ngoại và quyền kinh doanh hàng không, nhưng bằng “tài miệng lưỡi” của mình, Mâu Kỳ Trung đã móc nối với Cơ quan Hàng không dân dụng Tứ Xuyên, lấy danh nghĩa cơ quan hàng không quốc gia này để thực hiện phi vụ giao dịch.

Mâu Kỳ Trung cho thu gom mua vét sản phẩm đồ hộp và áo da được đến 500 xe để đổi lấy lô máy bay hàng không dân dụng T-154 của Bộ Công nghiệp hàng không Liên Xô. Mâu Kỳ Trung đã “chạy” được Nhà khách quốc gia Điếu Ngư Đài để làm địa điểm hội kiến đối tác. Phi vụ làm ăn này đã thành công ngoài mức mong đợi, Mâu Kỳ Trung đã kiếm được gần 1 tỷ nhân dân tệ, được chọn là “Nhân tài trong thời kỳ đổi mới”.

Tên tuổi Tập đoàn Nam Đức ngày càng vang xa, Mâu Kỳ Trung liên tiếp thực hiện nhiều phi vụ kinh doanh “nửa đen nửa trắng” thành công. Năm 1992, Mâu công bố tài sản của mình là 2 tỷ nhân dân tệ, được gọi là “Người giàu nhất Trung Quốc”. Ngày 28-12-1993, Tập đoàn Nam Đức của Mâu hợp tác với Nga phóng thành công vệ tinh chuyển tiếp sóng truyền hình mang tên “Hàng Hướng số 1”. Tư âđó trở đi, Tập đoàn Nam Đức bắt đầu thực hiện hàng loạt phi vụ phóng vệ tinh.

Tháng 2-1995, Tạp chí Forbes bình chọn Mâu Kỳ Trung vào danh sách “Tỷ phú hàng đầu thế giới năm 1994”, “Tỷ phú xếp thứ 4 toàn Trung Hoa đại lục”. Cũng trong năm ấy, tạp chí “Tài phú” của Trung Quốc xếp Mâu Kỳ Trung vào hạng “Siêu tỷ phú Trung Hoa đại lục, “Nhà doanh nghiệp dân doanh số 1 Trung Quốc”.

Những dự án điên cuồng

Mâu Kỳ Trung cũng là tác giả của những dự án, kế hoạch kinh doanh “vĩ đại” mà nhiều người nghi ngờ về tính khả thi cũng như mức độ tin cậy như “Khai thác Siberia”, “Công trình cày mây gọi mưa trên Hymalaya”, “Kế hoạch Đối xứng”... Năm 1993, Mâu Kỳ Trung cho biết sẽ đầu tư 17 triệu nhân dân tệ tại Mãn Châu, gần vùng biên giới Trung-Nga.

Mâu Kỳ Trung bị cơ quan điều tra bắt giữ (ảnh trên) và cùng đồng bọn nghe phán quyết ở tòa phúc thẩm (ảnh dưới).
Mâu Kỳ Trung bị cơ quan điều tra bắt giữ (ảnh trên) và cùng đồng bọn nghe phán quyết ở tòa phúc thẩm (ảnh dưới).

Mục tiêu là thiết lập và khai thác cửa khẩu biên mậu, xây dựng một kho hàng miễn thuế và thúc đẩy việc nối thông đường bộ giữa Nga và Trung Quốc. Năm 1994, Mâu Kỳ Trung đề xuất phương án xẻ trên đỉnh dãy Himalaya một cửa thung lũng rộng 50km và sâu hơn 2.000m để dẫn lưu hơi ẩm nóng từ Ấn Độ Dương lùa tới khu vực Tây Bắc khô hạn quanh năm của Trung Quốc, biến thành nơi mưa thường xuyên(?)

Mâu Kỳ Trung còn đề xuất phương án dùng kỹ thuật nổ định hướng (directional blasting) trong núi Hoành Đoạn xây một chiếc đập lớn chắn ngang, có thể dẫn vào một lượng nước tưới tiêu 201,7 tỷ m3, tăng bốn lần so với lượng nước sông Hoàng Hà(?). Năm 1996, khi tiếp một nhà báo Mỹ, Mâu Kỳ Trung đã “nổ” là muốn đầu tư và đặt xí nghiệp vào Wall Street Hoa Kỳ, nơi tư bản tiền tệ giàu có nhất thế giới. Trong một hội nghị khác, Mâu Kỳ Trung tuyên bố sẽ thiết lập tại nước ngoài hai ngân hàng thương mại, 20 công ty chứng khoán, 30 cảng Nam Đức và tuyển dụng 250 chuyên gia thiết kế tiền tệ.

Vua lừa đảo tín dụng

Năm 1995, nhà nước Trung Quốc thực hiện việc thắt chặt vòng quay của tiền tệ trên thị trường, trong khi đó tập đoàn Nam Đức đang khai triển phóng vệ tinh thương mại, cần lượng vốn rất lớn. Dính một đòn quá nặng,  Mâu Kỳ Trung như ngồi trên lửa, liên tiếp mở các cuộc họp nhân viên quản lý các cấp để kiếm mọi cách tìm nguồn vốn. Tình cảnh ngày càng bi đát.

Khi công việc chế tạo của vệ tinh “Hàng Hướng số 3” sắp hoàn thành và chuẩn bị phóng lên quỹ đạo trái đất, tập đoàn Nam Đức phải thanh toán mấy triệu USD tiền công cho cơ quan phóng vệ tinh của nước ngoài. Lúc này đây là số tiền quá lớn so với khả năng tài chính của Nam Đức. Mâu Kỳ Trung thực sự bị dồn vào bước đường cùng.

Tháng 8-1996, cơ quan Công an khi tiến hành điều tra vụ lừa đảo tín dụng đối với công nghiệp nhẹ tỉnh Hồ Bắc, phát hiện tiền vốn được tài trợ liên quan chặt chẽ với phi vụ lừa đảo của Mâu Kỳ Trung và Ngân hàng giao dịch Quý Dương. Ngày 7-1-1999, Mâu Kỳ Trung bị cơ quan công an TP Vũ Hán bắt giam vì tội “lừa đảo tín dụng” cùng với Mâu Thần, Mâu Ba, Diêu Hồng, Hạ Tông Vĩ .

Ngày 30-5-2000, vụ án lừa đảo tín dụng gây chấn động toàn Trung Quốc này được Tòa án nhân dân Trung cấp thành phố Vũ Hán đưa ra xử sơ thẩm. Theo kết luận của cơ quan điều tra, từ năm 1995 đến 1996, Mâu Kỳ Trung đã lừa Ngân hàng nhà nước Trung Quốc (China Bank) Chi nhánh Hồ Bắc mở 33 tờ khai tín dụng. Bằng thủ đoạn nhập khẩu khống hàng hóa thông qua ngành công nghiệp nhẹ tỉnh Hồ Bắc, Tập đoàn Nam Đức kiếm lợi bất chính hơn 620 triệu nhân dân tệ, tương đương 75 triệu USD, gây tổn thất cho ngân hàng hơn 35,4 triệu USD. Mâu Kỳ Trung bị kết án tù chung thân, tước đoạt quyền lợi chính trị suốt đời. Tập đoàn Nam Đức bị phạt 5 triệu nhân dân tệ.

Mâu Kỳ Trung kháng cáo. Ngày 22-8-2000, Tòa án nhân dân cao cấp tỉnh Hồ Bắc xử chung thẩm “vụ án Mâu Kỳ Trung” đã giữ nguyên phán quyết sơ thẩm và Mâu chính thức vào tù ngày 1-9-2000.

Đến thời điểm này, cũng đã có nhiều ý kiến cho rằng Mâu Kỳ Trung thực ra là “nạn nhân” của một chính sách kinh tế ấu trĩ và sai lầm trong thời kỳ đổi mới, và Mâu cần được xem như người chiến sĩ tiên phong trong nền kinh tế hàng hóa tự do. Tháng 9-2003, từ hình phạt tù chung thân, Mâu Kỳ Trung được giảm xuống mức án 18 năm tù giam.

Đời sống của “tỷ phú trong tù”

Tính ra một phần ba cuộc đời của Mâu Kỳ Trung là ở trong tù. Từ một tỷ phú từng có trong tay 2 tỷ nhân dân tệ, bây giờ trắng tay. Hai đứa con lưu lạc ở nước ngoài, người vợ thứ hai đã bỏ Mâu để sang Mỹ.

Tuy vậy, Mâu Kỳ Trung vẫn rất lạc quan, dậy từ 5 giờ sáng, tập chạy, dành thời gian giao lưu với bạn tù, đọc sách báo và viết lách về các vấn đề kinh tế, chính luận. Mỗi ngày Mâu viết đến 12 tiếng, bản thảo đến nay đã có đến hàng triệu chữ. Mâu thường nói “phải đọc để giữ cho đầu óc không bị lão hóa”. Bạn tù nhận xét Mâu là “cơ thể ở tuổi 70 mà quả tim ở tuổi 30” và họ tôn trọng gọi là “ông Mâu”.

Buổi tối, Mâu luôn tắm nước lạnh cho dù mùa đông rét buốt. Mỗi tuần, tiêu chuẩn được ăn hai bữa thịt nhưng Mâu kiên quyết không ăn, gọi là để “nuôi dưỡng thể phách”. Cao 1,8m, trước đây có biểu hiện béo phì, 10 năm trong tù Mâu Kỳ Trung đã cố gắng giữ trọng lượng cơ thể ở mức 85kg. 

Mâu Kỳ Trung tuy ở trong tù nhưng danh tiếng vẫn còn đình đám ngoài chốn “giang hồ”. Có một phạm nhân tên là Đường Vạn Tân cũng từng là một chủ doanh nghiệp dân doanh được xếp vào hạng lớn nhất Trung Quốc, bị bắt vào năm 2007. Cũng như nhiều nhà doanh nghiệp khác, Đường Vạn Tân rất kính nể Mâu Kỳ Trung với chiêu thức “lấy đồ hộp đổi máy bay” năm nào. Một hôm Đường Vạn Tân xin cán bộ trại giam cho diện kiến Mâu Kỳ Trung.

Khi gặp nhau, Vạn Tân niềm nở chào hỏi, còn Mâu thì lạnh nhạt ra mặt, chỉ “hừ” một tiếng. Về sau, Mâu Kỳ Trung nói với mọi người rằng ông ta không ưa Đường Vạn Tân vì phương thức làm ăn của Tân trước đây là “cướp của người nghèo để làm giàu”.

Ngoài ra, nhiều nhà doanh nghiệp nổi tiếng Trung Quốc như Vương Thạch, Phùng Luân, Lan Thế Lập… cũng tìm đến thăm  Mâu Kỳ Trung vì hâm mộ danh tiếng.

Theo lời bạn tù kể thì tuy là người lạc quan, nhưng có những lúc nói chuyện điện thoại với hai người con ở nước ngoài, Mâu Kỳ Trung thường khóc.

Máu kinh doanh vẫn chưa nguội, Mâu Kỳ Trung đã viết hai bản báo cáo nhận định về cuộc khủng hoảng kinh tế toàn cầu, nêu ra các giải pháp tìm kiếm cơ hội việc làm, hạ thấp tỷ lệ thất nghiệp.

Mâu Kỳ Trung tâm sự: “Tôi không lo về việc Trung Quốc không đuổi kịp Hoa Kỳ. Điều tôi lo là người Trung Quốc không học được bản lĩnh để làm một người giàu có chân chính. Làm một người nghèo, có khí khái thì được, nhưng để làm một người giàu thực sự thì phải có một trí tuệ lớn và quả tim nhân từ”. Mâu nói kế hoạch ấp ủ của mình sau khi được ra tù là xây dựng một bệnh viện Nam Đức được hiện đại hóa vào bậc nhất, với người giàu sẽ thực hiện chế độ dịch vụ mắc tiền nhất, còn với người nghèo thì thu phí ở mức thấp nhất.

Thượng Văn

Các tin khác

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Với nạn nhân, một cuộc tấn công mạng thường ập đến như một cú sập hệ thống không báo trước: dữ liệu bị khóa, hoạt động tê liệt, danh tiếng bị đem ra mặc cả. Nhưng với kẻ đứng phía sau, đó ngày càng giống một giao dịch mua dịch vụ: mua quyền truy cập, thuê mã độc, dùng hạ tầng thanh toán ẩn danh, rồi chia tiền chuộc theo tỷ lệ đã định. Tội phạm mạng hiện không còn là lãnh địa riêng của những thiên tài ẩn danh. Nó đã trở thành một thị trường. Và khi đã được đóng gói, chuẩn hóa như một dịch vụ, nó ngày càng rẻ hơn, dễ dùng hơn và phổ biến hơn.

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Một cô gái người Ý bị sát hại dã man, bạn trai trở thành nghi phạm số 1, bị truyền thông cả nước săn đuổi rồi cuối cùng lĩnh án tù sau gần một thập kỷ xét xử. Tưởng như vụ án đã khép lại, cho tới gần 20 năm sau, khi những dấu vết DNA cực nhỏ từng bị quên lãng được phân tích lại bằng công nghệ pháp y hiện đại, dẫn đến một nghi can khác.

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

Trong hai thập kỷ qua, Tổ chức cảnh sát hình sự Quốc tế (INTERPOL) đã kiên trì theo đuổi một cuộc chiến âm thầm liên quan trực tiếp đến sinh mạng hàng triệu người: cuộc chiến chống buôn bán dược phẩm bất hợp pháp. Chiến dịch Pangea XVIII vừa khép lại một lần nữa vẽ lên một bức tranh phức tạp về sự chuyển dịch của loại tội phạm này đem đến những cảnh báo đáng chú ý cho chúng ta.

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

Khi những thầy bói, bà đồng tự xưng trên mạng xã hội bị dẹp loạn, thời gian gần đây, “cõi mạng” lại xuất hiện những master (bậc thầy) quảng cáo bản thân đã trải qua quá trình tu luyện vượt qua các ràng buộc của thế giới vật chất, đạt đến sự thông tuệ và kết nối sâu sắc với vũ trụ…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.