Thiếu gia miên man ký

Học giả An Chi, từng tuyệt vọng thốt lên “Do không biết gốc gác của nó trong tiếng Hán, lại thêm cảm nhận chủ quan, nên hầu như mọi người đều viết thành “thiếu gia”. Thêm nữa, ở cả trong Nam lẫn ngoài Bắc nước ta, hai từ “gia” và “da” đều đồng âm ([ja] và [za]). Tính đồng âm này cũng dẫn đến cách viết sai thành “thiếu gia” mà chắc là từ nay trở đi không còn hy vọng có thể sửa chữa được nữa”.

Vì sao học giả An Chi lại tuyệt vọng đến chán chường như vậy? Là bởi, từ chuẩn phải là “thiếu da” chứ không phải “thiếu gia”. Nhưng không sao, bản thân ngôn ngữ luôn có sự phát triển khách quan, tôi nghĩ vậy. Còn học giả tuyệt vọng thì đích xác đấy là nỗi buồn của bậc chính nhân.

1. Vẫn theo học giả An Chi, thiếu gia và đại gia hoàn toàn không liên quan gì đến nhau. Tuy nhiên, mặc định của đám đông thì thiếu gia chắc chắn phải là con của đại gia. Lại nữa, cãi nhau với đám đông chưa bao giờ là hành động khôn ngoan. Thế nên, cứ tin thiếu gia là con của đại gia vậy.

Danh xưng đầy mỹ miều “thiếu gia” được nhắc lại trên báo chí chính thống từ thuở anh Cường quê ở Gia Lai, vác xe hơi đời mới ra đại lộ Điện Biên Phủ đua khiến dân tình choáng váng.

Thật không khiến giang hồ thất vọng, thiếu gia Cường đôla ngày càng chứng tỏ sự khác biệt giữa thiếu gia và thường dân là một trời một vực.

Không chỉ chăm chút siêu xe, thiếu gia này còn đặc biệt lưu tâm đến mỹ nữ. Hẳn, thiếu gia mà không có mỹ nữ thật chẳng khác quân vương không có thái giám hầu cận.

Ca sĩ Hồ Ngọc Hà - Giai nhân của thiếu gia một thuở Cường đôla.
Ca sĩ Hồ Ngọc Hà - Giai nhân của thiếu gia một thuở Cường đôla.

Mỹ nữ của thiếu gia Cường đôla tất nhiên không chỉ đơn thuần là người đẹp, mà còn là người vô cùng nổi tiếng. Có mỹ nữ là người mẫu, có mỹ nữ là diễn viên, lại có mỹ nữ vừa là diễn viên vừa là người mẫu. Thậm chí, mỹ nữ vừa là diễn viên vừa là người mẫu lại vừa là ca sĩ thiếu gia Cường đôla cũng sở hữu nốt.

Ngày qua ngày, tuần nối tuần, tháng tiếp tháng, năm tiếp năm, thời gian như ngựa phi nước đại, không chờ đợi ai bao giờ. Vị thiếu gia Cường đôla năm xưa đã trở thành một doanh nhân đầy lịch lãm, sang trọng, biết vì mình vì cộng đồng. Bên cạnh đó, mỹ nữ vừa là diễn viên vừa là người mẫu lại vừa là ca sĩ với nghệ danh Hồ Ngọc Hà đã hạ sinh cho anh một cậu con trai rất xinh.

Tưởng chừng thiếu gia Cường đôla năm nao chỉ cần viết thêm một quyển sách nữa thì đã hoàn tất ba việc lớn của đấng trượng phu, từ nay có thể yên ổn mà thanh thản. Ngờ đâu, sóng gió phong ba đời người là thứ không thể nào lường trước hay đoán định hết được.

Đầu tiên, thiếu gia năm xưa bị tố cặp với một người mẫu. Vụ việc càng ầm ĩ hơn khi người mẫu xuất hiện trong chiếc xe gây tai nạn giao thông trên đường phố Sài Gòn và thiếu gia năm xưa được cho rằng đã đứng ra giải cứu cô người mẫu ấy.

Phàm trong một gia đình, mà chồng là thiếu gia còn vợ là người có danh vọng thì phản bội là điều rất khó để tha thứ.

Vài tháng sau, người ta phát hiện mỹ nữ vừa là diễn viên vừa là người mẫu lại vừa là ca sĩ của anh Cường đôla cặp kè với một vị từng là thiếu gia khác.

Vị từng là thiếu gia này gần đây nổi lên như là một kẻ thượng lưu quý tộc thuộc dạng nhất đẳng. Đáng tiếc, vị từng là thiếu gia ấy đã có gia đình, một vợ hai con và thường nói đến những mái ấm gia đình như là cảnh viên mãn ở hạ giới.

Ngoại tình, vốn không mới. Nhưng ngoại tình bị quay clip hay hình ảnh được chụp lại rồi chuyển tải đầy trên các trang mạng là chuyện khác.

Thế là, mọi thứ trở nên cực kỳ huyên náo giữa mỹ nữ của anh Cường đôla cùng với rất nhiều phụ nữ khác. Trong cuộc chiến này, mỹ nữ của anh Cường đôla chọn cách im lặng trước những lời nhục mạ của đám đông tự xưng là mẹ bỉm sữa đang hăng hái ra sức đấu tranh không khoan nhượng để đòi lại công bằng cho người vợ của vị từng là thiếu gia.

Chứng kiến cảnh này, thiếu gia năm xưa lẳng lặng post hình đang chăm sóc con lên Facebook, kèm theo những lời não nề đầy tâm trạng.

Đúng thật, trường giang hậu lãng thôi tiên lãng, đến thiếu gia năm xưa còn mất người đã làm mẹ của con trai mình vào tay kẻ khác, thì dưới gầm trời này có chuyện gì lại không thể xảy ra?

Nên nhớ rằng, những mỹ nữ từng bị thiếu gia năm xưa vứt bỏ, ngay lập tức trở thành phu nhân của các đấng quý tộc khác.

Ấy vậy mà hiện tại, thiếu gia năm xưa lại bất lực để cho mỹ nữ của đời mình tung tăng với một kẻ từng là thiếu gia khác.

Cuộc sống này, đúng là chuyện gì cũng có thể xảy ra. Vô cùng kinh hoàng.

2. Trong số những vị thiếu gia hiện tại đang được giới làm báo mạng chăm sóc rất kỹ càng nổi lên cái tên thiếu gia Phan Thành.

Xét về nhiều mặt, thiếu gia Phan Thành có phong thái còn tuyệt vời hơn thiếu gia Cường đôla ngày trước. Bộ sưu tập siêu xe của thiếu gia Phan Thành chất không phải bàn, nghe đâu cả trăm tỉ.

Hotgirl 17 tuổi - Người khiến hotgirl Midu giận dỗi thiếu gia Phan Thành.
Hotgirl 17 tuổi - Người khiến hotgirl Midu giận dỗi thiếu gia Phan Thành.

Đây là những con chữ hết sức đúng đắn về vị thiếu gia này được nhà báo dụng công viết lên: “Phan Thành đã nổi danh là chủ nhân của bộ sưu tập xế khủng có giá trị lên đến gần 100 tỉ đồng. Từ Bentley, Ferrari 458, Roll Royce Phantom,... gần như không có loại xế hộp thời thượng nào mà thiếu gia không có. Phong trào BMW i8 mới nổi lên thì Thành cũng có ngay một chiếc. Chiếc Lamborghini Huracan hàng độc màu xanh lá có giá khoảng 16 tỉ đồng khiến dân chơi xe lác mắt cũng được thiếu gia sắm cùng chuyến với i8. Bộ sưu tập đa dạng này cho thấy sự ham mê thích đủ thứ thời thượng của chủ nhân. Nó rất khác với niềm say mê sưu tập vì tình yêu sâu sắc với một dòng xe hay một thương hiệu”.

Không chỉ có vậy, ngoài dàn siêu xe thì Phan Thành còn có một cô vợ sắp cưới thuộc dạng đỉnh của đỉnh với danh xưng hotgirl Midu.

Cô nàng hotgirl Midu, không gọi là xinh đẹp mà bắt buộc phải gọi là vô cùng xinh đẹp. Midu nhiều phen khiến báo giới đổ mồ hôi xoăn tít cả tóc vì những thứ liên quan đến cá nhân cô. Nổi bật nhất là hồi hotgirl bị gã thất phu là anh ruột của nữ ca sĩ gì gì đó đánh cho mấy trận suýt nhập viện. Chưa dừng lại ở đó, cái gã thất phu này còn kêu réo phóng viên đến kể lể là đã bỏ mấy trăm triệu để tán tỉnh Midu.

Thiếu gia Phan Thành và hotgirl Midu.
Thiếu gia Phan Thành và hotgirl Midu.

Quả nhiên, cóc không thể đeo chân hạc, chim sẻ không đọ với phượng hoàng, có mấy trăm triệu muỗi mà cũng tính toán với hotgirl. Thế cho nên, rời bỏ được gã thất phu này để đến với vị thiếu gia chân chính Phan Thành là một bước tiến vô cùng vững chắc, không chỉ vững chắc mà còn đầy đủ phúc phần nữa.

Ai ngờ đâu, cũng như bao thiếu gia Cường đôla năm xưa, thiếu gia Phan Thành ngoài sở thích sưu tập xe ôtô còn có thói quen sưu tập gái đẹp.

Có em nữ sinh tuổi vừa 17, quê tận Cà Mau. Em này không biết họ gì, tên gọi ra sao, cách đây vài tuần còn vô thanh vô ảnh. Nhưng vừa vướng vào thiếu gia Phan Thành là nổi như cồn, thanh danh ầm ĩ như sóng mùa biển động, trứ danh hotgirl 17 tuổi.

Chính vì mối quan hệ với hotgirl 17 tuổi, thiếu gia Phan Thành đứng trước nguy cơ bị hotgirl Midu từ hôn.

Vì sao vậy? Ấy là bởi hotgirl 17 tuổi trong cơn xao động không kiềm chế được mình đã công khai những tin nhắn tán tỉnh của thiếu gia Phan Thành trên Facebook.

Đời mà, tiền tài luôn đi kèm thanh danh. Người có thanh danh lừng lẫy như thiếu gia Phan Thành thì việc tào lao bỗng chốc trở thành đại sự.

Bất chấp thiếu gia Phan Thành đã mướn người chụp ảnh đăng báo để chứng tỏ lòng thành khẩn, bất chấp việc thiếu gia Phan Thành tay cầm hoa đứng chôn chân cho muỗi đốt khắp ngọc thể trước nhà, hotgirl Midu vẫn kiên quyết cấm cửa thiếu gia.

Hận thay, buồn thay!

Trong cơn cớ biết đâu nguồn cội về câu chuyện giữa hotgirl Midu và thiếu gia Phan Thành, hotgirl 17 tuổi thỏ thẻ, anh Phan Thành đâu có cho em nhiều tiền đâu, ảnh cho có 30 triệu tính luôn tặng vật với tiền mặt à.

Đừng đùa với thiếu gia, trăng trên trời thiếu gia còn hái được, sao ngoài vũ trụ thiếu gia còn khiến cho rụng được, huống hồ có 30 triệu vớ vẩn.

Không nên xúc phạm thiếu gia như vậy, bởi tiền là tiền của bố mẹ thiếu gia, tiền gì của thiếu gia mà thiếu gia phải tiếc?

Ngô Nguyệt Hữu

Các tin khác

Thách thức lớn của thể thao Việt Nam trước thềm SEA Games 34

Thách thức lớn của thể thao Việt Nam trước thềm SEA Games 34

Quyết định từ Ban Tổ chức SEA Games 34 tại Malaysia về việc chốt 43 môn với 473 nội dung tranh huy chương đang tạo ra xáo trộn lớn với thể thao khu vực. Việc hàng loạt môn chủ lực như vật, đua thuyền, kickboxing, jujitsu và futsal nữ bị gạch tên khiến Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đứng trước nguy cơ mất hơn 20 HCV từ trước giờ xuất phát. Động thái này không chỉ đặt ra bài toán tái cơ cấu lực lượng khốc liệt mà còn buộc các nhà quản lý thể thao nước nhà phải tính toán lại chiến lược đầu tư cho chu kỳ mới.

Trung Quốc thiếu hụt hóa dầu, tăng áp lực giá

Trung Quốc thiếu hụt hóa dầu, tăng áp lực giá

Lượng hóa dầu dư thừa từng giúp Trung Quốc giảm tác động từ cú sốc nguồn cung nay đang gần cạn, kéo theo sức ép tăng giá đối với nhựa, cao su, sơn và nhiều sản phẩm khác. Tuy nhiên, tình trạng dư thừa công suất khiến giới phân tích cho rằng áp lực này chỉ mang tính tạm thời.

Phim tầm trung - “miền đất hứa” của điện ảnh Việt

Phim tầm trung - “miền đất hứa” của điện ảnh Việt

Giữa những bom tấn phòng vé và phim nghệ thuật là “vùng trung gian” còn khá mờ nhạt nhưng có thể là “miền đất hứa” nhiều kỳ vọng của điện ảnh Việt. Không chỉ mang đến những bộ phim gần gũi, phù hợp với nhiều đối tượng khán giả, “vùng trung gian” còn ít được chú ý này đóng vai trò quan trọng đối với việc thúc đẩy tính đa dạng và sáng tạo của điện ảnh Việt Nam.

Khi người trẻ muốn kể đúng câu chuyện lịch sử

Khi người trẻ muốn kể đúng câu chuyện lịch sử

Từ phim ảnh, bảo tàng đến các hoạt động trải nghiệm lịch sử, quân tư trang góp phần tạo nên hình hài cụ thể của một giai đoạn lịch sử. Tuy nhiên, theo một số nhóm sưu tầm, từ những năm 1980-2000, nhiều kỷ vật chiến tranh của Việt Nam được người nước ngoài mua lại, khiến việc tìm kiếm hiện vật gốc không hề dễ dàng. Với mong muốn tái hiện lịch sử, cộng đồng phục dựng quân phục đang dần hình thành, đặt ra vấn đề về sự kết nối với các thiết chế văn hóa chính thống để phát triển bền vững.

Trào lưu độ xe điện, hiểm họa khôn lường

Trào lưu độ xe điện, hiểm họa khôn lường

Xe điện vốn thông dụng và thuận lợi trong tầng lớp học sinh, sinh viên thời gian gần đây trở thành trào lưu chế, độ cho những cuộc tranh hùng từ mạng xã hội ra xa lộ. Những quái xế tuổi teen với các vụ “bão đêm” trở thành “quả bom nổ chậm” hãi hùng ngoài đường phố…

Lập hàng trăm công ty “ma” mua bán trái phép hóa đơn

Lập hàng trăm công ty “ma” mua bán trái phép hóa đơn

Nắm được phí phải trả khá cao khi mua hóa đơn giá trị gia tăng (VAT) để phù phép cho hoạt động kinh doanh vật tư trôi nổi nên Lê Văn Hiền, sinh năm 1984, ngụ phường Tân Sơn Nhì, TP Hồ Chí Minh đã biến mình thành kẻ đi bán hóa đơn để thu lợi. Với mối quan hệ từ nhiều năm lăn lộn ngoài thương trường, Hiền nhanh chóng móc nối với nhiều đối tượng nhờ đứng tên thành lập, thuê và mua nhiều công ty để xuất bán khống hàng trăm ngàn hóa đơn với tổng lượng tiền được ghi lên đến gần 20 ngàn tỷ đồng, thu lợi bất chính số tiền lớn. Mặc dù che đậy rất kỹ, nhưng tất cả hoạt động phạm tội của đối tượng đã bị cơ quan Công an phát hiện và xử lý trước pháp luật.

Bước ngoặt từ những cái lắc đầu

Bước ngoặt từ những cái lắc đầu

Phải đến sát thời điểm trái bóng lăn trong trận mở màn của đội tuyển Việt Nam vào ngày 26/9/2026, câu chuyện bản quyền truyền hình FIFA ASEAN Cup 2026 mới chính thức ngã ngũ sau những cuộc đấu trí nghẹt thở. Mức giá chào bán ban đầu lên tới 3 triệu USD đã vấp phải cái lắc đầu kiên quyết từ các nhà đài trong nước, buộc đối tác phân phối phải nhượng bộ hạ giá. Không còn cảnh mua bằng mọi giá hay nhờ cậy dòng tiền giải cứu, thị trường truyền hình Việt Nam đang xác lập một bước ngoặt tư duy: liên minh chia sẻ chi phí để hướng tới sự bền vững.

Phim ngắn AI bủa vây, cuốn người xem vào vòng xoáy không hồi kết

Phim ngắn AI bủa vây, cuốn người xem vào vòng xoáy không hồi kết

Một tập phim ngắn AI chỉ dài vài phút, nhưng tình tiết liên tục bị bỏ lửng có thể giữ người xem từ tối đến gần sáng. Từ đoạn xem miễn phí trên mạng xã hội, họ được dẫn sang ứng dụng và trả tiền để biết kết cục. Khi phim được sản xuất hàng loạt và xuất hiện dày đặc trên dòng đề xuất, trách nhiệm bảo vệ khán giả phải được đặt ra với cả người làm phim, đơn vị phát hành và nền tảng phân phối.

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Tại cảng Nagoya những ngày trung tuần tháng 9/2026, Asiad 20 phô diễn diện mạo chưa từng có: không xây làng VĐV triệu đô, không để lại những khối bê tông bỏ hoang. Bằng tư duy tối ưu chi phí và tính toán thực dụng điển hình, người Nhật biến siêu du thuyền cùng tổ hợp nhà gỗ lắp ghép ven biển thành nơi lưu trú cho hàng ngàn VĐV châu Á.

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Từ những chiếc đèn lồng, con giống ngựa, voi từng hiện diện trong ký ức nhiều thế hệ, những người trẻ hôm nay đang tìm cách phục dựng, làm mới và đưa đồ chơi Trung thu truyền thống trở lại đời sống. Họ không chỉ giữ lại một món đồ chơi, mà đang tìm cách nối lại một mạch văn hóa giữa quá khứ và hiện tại.

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Gián đoạn vận chuyển LNG qua eo biển Hormuz đã đẩy giá khí đốt lên cao, khiến nhiều nền kinh tế chuyển một phần sản lượng điện từ khí sang than. Cơ quan Năng lượng Quốc tế (IEA) cảnh báo nhu cầu than toàn cầu có thể tiếp tục tăng nếu nguồn cung khí chưa sớm phục hồi.

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Tranh cãi quanh những tác phẩm khai thác chất liệu lịch sử đặt ra câu hỏi về chủ thể quyền đối với tài sản trí tuệ. Khi dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa lần đầu gọi tên tài sản trí tuệ gốc, việc xác định rõ các lớp quyền và chủ thể sở hữu càng trở nên cấp thiết.

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Trong những năm qua, xu hướng dùng chất liệu truyền thống trong những sáng tạo đương đại đang trở nên phổ biến. Những vở ballet “Dó”, “Đông Hồ”, xiếc “Làng tôi” hay mới đây là “Những lớp phù sa” đang cho thấy nỗ lực của các nghệ sĩ tìm về những chất liệu văn hóa truyền thống để kể những câu chuyện hôm nay. Nhưng giữa việc “đưa văn hóa lên sân khấu” và sự “sáng tạo từ văn hóa” vẫn là một khoảng cách. Bởi nếu truyền thống chỉ dừng lại ở những chiếc nón, cái nơm, tấm chiếu, câu hát dân gian hay bộ trang phục đẹp mắt, văn hóa rất dễ trở thành một thứ đạo cụ trang trí.

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Với mạng lưới giao thông thuận lợi di chuyển đến các trung tâm kinh tế lớn ở khu vực phía Nam, biên giới tỉnh Tây Ninh luôn là địa bàn mà các loại hình tội phạm thường nhắm đến để hoạt động, trong đó có vấn đề xuất, nhập cảnh trái phép. Nhằm đảm bảo an ninh trật tự trên toàn tuyến, đồng thời phát hiện, ngăn chặn sớm các đối tượng vi phạm, Phòng Quản lý xuất nhập cảnh đã phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ, Công an các xã, Bộ đội Biên phòng, triển khai cao điểm phòng, chống tội phạm…

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Các thầy bà tự xưng là “người bề trên”, có khả năng biết trước kết quả xổ số, lô đề, đánh vào niềm tin tâm linh, ham trúng số, muốn làm giàu của nhiều người. Bằng chiêu thức gửi “lộc” chỉ vài chục ngàn đến vài trăm ngàn, khi tâm lý người tham gia không muốn đòi lại hoặc không dám đòi nên các nhóm đối tượng này mặc sức hưởng lợi từ hàng ngàn nạn nhân…

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Bước vào những ngày đầu tháng 9/2026, chiến dịch chuẩn bị cho Asiad 20 tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản) của Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đã chính thức bước sang giai đoạn hoàn tất các khâu then chốt cuối cùng. Với quyết định thành lập quy tụ 498 thành viên tranh tài ở 29 môn thi đấu, thể thao nước nhà đang thể hiện quyết tâm cao độ nhằm hiện thực hóa mục tiêu đoạt từ 4 đến 6 HCV. Từ các chuyến tập huấn nước ngoài của những đội tuyển mũi nhọn, các gói thưởng kỷ lục được kích hoạt, cho đến công tác hậu cần và y tế, tất cả đã sẵn sàng trước giờ xuất trận.

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Giữa hàng loạt ứng dụng mời trải nghiệm miễn phí, người dùng có thể kích hoạt một ứng dụng chỉ sau vài thao tác. Tuy nhiên, khi thời hạn dùng thử kết thúc, hệ thống tự động chuyển sang trả phí, thậm chí thu tiền cả năm nếu khách hàng không kịp hủy.