The Rolling Stones – những hòn đá lăn suốt nửa thế kỷ

Cách đây 56 năm, vào ngày 12-7-1962, ban nhạc The Rolling Stones (Những hòn đá lăn - theo Anh ngữ) chính thức xuất hiện, với 5 thành viên ban đầu là Mick Jagger, Keith Richards, Brian Jones (1942-1969), Disk Taylor và Mick Avory. Trải qua hơn nửa thế kỷ liên tục trình diễn không ngơi nghỉ, The Rolling Stones được Sách Kỷ lục Guinness Niên giám 2018 chính thức ghi nhận như là “Ban nhạc hoạt động với thời gian lâu nhất tính đến thời điểm hiện tại”.

Nơi biểu diễn “trình làng” đầu tiên của The Rolling Stones là tại Club Crawdaddy vào đầu năm 1963, tọa lạc ở mạn tây nam thủ đô London. Ban nhạc non trẻ khi ấy vẫn chưa có một “ông bầu” chủ chốt, cho đến khi họ gặp được “ân nhân” Andrew Loog Oldham. Làng nhạc Anh lúc này đã bắt đầu nằm dưới sự “thống trị” của nhóm “Tứ  quái” The Beatles, khiến tên tuổi của The Rolling Stones chẳng được mấy ai biết đến…

Nhưng nhờ sự dẫn dắt của nhà quản lý tài ba A. Oldham, The Rolling Stones đã kịp tung ra đĩa nhạc đầu tiên có tên “Come on” vào tháng 6-1963. Tuy nhiên, nhóm nhạc dạng lính mới này vẫn chưa trở thành một hiện tượng đáng để được công chúng chú ý, bởi “cơn đại dịch” The Beatles đang ở hồi cao trào.

Sau lần xuất hiện trong chương trình nhạc rock chuyên đề “Thanh your lucky stars” trên Đài Truyền hình BBC, The Rolling Stones xem ra bắt đầu tìm được chỗ đứng của mình tại Vương quốc Anh, nơi được mệnh danh là “quê hương của dòng nhạc rock & roll”. Rồi với buổi công diễn quy mô đầu tiên tại Đại nhạc hội blue và jazz tại London, The Rolling Stones đã được giới phê bình âm nhạc chuyên nghiệp đánh giá cao.

Đĩa hát đầu tiên của The Rolling Stones phát hành trong tháng 6-1963
Đĩa hát đầu tiên của The Rolling Stones phát hành trong tháng 6-1963

Kế đến đĩa đơn thứ 2 “I wanna be your man” của The Rolling Stones, đã được đích thân cặp nghệ sĩ tiêu biểu của nhóm “Tứ quái” là John Lennon (1940-1980) và Paul McCartney… đồng biên soạn. Tới đầu năm 1964, ban nhạc The Rolling Stones thực hiện chuyến lưu diễn đầu tiên của mình vòng quanh nước Anh, được hàng triệu người hâm mộ chào đón cuồng nhiệt.

Đến tháng 4-1964 The Rolling Stones tung ra đĩa đôi (album) đầu tiên, đáp ứng nhu cầu thưởng thức của công chúng đam mê ca nhạc. Rồi chưa đầy 2 tháng sau, nhóm nhạc mới nổi quyết định thực hiện chuyến xuất ngoại “chinh phục” tân thế giới. Tại Hoa Kỳ, The Rolling Stones đạt được những thành công bất ngờ. Ví như khi nhóm tới thành phố Chicago (tiểu bang Illinois), để thực hiện việc ghi âm đĩa “Five by five” tại studio của Hãng Chess Records, thì cảnh hỗn loạn đã bùng lên do làn sóng các fans đông đảo tìm mọi cách tràn vào bên trong studio, khiến cảnh sát chống bạo động phải ra tay can thiệp. Đến tháng 1-1965, đĩa “The last time” của The Rolling Stones được xếp đứng đầu ở Anh và lọt vào hàng “Top Ten” (10 ca khúc đầu bảng trong năm) tại Mỹ.

Rồi đĩa đơn kế tiếp “Satisfaction” thậm chí còn thành công hơn… Tuy nhiên cũng có vài sự cố, như đĩa “Aftermath” do The Rolling Stones phát hành năm 1966, bị coi là “bản sao” từ đĩa “Revolver” của The Beatles và ca khúc “Blonde on blonde” của ca sĩ Bob Dylan. Cũng trong giai đoạn này, lời một số bài hát của nhóm Những hòn đá lăn bị kiểm duyệt gắt gao vì mang những nội dung nhạy cảm.

Mãi đến tận đầu mùa thu năm 1967, The Rolling Stones mới tung ra một đĩa đơn kế tiếp, trong đó có ca khúc “We love you” được J. Lennon và P. McCartney cùng hát bè. Giữa năm 1968, Brian Jones đột ngột tuyên bố từ bỏ nhóm Những hòn đá lăn, để lập ra ban nhạc riêng của mình. Về phần ca sĩ chính M. Jagger, sau khi sang Australia tham gia đóng bộ phim “Ned Kelly” đã trở về Anh, rồi lên kế hoạch cùng The Roling Stones tổ chức chuyến lưu diễn lần thứ 2 tại Mỹ vào đầu năm 1969.

Trong thập niên 1970 kế tiếp, The Rolling Stones tung ra nhiều album rất thành công và rồi quyết định thành lập hãng đĩa cho chính mình. Tới giữa thập niên 1980, 2 thành viên trụ cột của nhóm là M. Jagger và K. Richards bắt đầu nảy sinh mâu thuẫn. Tới năm 1984 M. Jagger tung ra album riêng đầu tiên mang tựa đề “Shes the boss”, rồi đoạt ngay danh hiệu “đĩa bạch kim” (bán được trên 1 triệu bản). Đến năm 1987, M. Jagger lại cho phát hành đĩa đôi thứ 2 “Primitive cool” nhưng không thành công bằng đĩa đầu, tới album thứ 3 “Bridges to Babylon” cũng vậy …

Tới năm 1989, ban nhạc lừng danh The Rolling Stones được chọn đưa vào Bảo tàng Đại sảnh Danh vọng Rock and Roll, mới được thành lập 3 năm trước ở thành phố Cleveland (tiểu bang Ohio, Mỹ), nhằm tôn vinh những người có ảnh hưởng nhất trong ngành công nghiệp âm nhạc toàn cầu.

Đến năm 1994 The Rolling Stones tung ra đĩa đôi “Voodoo lounge”, được đánh giá là một trong những album tiêu biểu cho ban nhạc gạo cội này, cũng như được bình chọn là “một trong những tập ca khúc thể loại nhạc rock hay nhất mọi thời đại”. Kế tiếp là những chuyến lưu diễn liên miên vòng quanh địa cầu, qua những cường quốc âm nhạc hàng đầu thế giới…

Sau hơn nửa thế kỷ tồn tại, The Rolling Stones vẫn tiếp tục “làm mưa làm gió” trên sàn diễn ca nhạc quốc tế, khác hẳn với nhóm “Tứ quái” The Beatles từng được mệnh danh là “ban nhạc của mọi thời”, bởi The Beatles chỉ tồn tại trong vòng một thập niên (1960-1970).

So với các ca khúc thuộc The Beatles, nhạc của The Rolling Stones thường nghe khó “lọt tai” hơn - kể cả âm điệu lẫn ca từ. Bằng chứng là trong giới ca sĩ hậu sinh, hiếm nghệ sĩ nào “dám” bắt chước hát lại những ca khúc của Những hòn đá lăn. Chung quy lại, ban nhạc gạo cội

The Rolling Stones đã đoạt hầu hết các giải thưởng danh giá nhất trong làng ca nhạc thế giới, tiêu biểu như như Giải Grammy về Thành tích âm nhạc trọn đời, Giải Grammy về Album rock hay nhất qua đĩa đôi “Voodoo lounge”, hay Giải Grammy về Video ca nhạc hay nhất với video clip “Love is strong”…

Xuân Hiếu (theo The Burlington Magazine)

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.