Những ngày khởi nghiệp của The Beatles

Bất chấp lo ngại và cảnh báo của bố mẹ về việc sẽ phá sản, thất nghiệp nếu theo nghiệp ca hát, các thành viên nhóm nhạc huyền thoại Anh The Beatles quyết tâm theo đuổi đam mê và đã đi vào lịch sử rock and roll thế giới.

Thông tin mới trên do bà Julia Baird, em gái của John Lennon tiết lộ trong cuộc phỏng vấn độc quyền với kênh DailyMailTV. Cuộc phỏng vấn cho thấy cái nhìn rất khác về những ngày chật vật của "Bộ Tứ" khi họ thực hiện gần 300 hợp đồng biểu diễn từ năm 1961 đến 1962 tại câu lạc bộ The Cavern - địa điểm ở Liverpool, Anh từ lâu được coi là nơi sinh của nhóm nhạc.

Khởi đầu bấp bênh của ban nhạc đã được kể lại trong một bộ phim tài liệu mang tên "The Cavern: The Beat Goes On" do bà Julia Baird sản xuất để kỷ niệm 60 năm ngày thành lập câu lạc bộ The Cavern.

Nhóm The Beatles tại The Cavern.
Nhóm The Beatles tại The Cavern.

Bà Baird cho rằng chính niềm tin của người quản lý ban nhạc Brian Epstein đã thay đổi toàn bộ tương lai của The Beatles. Chỉ có sự hậu thuẫn của Epsteain mà bố của Paul và dì của John mới không bắt họ đi làm việc toàn thời gian và không cấm họ chơi nhạc rock.

Những ngày mà The Beatles chơi tại The Cavern, John, Paul, Ringo và Gergeo Harrison đã tạo ra nguồn năng lượng mạnh mẽ trên sân khấu. Dù vậy, những buổi biểu diễn sống gây ấn tượng của họ chưa nhận được một hợp đồng thu âm nào cũng như chưa có gì đảm bảo an ninh tài chính vào cuối năm 1961. Điều đó khiến gia đình John và Paul lo lắng, thúc giục họ xem lại tương lai. Bà Mimi khi đó nói với John: "Chiếc guitar rất tốt, John, nhưng cháu sẽ không bao giờ kiếm sống được bằng nó". Bà Mimi lo John sẽ bỏ trường đại học nghệ thuật. Còn bố mẹ Paul thì muốn con làm giáo viên.

Thời đó, trẻ em trưởng thành rất nhanh và nếu không tiếp tục đi học để vào đại học, các em sẽ đi tập sự, đi làm việc. Paul sắp trở thành giáo viên tiếng Anh. John thì đã xong một năm đại học với tư cách sinh viên nghệ thuật và sẽ làm trong ngành nghệ thuật thương mại.

Bà Baird kể: "Bố mẹ của Rod Davis, một người bạn thân của John ở nhóm nhạc The Quarrymen phối hợp với hiệu trưởng trường John học để đưa ông vào Đại học Cambridge". Vậy là Rod sau này trở thành giáo viên ngôn ngữ thay vì một thành viên The Beatles. Bố mẹ Rod không ủng hộ Rod làm bất kỳ điều gì khác. Còn với Colin Hanton, tay trống ban đầu của nhóm, bố mẹ anh này để ban nhạc chơi và thậm chí để họ luyện tập trong nhà Colin vào chiều thứ bảy. Nhưng khi Colin 16 tuổi, anh bị bắt rời nhóm nhạc và đi học làm thợ mộc rồi trở thành một thợ mộc tự làm ăn riêng.

Năm 1961, The Beatles đã biết rằng cần phải biến thú vui thành công cụ kiếm sống. Trên sân khấu tại The Cavern, John khẳng định đó là thời gian hạnh phúc nhất của ông khi "Bộ Tứ" ở Liverpool cháy hết mình. The Cavern cho họ một ngôi nhà và một căn cứ, John cảm thấy đó là quãng thời gian hạnh phúc nhất đời họ.

Khi nhóm nhạc Sex Pistols ra mắt giữa những năm 1970, John ngay lập tức bắt tay thu âm vì nói rằng ông ghen tị với họ. Ông ghen tị vì họ tự do và có thể lên sân khấu biểu diễn hết mình và nổi loạn. Với The Beatles, The Cavern là một nơi trong thành phố của riêng họ. Họ lên xe buýt vào thành phố, mang theo nhạc cụ và chơi ở The Cavern.

Lo lắng của gia đình John và Paul cũng là mối lo của khán giả tại The Cavern. Trước khi ban nhạc thu âm và tự sáng tác, họ chỉ đi hát lại các ca khúc. Khi Paul hát lại bài Long Tall Sally, khán giả phàn nàn: "Đây không phải thứ chúng tôi đến để nghe". Quản lý The Cavern từng nói với nhóm nhạc: "Nếu các anh định tiếp tục hát những thứ rác rưởi rock and roll đó, các anh sẽ phải ra đi". Tuy nhiên, xu hướng thực sự thay đổi vì nhạc jazz được thổi vào nhạc rock and roll và sau đó xuất hiện trong mọi thứ khác. Rock and roll đang được khai sinh thời đó.

Các cô cậu tuổi teen thường vào quán để nghe ban nhạc biểu diễn vào giờ ăn trưa. Họ hào hứng, nhảy múa. Đó là chất kích thích của tuổi trẻ khi được nghe thứ âm nhạc tuyệt vời. Không khí đó bao trùm thành phố. Ai đã từng trải qua thì sẽ quay lại để trải nghiệm tiếp.

Khi ban nhạc có khán giả và thuyết phục được Epstein, ông đã đảm bảo với nhóm của John và Paul rằng họ có một tương lai. John từng nói nếu không có Epstein, sẽ không có The Beatles. Epstein tới nghe The Beatles hát tại The Cavern và ký hợp đồng với họ. Ông xuất thân từ tầng lớp trung lưu trong một gia đình Do Thái sống ở Liverpool và sống ở một khu vực rất tốt. Điều đó đã gây ấn tượng với bà Mimi.

Bà Baird cũng phải thừa nhận rằng may mắn đóng một vai trò lớn để nhóm nhạc trở thành ban nhạc lớn nhất thế giới chỉ trong vòng 27 tháng ký hợp đồng tháng 12-1961. Buổi ra mắt của họ trong chương trình The Ed Sullivan hồi tháng 2-1964 đã được 73,7 triệu người xem, một con số kỷ lục, khởi đầu cho cơn sốt The Beatles. Bà Baird nói: "Đôi khi bạn cần vận may, cơ hội, đúng người, đúng thời điểm, nếu không tài năng có thể trượt qua".

Buổi chiếu phim về câu lạc bộ The Cavern là một sự kiện mà bà Baird tri ân "cái nôi nhạc pop Anh", nơi chứng kiến nhịp đập trái tim âm nhạc Liverpool trở thành câu lạc bộ nổi tiếng nhất thế giới. Nhiều câu lạc bộ xuất hiện rồi biến mất, là nơi toàn người nổi tiếng, không phải là nơi mà người bình thường có thể đến đắm mình trong không khí nhiều thế hệ. Còn The Cavern như thể có phép màu.

Năm 2018, Paul đã xuất hiện bất ngờ và biểu diễn tại The Cavern. Lần đó, ông đã hát và nhảy điên cuồng. Bà Baird nói: "Ông ấy rõ ràng không biểu diễn vì tiền, ông ấy làm vì ông ấy thích tương tác với khán giả. Đó là cách ông ấy biểu diễn trong những ngày tháng ở The Cavern".

Thông tin mới về những tháng ngày chật vật của The Bealtes được bà Baird đưa ra 50 năm sau khi The Beatles có buổi biểu diễn cuối cùng với tư cách là một ban nhạc tại nóc tòa nhà Apple ở London năm 1969. Bộ phim tài liệu "The Cavern: The Beat Goes On" đã được trình chiếu tại sự kiện BritWeek 2019 ở Los Angeles.

Nhật Minh

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.