Nguyên Trâu - bỏ trâu làm Kiều?

Đầu năm Kỷ Hợi, tôi có cuộc trò chuyện với họa sĩ điêu khắc động hàng đầu của Việt Nam là Lê Đình Nguyên.

Xếp anh ở vị trí hàng đầu cũng không ngoa vì hiện nay, ở Việt Nam làm điêu khắc động thì Lê Đình Nguyên chưa có đối thủ. Sự độc đáo, mức độ chịu chơi, chịu chi, chịu đầu tư trong các tác phẩm điêu khắc động của họa sĩ Lê Đình Nguyên trong hai triển lãm "khiêm tốn" anh sáng tạo ròng rã trong vòng vài chục năm qua, và tích lũy cả một cuộc đời lao động nhọc nhằn đã đủ để đưa họa sĩ Lê Đình Nguyên lên hàng tên tuổi.

Mở đầu xuân Kỷ Hợi, anh có những bật mí về công việc và dự định sắp tới rất đáng chú ý, nhất là dự định triển lãm điêu khắc động về KIỀU.

- Thưa họa sĩ Lê Đình Nguyên. Sau hơn một năm ra mắt triển lãm “Nguyên Trâu 2” và sau 9 năm kể từ triển lãm thứ nhất "Trâu Nguyên", khoảng thời gian này có vẻ như là khoảng lặng nghỉ ngơi của “Nguyên Trâu”?

 + 7 năm sau triển lãm lần thứ nhất, tôi tiếp tục làm với gần 100 tác phẩm trâu điêu khắc động ở triển lãm "Nguyên Trâu 2" tại Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam. Nói thật là tôi kiệt sức, phải nghỉ xả hơi, đi chơi xa mất nửa năm để nạp năng lượng và "sạc pin" cho bản thân. Vẫn nhớ trước giờ khai mạc triển lãm "Nguyên Trâu 2", vợ chồng nhà điêu khắc Lê Công Thành đến xem. Ông hỏi: "Nguyên Trâu chắc phải mất 6 năm để ra triển lãm này?". Tôi trả lời: "Dạ thưa thầy, em làm mất đúng 3 năm". Thầy Thành cười: "Vậy tôi gọi cậu là thằng Trâu Điên!".

Họa sĩ Lê Đình Nguyên. Ảnh: Thành Chương.
Họa sĩ Lê Đình Nguyên.  Ảnh: Thành Chương.

- Chào sân nghệ thuật chậm mà ấn tượng, mà bày toàn "hàng khủng", trong khi bản thân Lê Đình Nguyên ở bên ngoài thì lại rất bé nhỏ. Sức mạnh nội lực ở đâu để anh có thể định danh được bản thân chỉ qua hai cuộc triển lãm?

+ Năm 30 tuổi, tôi đã có tranh treo ở Triển lãm Mỹ thuật Toàn quốc 1990, bức "GIẤC MƠ CỦA TẤM"... Năm 2010, khi tròn tuổi tri thiên mệnh, tôi làm triển lãm cá nhân đầu tiên, như vậy là muộn, nhưng tôi rất hài lòng vì nghĩ: Mình tự tin vào tài năng và sự sáng tạo của mình thì không bao giờ là muộn cả. Tôi vẫn nhớ, năm 1984, khi tôi mới 24 tuổi, lần đầu tôi được xem triển lãm cá nhân đầu tiên của hai danh họa: Nguyễn Sáng và Bùi Xuân Phái. Lúc đó Nguyễn Sáng đã ở tuổi 61. Bùi Xuân Phái tuổi 64.

Họ mải mê làm nghề đến quên mình... Có sao đâu. Họ vẫn là những Danh Tài Đất Việt! Tôi cũng có hai cháu ruột là họa sĩ. Chúng cũng muốn bày triển lãm cá nhân. Tôi đến xem các tác phẩm của hai cháu, thấy cũng đèm đẹp nhưng vẫn chỉ là những bài học chưa thoát ra được lối vẽ trường quy, không định hình được phong cách cá nhân... Tôi khuyên: Đừng vội, hãy đi tìm ra MÌNH đã (cái riêng, dị biệt) rồi hãy trình làng. Triển lãm cá nhân giờ như nấm sau mưa mà có ai NHỚ đâu?

- Nghe đồn ở triển lãm Nguyên Trâu 2, có tới 90% tác phẩm của anh đã được đặt hàng và bán hết với số tiền lên tới nhiều tỷ đồng?

+  Chính xác. Vì tôi cũng chẳng biết làm việc gì khác để sinh nhai. Mà đã là nghệ sĩ chuyên nghiệp thì phải sống được bằng "nghề" chứ?

- Người ta làm nghệ thuật thường gian khổ và không mấy khi giàu vật chất từ công việc sáng tạo, nhưng với Nguyên Trâu thì trái lại.... anh giàu lên rất nhiều cả về giá trị tinh thần, thương hiệu, lẫn tiền bạc từ việc làm trâu?

+ Lứa họa sỹ 6x chúng tôi đến với nghệ thuật, đánh đổi tất cả để được học mỹ thuật là do đam mê, chẳng ai nghĩ rằng để sau này thành họa sỹ thì sẽ giàu có cả. Nếu nghĩ đến tiền ngay từ đầu thì sẽ học đi buôn chứ không ai đi học mỹ thuật. Giờ cuộc sống tạm ổn, tác phẩm làm ra được các nhà sưu tập mua với đúng giá trị thực của nó...

Tôi nghĩ mình được giời thương và có duyên với NGHỀ mà thôi! Xin được kể hai ví dụ này để khẳng định thêm. Năm 1978, khi 18 tuổi tôi chưa thi được vào Đại học Mỹ thuật công nghiệp vì không có thẻ Đoàn viên, đang còn lêu bêu chưa biết làm gì với tương lai nhưng tôi nhất quyết từ chối đi xuất khẩu lao động ở Tiệp Khắc.

Năm 2001 đang làm họa sĩ ở Nhà hát Múa rối Việt Nam, cuộc sống khó khăn vất vả song tôi tiếp tục từ chối lời mời của chị ruột và anh rể sang CHLB Đức mở nhà hàng ăn Việt Nam tại Berlin với mức lương rất cao. Khó khăn vất vả tôi đều cố gắng vượt qua để bám trụ lại với nghề.

- Còn có chuyện hậu triển lãm Nguyên Trâu 2 anh đã tế thần một tác phẩm trâu rất khủng? Xung quanh câu chuyện tế trâu hay thả trâu về Hồ Tây có rất nhiều đồn đại thú vị, anh có thể chia sẻ.

+ Nhà tôi ở trong làng Yên Phụ, quận Tây Hồ, trong một con ngõ đẹp nhưng khá chật hẹp. Lúc thi công tác phẩm "Trâu Sáo Diều", tác phẩm chính của triển lãm, tác phẩm nó vừa chuyển động và phát ra âm thanh tiếng sáo diều thật....

Kích cỡ tác phẩm rất khủng: cao 3 mét 60, dài 7 mét, chất liệu tre đan bọc vải. Vì quá to nên tôi phải mượn sân Đình làng Yên Phụ để thi công... Phải cần tới 2 thợ phụ thi công "Trâu Sáo Diều". Không hiểu sao khi thi công, tai nạn liên tục xảy ra: lúc thì cưa bạt vào tay, lúc dao rơi vào chân. Có hôm gần xong thì gió to lôi cả con trâu tre bay xuống hồ...

Khi kéo được trâu lên, tôi vuốt ve nó rồi bảo: "Trâu Diều, ngoan đi. Rồi sau triển lãm, xong việc của mày tao sẽ thả mày về với Hồ Tây làm bạn với Trâu Vàng (có sự tích Trâu Vàng Hồ Tây)! Rất lạ là từ hôm đó, mọi việc đều suôi sẻ. Suốt cuộc triển lãm "Nguyên Trâu 2", con Trâu Sáo Diều mải mê hát vi vu. Sang ngày thứ 4, một vị khách đến gặp tôi tại Bảo tàng Mỹ thuật hỏi mua nó về trang trại của ông ở Đầm Vạc - Vĩnh Phúc.

Nhưng tôi giữ lời hứa với Sáo Diều rồi nên từ chối. Và sau triển lãm, tôi đã thuê xe lặng lẽ kéo "Trâu Sáo Diều" về Hồ Tây làm lễ tạ rồi "thả" chú về với Trâu Vàng dưới lòng hồ mênh mang.... Sau đó họa sĩ Thành Chương cứ đùa vui rằng "Việc mày thả Trâu Sáo Diều xuống hồ để gặp Trâu Vàng, chúng vui... nên phù hộ cho mày bán sạch tác phẩm ở triển lãm đấy!”.

Họa sĩ Lê Đình Nguyên bên cạnh tác phẩm của mình trong triển lãm Nguyên Trâu 2.
Họa sĩ Lê Đình Nguyên bên cạnh tác phẩm của mình trong triển lãm Nguyên Trâu 2.

- Đầu xuân Kỷ Hợi, thấy trong làng văn nghệ đang râm ran đồn Nguyên Trâu sẽ bỏ Trâu để làm điêu khắc động về nàng Kiều trong “Truyện Kiều” của Nguyễn Du. Điều này thực hay là đồn đại ạ?

+ Chuyện tôi sẽ làm một triển lãm điêu khắc động về nàng Kiều là thật đấy.

- Làm điêu khắc động về nhân vật Kiều và các nhân vật khác trong “Truyện Kiều”? Ý tưởng này bắt đầu từ đâu?

+ Cách đây gần 2 năm, họa sĩ Thành Chương có tặng tôi cuốn “Truyện Kiều” còn thơm mùi mực in rồi nhìn tôi tủm tỉm cười: "Thằng em, anh tặng chú sách Kiều của Nhà xuất bản Văn học, bìa của anh vẽ cùng các họa sĩ minh họa". Mình rối rít cảm ơn... Ông xua tay nói: "Giờ có việc nghiêm chỉnh nói với chú đây. Sau thành công ở triển lãm "Nguyên Trâu 2"... anh thấy chú lại mải chơi rồi, mà đã là nghệ sĩ đích thực thì phải làm việc liên tục. Đêm qua anh nghĩ thế này: Nàng Kiều đã được quá nhiều các họa sĩ và nhà điêu khắc danh tiếng vẽ và làm tượng rồi...

Nhưng Kiều trong điêu khắc động thì chưa có ai làm, vẫn thiếu. Và anh nghĩ đến Nguyên Trâu! Sao, chú em có dám làm không? Rất hay và độc đáo đấy!". Tôi lặng đi, sốc vì quá đột ngột trước yêu cầu khó của Thành Chương.

Quả thật là suốt cả một thời gian dài tôi chỉ mải mê làm con trâu đến thành nghệ danh Nguyên Trâu, đã bao giờ tôi nghĩ đến Nàng Kiều đâu. Một đề tài quá khó, liệu mình có làm được không? Thấy tôi lưỡng lự, băn khoăn, Thành Chương vỗ mạnh vào vai nói: "Hay đấy, chú mày làm đi! Chỉ có Nguyên Trâu làm được Kiều điêu khắc động thôi, anh tin em làm được!". Và tôi đã nhận lời với họa sĩ Thành Chương, một người anh mà tôi vô cùng ngưỡng mộ.

- Anh có thể chia sẻ về những tác phẩm điêu khắc động về Kiều mà anh sắp sửa thực hiện?

+ Chả ai dại gì mà nói lộ ra chuyện "bếp núc" khi "nấu cỗ" cả. Hi hi. Xin được giữ bí mật về Nàng Kiều qua điêu khắc động của Nguyên Trâu. Nhưng xin bật mí với Như Bình rằng: Lúc này tôi đang rất tự tin để sẽ ra mắt một triển lãm điêu khắc động về Nàng Kiều sau hai năm vật vã vẽ phác thảo tượng Kiều... để tìm ra một CONCEPT xuyên suốt trong một triển lãm cá nhân. Tôi tin sẽ không phụ lòng bạn bè và người hâm mộ.

- Người nghệ sĩ chinh phục xong đỉnh cao này, anh ta sẽ đi về đâu? Có bao giờ Nguyên Trâu cảm thấy mỏi gối chùng chân trên con đường nghệ thuật của mình?

+ Chẳng có "đỉnh cao" nào cả, khi người nghệ sĩ sống hết mình, đam mê và yêu thương đồng loại. Cảm xúc và sáng tạo sẽ luôn đồng hành cùng bạn. Tôi tin là thế!

- Cảm ơn anh về cuộc trò chuyện.

Như Bình (thực hiện)

Các tin khác

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan trên đất cố đô

Bảo tàng Nguyễn Tử Lan tọa lạc trên đường Đông Phương Hồng, phường Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, do Nhà nghiên cứu Lịch sử Văn hóa Nguyễn Tử Chương sáng lập từ năm 2020. Đó là một không gian nghiêm tĩnh, lưu giữ những tư liệu, kỷ vật thiêng liêng về cựu chiến binh - nhà giáo Nguyễn Tử Lan cùng đồng đội - những người đã tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ ngay từ những ngày đầu, và góp phần không nhỏ làm nên chiến thắng vĩ đại của dân tộc.

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.