Mùa xuân thăm “nóc nhà biên cương”

Sừng sững giữa mênh mang đất trời như tòa trường thành siêu khổng lồ trấn giữ biên cương của Tổ quốc, đỉnh Khang Su Văn (xã Pa Vây Sử - huyện Phong Thổ, tỉnh Lai Châu) nổi danh với cột mốc biên giới định danh “nóc nhà biên cương” nằm ở độ cao gần 2.900 mét, cao nhất trên toàn miền biên ải xa xôi.

Những cột mốc đặc biệt

Từ Bắc vào Nam, từ miền sơn cước Tây Bắc tới đồng bằng phía Nam, cả nước ta có 8 cột mốc được đánh giá là tiêu biểu trên các tuyến biên giới. Trong đó, nhiều mốc rất nổi tiếng, là điểm đến không thể bỏ qua như mốc 0 A Pa Chải - khởi đầu của đường biên giới trên bộ Việt - Trung; mốc 1378 - mốc cuối cùng của đường biên giới trên bộ Việt - Trung, nằm ở cửa sông Bắc Luân trên hòn Dậu Gót, trong cụm đảo nhỏ thuộc mũi Sa Vĩ thuộc phường Trà Cổ, thành phố Móng Cái, tỉnh Quảng Ninh hay cột mốc không số tại ngã ba Đông Dương nằm gần cửa khẩu Bờ Y thuộc huyện Ngọc Hồi, tỉnh Kon Tum…

T41-Mùa Xuân thăm “nóc nhà biên cương” -0

Tỉnh Lai Châu là địa phương duy nhất trên cả nước nắm giữ hai trong số 8 mốc tiêu biểu nói trên gồm: cột mốc số 42 và số 79. Trong đó, cột mốc biên giới số 79 được mệnh danh “Nóc nhà biên cương”, nằm ở khu vực được xem là hiểm trở nhất trên đường biên giới Việt - Trung, giữ nhiệm vụ phân chia biên giới giữa tỉnh Lai Châu, Việt Nam và tỉnh Vân Nam, Trung Quốc. Do nằm trên đỉnh Khang Su Văn - đỉnh núi 3.012 mét, cao thứ 5 Việt Nam, có vị trí đặc biệt trên tuyến biên giới trọng điểm, đường sá đi lại còn rất nhiều khó khăn nên so với các mốc tiêu biểu cùng xếp hạng, mốc 79 được ít người biết đến nhất.

Để hình dung được mức độ xa xôi, hẻo lánh của Khang Su Văn, chúng tôi đã tỉ mỉ ghi lại hành trình chi tiết từ Thủ đô Hà Nội. Đầu tiên, bạn sẽ đi xe ô tô giường nằm từ bến xe Mỹ Đình (Nam Từ Liêm, Hà Nội) tới thị trấn Sapa (Lào Cai), vượt qua quãng đường 315 km, tiếp đó bạn sẽ đổi sang xe 16 chỗ đi thêm 70 km tới thành phố Lai Châu, khu vực đô thị cuối cùng của hành trình.

Từ thành phố Lai Châu, bạn sẽ đi tiếp khoảng 55 km tới chợ phiên Dào San nổi tiếng - tâm điểm của 8 xã vùng cánh cung biên giới phía Bắc huyện Phong Thổ (Lai Châu). Từ chợ Dào San, cần đi tiếp 16 km nữa để tới UBND xã Pa Vây Sử - huyện Phong Thổ và đi bộ thêm 1 km xuyên qua Pa Xơ - bản làng cuối cùng để tới được bìa rừng. Từ đây, bạn sẽ bắt đầu hơn 11km trèo đèo, lội suối để tới được mốc biên giới số 79 trên đỉnh Khang Su Văn.

T41-Mùa Xuân thăm “nóc nhà biên cương” -0
Một góc ảnh rất đẹp nơi rừng đỗ quyên khổng lồ

Vượt con dốc “khủng”

Đi từ đêm thứ Sáu, 10h sáng thứ Bảy, chúng tôi mới tới được Pa Vây Sử. Trụ sở xã và liền đó là Công an xã nằm ngay đầu bản Pa Xơ. Cả xã có khoảng hơn 2.000 dân, đa số là đồng bào dân tộc Mông, Hà Nhì.

Tiếp chúng tôi, chiến sỹ Lý Đức Thọ hướng dẫn cả đoàn làm thủ tục đăng ký rất nhiệt tình. Chỉ mất ít phút, danh sách cả đoàn đã được lập xong. Sau khi được Trưởng Công an xã Pa Vây Sử - Thiếu tá Nguyễn Quang Huy phê duyệt, danh sách được gửi tới Đồn Biên phòng Vàng Ma Chải. Hoàn thành thủ tục nhanh gọn, chúng tôi chính thức bước vào con đường mòn chinh phục đỉnh Khang Su Văn lúc 10h30.

Ngày leo núi đầu tiên diễn ra khá êm ả với chừng 4-5 giờ leo bộ (tùy theo sức mỗi người). Xuyên qua những khu rừng thảo quả xanh mướt kéo dài nhiều km, chúng tôi tới khu vực cắm trại nghỉ qua đêm khoảng 15h chiều. Thời tiết sau đợt gió mùa Đông Bắc rét ngọt, rất phù hợp cho người leo núi nên không ai cảm thấy mệt mỏi.

T41-Mùa Xuân thăm “nóc nhà biên cương” -0
Bên Cột mốc 79 trên nóc Pa Vây Sử

Chúng tôi hạ trại gần con suối lớn, nép dưới tán rừng thảo quả thơm ngát ở độ cao 2.200 mét. Thảo quả không chỉ là cây thuốc quý mà còn là loại gia vị độc đáo trong chế biến món ăn của đồng bào dân tộc. Trồng thảo quả dưới tán rừng nguyên sinh chính là con đường thoát nghèo của nhiều hộ gia đình nơi đây.

Sau một đêm nghỉ ngơi, lấy lại sức, sáng Chủ nhật, cả đoàn thức dậy lúc 4h30 sáng để leo lên đỉnh núi. Chúng tôi bỏ lại toàn bộ đồ đạc ở trại, chỉ mang theo nước uống bởi đoạn đường tiếp theo dự báo sẽ vô cùng gian nan khi phải vượt qua con dốc dựng đứng cao gần 900 mét, hầu như không có điểm đi ngang.

5h30, cả đoàn đeo đèn rọi, xuất phát trong đêm tối mịt mùng. Thời tiết thay đổi chóng mặt khi cả vùng sơn cước chìm trong biển mây mù dày đặc. “Quá mù ra mưa”, cây cối đều ướt rượt, mặt đất nhão nhoét, những mặt đá trơn như mỡ khiến con đường lên dốc càng khó đi hơn. Do ở nơi hoang vu gần như tuyệt đối, rất hiếm người qua lại nên dốc leo lên đỉnh rất hẹp. Nhiều đoạn cây cối rậm rạp khuất lấp hết đường đi, chúng tôi phải chui, bò, trườn qua những thân cây đổ, những vạt rừng trúc dày. Những người không mang mũ, bao tay rất khó tránh bị cành cây chọc vào người, bật vào mặt…

Từ độ cao 2.500 mét, lối leo có thoáng hơn nhưng độ dốc lại gắt kinh khủng. Có đoạn rất hiểm trở, chúng tôi phải nằm bò trên đá, bám vào thân trúc, rễ cây bụi thò ra để đu lên từng mét một. Có đoạn lối đi nằm ngay rìa vực sâu, chỉ có một chỗ đặt chân duy nhất để bật qua thật nhanh nếu không muốn bị rơi xuống đáy vực… Hành trình này không dành cho những ai yếu tim hay sợ độ cao!

T41-Mùa Xuân thăm “nóc nhà biên cương” -0
Bức tường đá trên đỉnh Khang Su Văn

Như để bù đắp lại, vượt qua đoạn này, Khang Su Văn đẹp lạ lùng với khu rừng đỗ quyên cổ thụ khổng lồ. Những thân cây vài người ôm sù sì rêu mốc cổ quái kiêu hãnh vươn lên trời cao từ cả trăm năm trước vẫn còn đó. Trong màn sương bảng lảng, âm khí trùng điệp, khu rừng càng thêm phần huyền bí, ma mị… Buổi sáng lạnh sâu, chim chóc còn chưa thức dậy nên khu rừng vẫn chìm trong tĩnh lặng, âm thanh duy nhất là tiếng gió vờn lá rừng xào xạc đẩy đưa những đợt mù dày táp vào mặt người leo khiến chúng tôi cảm giác như đang đi trong một cái tủ lạnh khổng lồ…

Băng qua rừng đỗ quyên cổ thụ, chúng tôi tới ngã ba, một lối lên đỉnh Khang Su Văn và một lối ngắn tới mốc 79. Nóng lòng ghé thăm mốc biên giới cao nhất Việt Nam, đoàn lựa chọn đi nhánh tới mốc 79 trước. Đây rồi! Chỉ thêm chừng 300 mét, mốc 79 - cột mốc đánh dấu lãnh thổ thiêng liêng của Việt Nam đã hiện ra trước mắt cả nhóm.

Cột mốc được đặt trên rìa núi hẹp nhưng đủ bằng phẳng, xung quanh có hàng rào thép gai bảo vệ. Mốc làm bằng đá hoa cương, có hai mặt tiếng Việt – tiếng Trung. Phần đế ốp gạch lát đã hư hại, nứt vỡ do thời gian. Sau giây phút xúc động trào dâng, cả nhóm làm lễ chào cờ trước cột mốc. Phút giây này, chúng tôi cảm nhận sâu sắc hơn niềm tự hào về một đất nước độc lập, toàn vẹn lãnh thổ và lòng biết ơn biết bao thế hệ cha ông cũng như những người chiến sỹ lúc này đang ngày đêm gìn giữ sự toàn vẹn ấy.

Bức tường đá trên đỉnh Khang Su Văn

Chào mốc 79, nhóm chúng tôi nhanh chóng vượt qua đoạn dốc cuối cùng để lên đỉnh Khang Su Văn ở độ cao 3.012 mét. Cao số 5 Việt Nam, nơi đặt chóp đỉnh Khang Su Văn rất chật hẹp, chỉ đủ 5-6 người chen chân. Cách đỉnh núi chỉ vài chục bước chân, có một bức tường đá lớn với hai ô cửa còn đó như thể tàn tích của một công trình nào đó. Lù A Páo - người dẫn đường địa phương kể, ngay cả người già trong bản cũng không biết bức tường đá đó xuất hiện từ khi nào và được dựng lên với mục đích gì...

Rời đỉnh núi, chúng tôi thật vất vả khi trở xuống. Mất gần 3 giờ vật lộn với bùn đất, đoàn mới trở về được nơi cắm trại để thu dọn đồ đạc, rút xuống chân núi. Vì là Chủ nhật, khu vực trung tâm hành chính xã không có ai ngoài một số chiến sỹ Công an đang trực ở trạm chỉ huy công trường xây dựng nhà ở cho hộ nghèo (theo chủ trương của Bộ Công an về xây dựng nhà ở cho hộ nghèo trên địa bàn huyện Phong Thổ, tỉnh Lai Châu, Công an tỉnh Lai Châu đang gấp rút triển khai kế hoạch hoàn thành 600 căn nhà cho các hộ nghèo, gia đình có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn, với tổng kinh phí 30 tỷ đồng, dự kiến bàn giao trước 31/12/2022).

Chia tay Pa Vây Sử, tạm biệt những chiến sỹ Công an hết lòng vì dân, đoàn chúng tôi vượt hành trình hơn 450 km trở về Thủ đô Hà Nội, khép lại hành trình 2 ngày đầy ý nghĩa đến với mốc biên giới cao nhất Việt Nam và chinh phục đỉnh Khang Su Văn huyền bí… Một mùa xuân mới đang tới và những người lính vẫn “quen với gian lao”, “âm thầm chịu đựng gió sương” để ngày đêm “canh giữ miền đất mẹ” nơi rừng sâu biên giới, giữ trọn niềm tin của cả đất nước Việt Nam!

Cột mốc 79 là cột mốc biên giới cao nhất Việt Nam, nằm ở vùng núi xã Pa Vây Sử, huyện Phong Thổ, tỉnh Lai Châu. Cột mốc được cắm vào ngày 24/10/2004 ở cao độ gần 2.900m, trên vùng yên ngựa của đỉnh núi Khang Su Văn (hay còn gọi là Phàn Liên San). Mốc giới số 79 là mốc đơn loại nhỏ, làm bằng đá hoa cương, đặt khá gần đỉnh núi, tọa độ địa lý 22°4514.145” N 103°2608.476” E.

Minh Khuê

Các tin khác

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít doanh nghiệp trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia đầu tư”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà đầu tư nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của chiêu trò “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của chính quyền cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước xây dựng môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Khát vọng cho vùng biên có những ngôi trường liên cấp, cho giáo dục vùng cao tiến kịp với đồng bằng, cho những học trò đồng bào tiếp cận với tri thức. Những điều đó khiến màu áo xanh bạc thêm trong nắng gió biên thùy.

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Cuộc sống hàng ngày có hàng trăm lý do để người ta rủ nhau đi uống rượu, bia.... Tuy nhiên, trên thực tế có nhiều người thường xuyên sử dụng quá mức, người nghiện thì sử dụng thay nước dẫn đến tình trạng tổn thương thần kinh, không kiểm soát được bản thân nên thường chấp những chuyện nhỏ nhặt rồi gây gổ, đánh nhau, thậm chí có những trường hợp còn tấn công, gây án mạng thương tâm cho bạn nhậu.

Những đứa trẻ “lạc đường”

Những đứa trẻ “lạc đường”

Dù lực lượng chức năng đã xử lý quyết liệt và sau một thời gian tạm lắng thì gần đây, tại một số tỉnh, thành ở khu vực miền Trung - Tây Nguyên, khi màn đêm buông xuống, một số nhóm thanh thiếu niên (trong đó có nhiều đối tượng dưới 16 tuổi) tụ tập rồi chạy xe tốc độ cao, lạng lách, đánh võng, đua xe trái phép...

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò hay “Bò chận” là lễ hội văn hóa của người Mông đã có từ rất lâu.  Người Mông thường tổ chức lễ hội được xem là biểu trưng sức mạnh của dân tộc vào dịp tết đến xuân về, cũng có thể là các dịp lễ lớn trong năm như ngày quốc khánh 2/9 hay dịp giải phóng đất nước 30/4…

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

34 người lính trong Đoàn C282Q là những thanh niên ưu tú, được tuyển chọn từ nhiều vùng quê, được huấn luyện bài bản, nghiêm ngặt để thực hiện một nhiệm vụ đặc biệt không ai biết trước. Ngày Giải phóng, nhiệm vụ bí mật chính là tiếp quản hầm vàng, kho tiền, cảng hàng hóa. Công việc không có bom rơi, đạn nổ nhưng không kém phần cam go, khốc liệt. Đó là cuộc chiến đấu vượt lên chính mình, chiến thắng sự cám dỗ vật chất, giữ vững phẩm giá của người lính Cụ Hồ.

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

51 năm trôi qua, thế hệ những người tù Côn Đảo ngày ấy không còn nhiều nữa. Nhưng, năm nào cũng vậy, những người còn sống gặp nhau, kể lại góc khuất rất con người về tình bạn trong tù, vết sẹo còn chưa lành, bao lần tuyệt thực đến kiệt quệ. Điều đặc biệt, giữa bóng tối tù đày, trong xiềng xích, đói khát và khổ đau, người tù vẫn viết báo, nghe radio, truyền tin...

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

Trào lưu “đi để trải nghiệm” nở rộ, kéo theo nhiều tour trekking (đi bộ dã ngoại, leo núi dài ngày) tự phát trên mạng xã hội. Nhưng phía sau những chuyến đi được quảng cáo hấp dẫn ấy là không ít rủi ro, tai nạn và những bất cập trong cách tổ chức, quản lý.

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Khi Taliban trở lại nắm quyền tại Kabul tháng 8/2021, ít ai hình dung rằng chính quyền từng bị phương Tây coi là “nhà nước ma túy” lại khởi đầu một trong những cuộc triệt phá cây thuốc phiện lớn nhất trong lịch sử. Nhưng đằng sau cuộc cách mạng đó là một cuộc khủng hoảng nhân đạo kèm theo những câu hỏi chưa có lời đáp về tính bền vững của công cuộc này.

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an TP Huế vừa ra quyết định khởi tố vụ án cho vay lãi nặng trên không gian mạng đối với Nguyễn Ngọc Tuấn (sinh năm 1991, trú tỉnh Ninh Bình) và vợ là Huỳnh Thị Thanh Trúc (sinh năm 2002, trú tại tỉnh Kiên Giang). Sau khi kết hôn, cặp vợ chồng này đến Huế lập nghiệp.

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Dưới lớp vỏ bọc là những doanh nghiệp môi trường có đầy đủ giấy phép, “nữ quái” Lê Thị Thùy Trang đã thiết lập một mạng lưới khép kín để thu gom hàng chục nghìn tấn chất thải công nghiệp rồi âm thầm đổ thẳng ra môi trường. Những đồng tiền vàng chói lọi thu về từ việc “bán đứng” môi trường sống đã bị lực lượng Cảnh sát Môi trường và Cảnh sát Kinh tế phanh phui trong một chuyên án nghẹt thở.

Lững lờ Pô Kô

Lững lờ Pô Kô

Chảy ngược về phía tây và có những đoạn trở thành biên giới tự nhiên giữa hai quốc gia, con sông huyền thoại ở bắc Tây Nguyên vẫn lững lờ trôi mang phù sa tưới tắm đôi bờ, nảy nở sinh sôi những mạch ngầm hy vọng cho tương lai.

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ, chứng thư pháp lý quan trọng bậc nhất, đang bị làm giả và rao bán tràn lan trên mạng xã hội, biến thành công cụ cho các đường dây lừa đảo tinh vi, đe dọa trực tiếp đến tài sản và gây nên sự hoang mang cho người dân.

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Không chỉ hoàn thành tốt công việc chuyên môn, trung úy Phạm Minh Hiếu còn say mê nghiên cứu khoa học và lan tỏa sống xanh bằng phương pháp ủ rác hữu cơ Bokashi.

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

Khi những trò lừa truyền thống hết tác dụng, hiện nay lực lượng “cò mồi” nhà ở xã hội lại tung ra hàng loạt chiêu bài mới như, “chủ đầu tư”, “người bên trong” hay “suất đặc biệt” để lôi kéo, dẫn dắt nộp hồ sơ, nhận cọc, chuyển tiền giữ chỗ…

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Từ chuyên án lớn thu giữ gần chục bánh heroin đến những vụ việc nhỏ lẻ được phát hiện kịp thời, lực lượng Công an và Biên phòng đang siết chặt từng “mắt xích”, quyết chặn đứng ma túy từ cửa ngõ, giữ bình yên cho nội địa.