Mắt nắng rừng hoa Tây Yên Tử

Xe chúng tôi đi trong hun hút đường đèo quanh co hướng về thị trấn Tây Yên Tử (xã Tuấn Mậu, Sơn Động, Bắc Giang). Từ ngàn năm trước, đây là vùng lõi có đường bộ ngược dốc duy nhất lên đỉnh núi Yên Tử (chừng hai canh giờ). Theo lịch sử ghi lại, nơi khởi phát của Thượng hoàng Trần Nhân Tông cũng chính từ đây lên tới chùa Đồng. Bởi con đường phía đông Yên Tử (Quốc lộ 18) mới hình thành khi thực dân Pháp tới.

Nghe âm vang dậy sóng Bạch Đằng

Người chúng tôi gặp đầu tiên tại bản Mậu thuộc thị trấn là cô giáo Triệu Thị Xoan. Cô là người Dao dạy học ở tại xã Tuấn Mậu và thuộc vùng rừng núi Tây Yên Tử trong lòng bàn tay. Cô cho biết giờ có ba bản mới nhập vào bản Mậu nằm rải rác trên vùng chân núi Tây Yên Tử. Quả nhiên khi đứng tại đền Hạ chúng tôi đã nhìn thấy chùa Đồng lấp ló trên đỉnh núi cao 1.068 mét.

Xa xa những bông hoa chuối xòe cánh đỏ au bên vườn cây xanh um. Thật đúng cảnh sắc hữu tình: “Bồng bềnh sương vườn dâu chon von/ Mênh mang xanh lam ôm rừng thơm/ Chim gù ru bay nghiêng chuồn chuồn/ Giàng Sao vờn mây buông cô thôn”. (Lời dân ca Dao - Xuân Yến). Cô giáo Xoan say sưa nói, sau hai lần đánh đuổi quân Nguyên trong thời gian trị vì đất nước (1279-1293), Vua Trần Nhân Tông nhường ngôi cho con trai rồi xuống tóc đi tu. Khi đó ngài yên tâm và cảm thấy: “Xã tắc hai phen chồn ngựa đá/ Non sông nghìn thuở vững âu vàng”. (Trần Trọng Kim dịch). Ngài trọn một đời tâm nguyện hướng Phật trên đỉnh núi cao.

Mắt nắng rừng hoa Tây Yên Tử_ANTG tet_trang33 -0
Chùa đồng Yên Tử.

Nơi ngài về không đâu khác chính là vùng địa linh, không bao xa quê hương gốc tích họ Trần ở Yên Sinh, Đông Triều, Quảng Ninh. Hướng Nam nơi ngài thiền trong am Ngọa Vân chính vì lẽ đó. Hiện lăng tẩm Trần Thái Tông và Thánh Tông… đều ở Yên Sinh. Cũng từ trên núi cao này mọi người có thể hướng về non sông biển cả phía Đông và hướng Bắc. Vẫn còn đó âm thanh cuộn sôi trên sóng Bạch Đằng, tại khu Đò Rừng (Quảng Yên - Quảng Ninh). Đại quân thủy chiến giặc Nguyên đã tan tác dưới những bãi cọc bịt sắt. Chiến thắng đánh tan giặc Nguyên xâm lược lần thứ ba đánh dấu một bước ngoặt lịch sử của dân tộc. Nhà vua Trần Nhân Tông là biểu tượng anh hùng cùng với danh tướng Trần Hưng Đạo làm nên chiến thắng vang dội muôn đời. Ngài cởi áo hoàng bào lên Yên Tử (năm 1299) với ý tưởng lớn lao: “Làm Vua chỉ chăn dân trăm họ - Làm Phật cứu độ cả muôn loài”.

Phật hoàng Trần Nhân Tông lấy pháp tu thiền để đạt đạo. Nhưng pháp thiền của ngài không bao giờ tách biệt cuộc đời. Chính vì thế ngài trở thành Thủy tổ của Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử. Sống trong sự tĩnh lặng của núi non, cỏ cây cùng mây bay trùng điệp hồn thơ của ngài luôn an yên thanh tịnh. Những áng thơ thiền Trần Nhân Tông hàm súc và tươi sắc thanh tân. Đặc biệt những bài thơ xuân của ngài để lại những dấu ấn khó quên. Một cảm giác thơi thới nét hoang liêu: “Ngủ dậy ngỏ song mây/ Xuân về vẫn chửa hay/ Song song đôi bướm trắng. Phất phới sấn hoa bay”. (Sớm xuân - Ngô Tất Tố dịch).

Bên cạnh đó còn có sự thức ngộ rộn ràng trong bản ngã: “Thuở trẻ nào hay lẽ sắc không/ Mỗi xuân tâm rộn vạn hoa lòng/ Đông Hoàng bản mặt nay đà ngộ/ Chiếu cọ thiền xem rụng đóa hồng”. (Chiều xuân - Đông A dịch). Đặc biệt với chiêu thức vô ngôn, thơ Trần Nhân Tông gieo sự bâng khuâng với sắc xuân bất chợt trong lòng người: “Năm ngày ngại rét, lười ra cửa/ Gốc lẻ nào ngờ đã gió xuân/ Mặt nước băng tan, cây bóng ngả/ Đầu cành hoa trĩu, ấm chưa phân/ Trăng chìm xóm núi, lời ca bổng/ Mây ướt quan hà, tiếng sáo ngân/ Lạc tới chiêm bao, hoa một nhánh/ Muốn đem tặng bạn, khó vô ngần”. (Hoa mai sớm kỳ 2 - Trần Lê Văn dịch).

Mắt nắng rừng hoa Tây Yên Tử_ANTG tet_trang33 -0
Lễ hội Tây Yên Tử.

Cô giáo Triệu Thị Xoan còn kể cho chúng tôi nghe một huyền thoại đầy thi vị giữa vua Trần Nhân Tông và sự hình thành bản người đẹp bao đời nay. Từ lâu bản Mậu được mệnh danh toàn người đẹp mang dòng giống của cung tần mỹ nữ nhà Trần. Chuyện kể, khi Thái Thượng hoàng Trần Nhân Tông quyết định lên núi tu thiền, triều đình đã cho hàng trăm phi tần đi theo hầu hạ. Đường đi điệp trùng núi non hiểm trở, Thái thượng Hoàng đâu muốn điều đó. Tới lưng chừng núi Yên Tử ai nấy đã mỏi mệt rã rời, có người còn ngất xỉu. Thái thượng hoàng đã khuyên các cô gái trở về quê lấy chồng và làm ăn sinh sống. Rồi ngài cho phép mọi người xuống núi. Những người đẹp chia làm hai đoàn. Một nửa xuống chân núi phía Đông (đất Quảng Ninh), số còn quay về chân núi phía Tây (đất Bắc Giang).

Những phi tần mỹ nữ này sống rải rác quanh hai vùng chân núi. Họ được trở về cuộc sống bình dân và hạnh phúc với gia đình của mình. Từ đó những người con gái được sinh ra ở đây đều mang nét phi tần xinh đẹp di truyền bao đời nay nên ai cũng nõn nà tươi như hoa rừng chớm nở. Bản Mậu nổi danh là nơi có nhiều người đẹp được chọn vào cung vua. Câu chuyện cổ tích ấy chứa đựng sự giàu có của thiên nhiên hòa đồng với con người. Nơi non xanh thủy tú mà Phật hoàng Trần Nhân Tông đã miêu tả: “Chim nhẩn nha kêu, liễu trổ dày/ Thềm hoa chiều rợp, bóng mây bay/ Khách vào chẳng hỏi chuyện nhân thế/ Cùng tựa lan can ngắm núi mây”. (Xuân cảnh - Huệ Chi dịch).

Tay trong tay ríu ran ngày hội

Câu chuyện về những người đẹp bản Mậu cuốn hút chúng tôi sau tâm sự của cô giáo Triệu Thị Xoan. Con gái ở đây xinh hay không cô đều biết vì hầu hết đều là học trò của cô hàng chục năm qua. Rồi bất chợt cô kể một loạt danh hiệu người đẹp mà các cô gái đã đoạt giải cho làng. Chúng tôi ngỡ ngàng vì danh sách được công bố khá dài. Cô giáo Xoan sôi nổi kể, nào là em Bùi Thị Giàng đoạt danh hiệu Người đẹp phía Bắc; rồi tới “Hoa hậu Hoa Cúc” Trịnh Thị Hương năm 2007; lại nữa người đẹp Huyền Trang giành danh hiệu Người mẫu Việt Nam (Vietnam’s Next Top Model - 2010); còn nữa, người đẹp Trịnh Thị Huyền và Trịnh Thị Tuyết nhận danh hiệu “Người đẹp thân thiện” của Bắc Giang - 2012…

Rồi cô nhấn mạnh rằng xã Tuấn Mậu này xưa có tên gốc là Tuấn Mẫu (Người mẹ đẹp) là vì thế. Con gái bản Mậu vừa đỏm đáng lại hát hay và khéo tay thêu thùa. Nói rồi cô cất tiếng hát như đang vào lễ hội: “Nào nhảy đi nhịp bước em tôi/ Vũ điệu tình ru mời ru gọi/ Tay trong tay ríu ran ngày hội/ Lòng thầm mơ loan phượng thành đôi”. Cô kể đó là lời hát của người bạn trai đã mời cô vào vũ hội bên nhà sàn văn hóa ngày nào. Lúc này hai má cô đỏ ửng như sắc cánh hồng xòe nở.

Mắt nắng rừng hoa Tây Yên Tử_ANTG tet_trang33 -0

Để kiểm chứng thêm cho sự bí ẩn về sắc đẹp của những thiếu nữ bản Mậu, chúng tôi được cô giáo giới thiệu tìm đến trưởng thôn Triệu Hữu Đoàn. Vừa nhắc tới chuyện này lập tức trưởng thôn bản Mậu đã ví von bằng câu thành ngữ truyền miệng dân gian “Nếp làng Gà, đàn bà Tuấn Mậu”. Nghe thế chúng tôi bỗng thấy mùi thơm xôi nếp hương dậy nức mũi. Anh Đoàn cười sảng khoái rồi nói có nhiều tích về người đẹp bản Mậu lắm. Chả phải đâu xa ngay tại trước cửa nhà văn hóa bản Mậu cách đây không lâu còn có một cái giếng nước trong vắt, uống mát lịm và ngọt dịu. Ngày còn chưa làm con đường 293 đi qua xã, con gái bản Mậu thường tắm ở đó.

Phải nói nguồn nước suối Yên Tử như có phép tiên. Nước da đàn bà, con gái ở đây ai cũng trắng nõn. Thêm được dáng người dong dỏng thon thả làm khối chàng trai chết mê mệt. Lại có thời nhiều người ở các xã khác hay tin đều mò tới tìm vợ. Nhiều cô xinh nhất nhì trong bản lần lượt lấy chồng nơi khác làm con trai bản Mậu tức mà không làm gì được. Một số người tìm cách phá nguồn nước giếng. Họ đào núi lấp mạch nguồn. Thậm chí có người còn lấy máu chó đổ xuống giếng. Từ đó giếng cạn dần và ô nhiễm, rồi phải lấp.

Nhưng con gái bản Mậu vẫn cứ sắc nước hương trời. Vì không còn giếng tiên thì họ tắm ở suối hồ trong rừng. Những thung lũng mưa luôn tràn ngập nguồn nước trên Yên Tử đổ về. Trai gái ở đây vẫn “Páo dung” (hát giao duyên) với nhau trong hội thôn rằng: “Gió xạc xào muôn giọt rơi rơi/ Cơn mưa ngọt ủ mầm tình ái/ Em bồi hồi hồn nhiên vụng dại/ Sấm ầm gì vang động rừng mơ”. Chúng tôi quả thực rất ngạc nhiên về những câu hát cuốn hút với những hình ảnh tình tứ của người Dao đến vậy.

Anh Đoàn còn cho biết thực ra trong cánh rừng dưới chân núi Tây Yên Tử còn có một hồ nước lớn nằm sâu dưới lòng đất. Các nhà khảo sát đã đo được hồ nước dài cả cây số và chiều rộng tới 40 mét. Cửa khai nguồn nước chính là giếng bản Miếu Thán. Phải chăng mạch nước ngầm bí ẩn này chính là nước thánh làm cho các cô gái bản Mậu có mái tóc dài đen bóng cùng nước da như trứng gà bóc chăng?

Vương Tâm

Các tin khác

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Trong những năm qua, xu hướng dùng chất liệu truyền thống trong những sáng tạo đương đại đang trở nên phổ biến. Những vở ballet “Dó”, “Đông Hồ”, xiếc “Làng tôi” hay mới đây là “Những lớp phù sa” đang cho thấy nỗ lực của các nghệ sĩ tìm về những chất liệu văn hóa truyền thống để kể những câu chuyện hôm nay. Nhưng giữa việc “đưa văn hóa lên sân khấu” và sự “sáng tạo từ văn hóa” vẫn là một khoảng cách. Bởi nếu truyền thống chỉ dừng lại ở những chiếc nón, cái nơm, tấm chiếu, câu hát dân gian hay bộ trang phục đẹp mắt, văn hóa rất dễ trở thành một thứ đạo cụ trang trí.

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Với mạng lưới giao thông thuận lợi di chuyển đến các trung tâm kinh tế lớn ở khu vực phía Nam, biên giới tỉnh Tây Ninh luôn là địa bàn mà các loại hình tội phạm thường nhắm đến để hoạt động, trong đó có vấn đề xuất, nhập cảnh trái phép. Nhằm đảm bảo an ninh trật tự trên toàn tuyến, đồng thời phát hiện, ngăn chặn sớm các đối tượng vi phạm, Phòng Quản lý xuất nhập cảnh đã phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ, Công an các xã, Bộ đội Biên phòng, triển khai cao điểm phòng, chống tội phạm…

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Các thầy bà tự xưng là “người bề trên”, có khả năng biết trước kết quả xổ số, lô đề, đánh vào niềm tin tâm linh, ham trúng số, muốn làm giàu của nhiều người. Bằng chiêu thức gửi “lộc” chỉ vài chục ngàn đến vài trăm ngàn, khi tâm lý người tham gia không muốn đòi lại hoặc không dám đòi nên các nhóm đối tượng này mặc sức hưởng lợi từ hàng ngàn nạn nhân…

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Bước vào những ngày đầu tháng 9/2026, chiến dịch chuẩn bị cho Asiad 20 tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản) của Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đã chính thức bước sang giai đoạn hoàn tất các khâu then chốt cuối cùng. Với quyết định thành lập quy tụ 498 thành viên tranh tài ở 29 môn thi đấu, thể thao nước nhà đang thể hiện quyết tâm cao độ nhằm hiện thực hóa mục tiêu đoạt từ 4 đến 6 HCV. Từ các chuyến tập huấn nước ngoài của những đội tuyển mũi nhọn, các gói thưởng kỷ lục được kích hoạt, cho đến công tác hậu cần và y tế, tất cả đã sẵn sàng trước giờ xuất trận.

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Giữa hàng loạt ứng dụng mời trải nghiệm miễn phí, người dùng có thể kích hoạt một ứng dụng chỉ sau vài thao tác. Tuy nhiên, khi thời hạn dùng thử kết thúc, hệ thống tự động chuyển sang trả phí, thậm chí thu tiền cả năm nếu khách hàng không kịp hủy.

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Văn hóa, lịch sử không còn chỉ nằm trong sách giáo khoa, những trang tư liệu hay không gian bảo tàng. Trên TikTok, Facebook, Instagram, YouTube... người trẻ đang kể câu chuyện của cha ông bằng video ngắn, tranh vẽ, thời trang, âm nhạc và công nghệ số. Cách kể mới đang giúp di sản đến gần hơn với công chúng trẻ. Nhưng khi một video có thể lan truyền tới hàng trăm nghìn người chỉ trong thời gian ngắn, câu hỏi đặt ra là: làm thế nào để sáng tạo mà không làm sai lệch những giá trị văn hóa đã được trao truyền qua nhiều thế hệ?

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Dù ông Trump tuyên bố Mỹ "không cần Canada", thực tế Washington đang mua phần lớn dầu thô, khí đốt, điện cùng nhiều nguyên liệu công nghiệp sống còn từ quốc gia láng giềng.

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Sau 6 tháng xung đột Trung Đông, giá dầu và xăng vẫn neo cao nhưng thị trường đang dần hình thành một "bình thường mới". Dù Mỹ nỗ lực mở rộng nguồn cung qua thỏa thuận với Venezuela, giá nhiên liệu vẫn khó hạ nhiệt trong ngắn hạn.

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Ra đời từ năm 1989 từ ý tưởng của cộng đồng địa phương nhằm đưa du khách trở về với bầu không khí "vàng" của các thập niên từ 1950 - 1980, lễ hội Golden Oldies được tổ chức vào ngày cuối tuần cuối cùng của tháng 7 hàng năm tại làng Krofdorf-Gleiberg, thị trấn Wettenberg, tiểu bang Hessen - Đức. Kết hợp giữa âm nhạc, xe cơ giới và thời trang vintage, Golden Oldies đã trở thành một trong những lễ hội văn hóa hoài niệm lớn nhất nước Đức, thu hút mỗi năm khoảng 60.000 - 70.000 lượt du khách.

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Chỉ còn ít tuần nữa, Đại hội Thể thao châu Á lần thứ 20 (Asiad 20) sẽ chính thức khởi tranh tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản). Thời điểm này, không khí tập luyện tại các trung tâm huấn luyện thể thao quốc gia đang bước vào giai đoạn "nước rút" khốc liệt nhất. Với mục tiêu phấn đấu giành từ 4 - 6 HCV, Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đang dồn toàn lực, kích hoạt chế độ "cắm trại săn vàng" cho các đội tuyển trọng điểm.

Một thoáng Milan

Một thoáng Milan

Được coi là trung tâm quan trọng của thời trang châu Âu, cái nôi của Opera và đô thị kinh tế của nước Ý, Milan trên thực tế còn là một trong những thành phố đẹp nhất nước Ý. Ẩm thực đa dạng và cuộc sống nhộn nhịp, Milan là sự hòa quyện giữa cuộc sống hiện đại phồn thịnh với vô vàn di tích lịch sử tráng lệ. Sự tiên phong nghệ thuật độc đáo và bảo tồn truyền thống cổ điển đã đem đến cho Milan một vẻ quyến rũ mê hoặc.

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Ngày 24/8, chính quyền Mỹ đã công bố chiến dịch “chiến tranh kinh tế” hủy diệt do Tổng thống Donald Trump phát động nhằm đối phó với Iran. Chiến dịch này đang được giới quan sát quốc tế theo dõi xem liệu ông Trump có thật sự thực hiện đúng như những gì tuyên bố hay không, khi những cái giá phải trả về mặt chính trị ngày càng tăng.

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Trong bối cảnh toàn cầu hóa đòi hỏi Việt Nam vừa bảo tồn bản sắc vừa tạo động lực tăng trưởng mới, dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa đang mở ra hành lang pháp lý đồng bộ nhằm chuyển hóa giá trị văn hóa thành tài sản trí tuệ và nguồn lực kinh tế. Mục tiêu của dự thảo không dừng ở quản lý mà hướng tới kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo hoàn chỉnh, nơi truyền thống được phát huy thành giá trị thương mại bền vững.

Để sân khấu thực cảnh đậm chất văn hóa, thu hút khách du lịch

Để sân khấu thực cảnh đậm chất văn hóa, thu hút khách du lịch

Những năm gần đây, sân khấu thực cảnh ở Việt Nam đang nở rộ. Khởi đầu từ “Tinh hoa Bắc Bộ” năm 2017 đến nay, chúng ta có thêm những vở như “Ký ức Hội An”, “Tinh hoa Việt Nam”, “Vũ điệu trên mây”, “Chuyện tình Bản Giốc”, “Dòng sông kể chuyện”, “Huyền tích U Va”… và mới đây là “Đất nước thiên hùng ca” cho thấy một xu hướng: lịch sử, truyền thuyết, cảnh quan và di sản đang được kể lại bằng ngôn ngữ của sân khấu hiện đại.

Số hóa an ninh - vì bình yên Đất Mũi

Số hóa an ninh - vì bình yên Đất Mũi

Trong tiến trình chuyển đổi số quốc gia đang diễn ra mạnh mẽ, tỉnh Cà Mau không chỉ đẩy mạnh ứng dụng công nghệ thông tin vào cải cách hành chính hay phát triển kinh tế, mà còn chủ động đưa công nghệ vào công tác bảo đảm an ninh trật tự ở cơ sở. Việc thành lập, duy trì các mô hình như “Cổng an ninh trật tự thông minh” tại xã Phong Hiệp; “An ninh trật tự xã hội thông minh” tại xã Tân Hưng hay hệ thống “Camera an ninh trật tự” tại hầu hết các xã, phường trên địa bàn tỉnh đã mang lại bước ngoặt lớn, trở thành “Lá chắn công nghệ” thay đổi căn bản phương thức quản trị địa bàn và huy động sức mạnh lòng dân, giữ gìn sự bình yên cho xóm làng nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc.

Vẫn chưa thể vực dậy đồng yen

Vẫn chưa thể vực dậy đồng yen

Hàng trăm tỷ USD được tung ra để hỗ trợ đồng yen, nhưng chênh lệch lãi suất, gánh nợ công và sức hút của tài sản Mỹ tiếp tục bào mòn hiệu quả can thiệp.

Bi hài trào lưu khởi nghiệp trên nền tảng mạng xã hội

Bi hài trào lưu khởi nghiệp trên nền tảng mạng xã hội

Hàng loạt khóa học làm giàu nhanh trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, TikTok mọc lên như nấm, hứa hẹn biến bất cứ ai cũng có thể trở thành triệu phú chỉ sau vài cú chạm và lướt màn hình. Thế nhưng, đằng sau những lời đường mật và hình ảnh hào nhoáng là vô vàn câu chuyện buồn của những người đã đổ tiền, công sức và niềm tin vào ảo vọng “trở thành triệu phú online”...