Đường trở về hai bức họa triệu đô của Van Gogh

Hai bức tranh trị giá hàng triệu đô của danh họa Van Gogh tưởng như vĩnh viễn bị biến mất sau vụ đánh cắp đầy bí ẩn năm 2002, nay đã được tìm thấy và trưng bày tại Bảo tàng ở Amsterdam. Điều bất ngờ là, sự trở về của chúng lại bắt nguồn từ những thông tin rất bất ngờ và thách thức của một tên trùm mafia.

Vụ trộm tranh “3 phút 40 giây”

Vincent Van Gogh là một trong những danh họa thế kỷ 19 nổi tiếng nhất thế giới. Phần lớn các tác phẩm của ông đều được trưng bày ở bảo tàng mang tên ông tại thủ đô Amsterdam của Hà Lan, nơi đón khoảng 1,6 triệu lượt khách ghé thăm mỗi năm. Chính vì có một kho báu nghệ thuật vô giá như vậy nên bảo tàng cũng là mục tiêu hàng đầu của bọn trộm tranh.

Bức tranh “Bãi biển Scheveningen trong mưa bão”, năm 1882.
Bức tranh “Bãi biển Scheveningen trong mưa bão”, năm 1882.

Tờ mờ sáng ngày 7-12-2002, bọn trộm đã dùng thang để leo vào cửa sổ tầng 1 Bảo tàng Van Gogh. Chúng dùng một chiếc búa đập vỡ cửa kính để lẻn vào tòa nhà. Chỉ trong vài phút, bọn trộm đã lùng sục khắp khu trưng bày chính và cuỗm đi 2 bức tranh là “View of the Sea at Scheveningen” (Bãi biển Scheveningen trong mưa bão, năm 1882) và “Congregation Leaving the Reformed Church in Nuenen” (Giáo đoàn rời nhà thờ Tin Lành Nuenen, 1884-1885).

Sau đó, bọn chúng leo dây thừng xuống đất rồi chuồn cùng hai bức tranh. Mặc dù chuông báo động kêu ngay khi đột nhập nhưng cảnh sát đã đến bảo tàng quá muộn.

Vụ trộm xảy ra nhanh tới nỗi, bảo vệ chỉ kịp gọi cho cảnh sát khi thấy một bóng đen bỏ chạy khỏi lối phía sau bảo tàng. Trong lúc cảnh sát lùng bọn trộm, các nhân viên điều tra tìm kiếm quy mô lớn toàn bộ bảo tàng và các khu vực xung quanh với hi vọng thấy được manh mối nào đó về thủ phạm. May mắn thay, họ tìm được một chiếc mũ bóng chày bị rơi ở gần bảo tàng.

Một trong những bí ẩn khó được lý giải sau những thông tin ban đầu của vụ cướp là nằm ở quyết định cướp những bức tranh đặc biệt này. Cả hai tác phẩm đều được ra đời trong giai đoạn đầu sáng tác nghệ thuật của Van Gogh. Bức họa vẽ cảnh biển là một trong hai bức duy nhất vẽ về biển trong thời gian nghệ sĩ ở The Hague (Hà Lan). Còn bức thứ hai, miêu tả nhà thờ nơi cha Van Gogh làm việc như nhà truyền đạo - là món quà ý nghĩa của Van Gogh dành tặng cho mẹ mình, người đã bị gãy chân sau cái chết đột ngột của chồng (năm 1885).

Đặc biệt, cả hai bức họa đều chưa bao giờ tung ra thị trường, vì thế rất khó để định giá chúng. Thường thì các bức tranh phong cảnh của Van Gogh tại thời điểm đó được đấu giá từ khoảng 10 triệu đến khoảng 70 triệu USD.

Mãi tới sau này, khi cả hai bức họa của Van Gogh đã được tìm thấy, mọi người mới biết rõ vụ trộm đã xảy ra như thế nào thông qua một bộ phim tài liệu với sự tham gia của một trong hai kẻ trộm.

Trong bộ phim tài liệu thay lời xin lỗi tới bảo tàng và Danh họa Van Gogh, Octave Durham thú nhận hắn và kẻ đồng phạm, Henk Bieslijn, đã thực hiện vụ ăn cắp trong chỉ trong 3 phút 40 giây. Bộ phim tài liệu này được phát sóng trên truyền hình Hà Lan cùng ngày hai bức tranh của Van Gogh được đưa ra trưng bày trở lại tại bảo tàng ở Amsterdam năm 2017.

Giám đốc Bảo tàng Van Gogh ở Amstesdam, ông Axel Rüger bên bức tranh “Giáo đoàn rời nhà thờ Tin Lành Nuenen” tại Napoli, Italia đầu năm 2017.
Giám đốc Bảo tàng Van Gogh ở Amstesdam, ông Axel Rüger bên bức tranh “Giáo đoàn rời nhà thờ Tin Lành Nuenen” tại Napoli, Italia đầu năm 2017.

Durham kể lại rằng, khi cảnh sát tới hiện trường thì hắn đã tháo mặt nạ và tàng hình vào đám đông quanh bảo tàng. Sau đó, hắn lên ôtô và đi qua khu vực của cảnh sát, mà không hề bị lực lượng chức năng phát giác. Tên này cũng nói rằng, hắn không hiểu gì về nghệ thuật và tất nhiên, không biết gì về lịch sử của các bức tranh.

Durham nói, những bức tranh bị đánh cắp là những tác phẩm nhỏ nhất trong phòng trưng bày mà hắn nhắm tới và gần nhất với cái lỗ hổng từ cửa sổ bị đập vỡ. Hắn nhét chúng vào một cái túi và tẩu thoát bằng cách trượt xuống một sợi dây thừng mà kẻ đồng lõa đã đặt sẵn. Trong lúc vội vàng, Durham đã không may bị ngã đập người xuống đất, làm sứt mẻ một góc bức tranh “Bãi biển Scheveningen trong mưa bão”. Cũng thời điểm đó, tên trộm cũng đánh rơi chiếc mũ bóng chày màu đen.

“Một số người sinh ra để trở thành giáo viên, có người sinh ra làm cầu thủ bóng đá, còn tôi sinh ra đã là một tên trộm. Tôi có con mắt và trí óc của một tên trộm. Tôi nhận thấy mình có thể dễ dàng lấy cắp được hai bức tranh này nên tôi đã thực hiện vụ trộm”, Durham tự sự trong phim tài liệu đặc biệt dài 45 phút của nhà làm phim Vincent Verweij.

Sa lưới

Trở lại câu chuyện vào thời điểm cuối năm 2002, đầu năm 2003. Durham và Bieslijn tìm cách bán các bức tranh. Tuy nhiên, bán các tác phẩm nghệ thuật nổi tiếng bị đánh cắp là một điều rất khó và phức tạp, bởi vì phải thực hiện các giao dịch ngầm và luôn tiềm tàng các rủi ro.

Người đầu tiên mà Durham đã cố gắng bán bức tranh là Cor Van Hout, người đã bị kết án trong vụ bắt cóc tỷ phú - ông chủ Hãng bia nổi tiếng Hà Lan - Alfred H. Heineken năm 1983. Thế nhưng, Van Hout đã bị bắn chết ngay trong ngày giao dịch được sắp xếp (vụ sát hại không liên quan đến việc mua tác phẩm nghệ thuật).

Kẻ trộm tranh Octave Durham, sinh năm 1973.
Kẻ trộm tranh Octave Durham, sinh năm 1973.

Tiếp đó, Durham và đồng bọn liên lạc với một tên mafia người Italy, Raffaele Imperiale, kẻ lúc đó đang cung cấp cần sa cho một “quán cà phê” ở thủ đô Amsterdam. Imperiale đã đồng ý mua hai bức tranh vào tháng 3/2003 với giá khoảng 350.000 euro (tương đương 380.000 USD hay 8 tỷ VNĐ), chia đều giữa những tên trộm. Ngay sau đó, các tác phẩm được chuyển tới Italia, trong khi Durham và đồng phạm tiêu sạch số tiền bán tranh trong 6 tuần.

Chính việc tiêu xài rộng rãi một cách bất thường của Durham và Bieslijn, từ việc mua xe mô-tô phân phối lớn, một chiếc Mercedes E320, quần áo, đồ trang sức cho bạn gái và chuyến du lịch đến New York, đã khiến cảnh sát để mắt tới hai kẻ này.

Khi cảnh sát ập tới nhà Durham, hắn ta đã một lần nữa khẳng định khả năng leo trèo, được ví như “người khỉ”, khi ung dung thoát vòng vây của cảnh sát. Hắn nhanh nhẹn đu mình qua cửa sổ, trèo lên mái nhà hàng xóm và mất hút. Mãi đến tháng 12/2003, Durham mới bị sa lưới tại một thị trấn nghỉ mát ở Tây Ban Nha. Lúc này, cảnh sát đã có thêm bằng chứng khi phát hiện ra ADN của Durham trong chiếc mũ bóng chày bị rơi ở phía sau Bảo tàng Van Gogh.

Bức tranh “Giáo đoàn rời nhà thờ Tin Lành Nuenen”, 1884-1885.
Bức tranh “Giáo đoàn rời nhà thờ Tin Lành Nuenen”, 1884-1885.

Tuy nhiên, đứng trước các công tố viên, Durham chưa một lần thừa nhận hành vi trộm cắp của mình và một mực nói rằng, việc rơi chiếc mũ chỉ là tình cờ, không hề liên quan đến vụ án. Cuối cùng, Durham chỉ phải ngồi tù trong 3 năm (2003-2006), nhưng hắn lại sớm phải sống sau những song sắt sau một vụ cướp ngân hàng bất thành khác sau đó. Trong suốt quãng thời gian này, hắn không hề tiết lộ nơi cất giấu hay tung tích các bức tranh bị đánh cắp.

Là một phần trong bản án vụ cướp tranh Van Gogh, Durham bị yêu cầu phải trả Bảo tàng 350.000 euro cho các bức tranh, hiện vẫn bị mất tích vào thời điểm đó. Tuy nhiên, tên này mới chỉ trả được 60.000 euro và vào năm 2013, hắn cố gắng tiếp cận Bảo tàng, đề nghị giúp đỡ tìm các tác phẩm bị thất lạc. Tuy nhiên, các cuộc đàm phán đổ bể ngay sau đó, vì Durham muốn bảo tàng mua lại hai bức tranh.

Điều này cũng là một phần lý do tại sao Bảo tàng Van Gogh hiện giờ vẫn không hài lòng với bộ phim tài liệu của Vincent Verweij, khiến Durham thoát khỏi gánh nặng tội lỗi của mình. Bảo tàng cũng khẳng định, kẻ trộm tranh đã không hề giúp ích gì trong việc tìm lại hai bức tranh.

Tìm được “chìa khóa” trong vô vọng

Ngay cả khi FBI liệt kê vụ trộm nêu trên là một trong “Top Ten Art Crimes” (10 vụ trộm cắp nghệ thuật điển hình), các tác phẩm vẫn “bặt vô âm tín” trong nhiều năm. Rồi “phép lạ” bất ngờ xuất hiện. Vào ngày 29/8/2016, các công tố viên ở Napoli (Italia) và đại diện Ủy ban Quốc gia Chống tội phạm Mafia của Italia đã nhận được một bức thư đặc biệt. Bức thư dài 6 trang được gửi từ Tiểu các Vương quốc Arab thống nhất (UAE) của tên trùm mafia Raffaele Imperiale, kẻ đang bị các công tố viên Italy truy lùng gắt gao vì liên quan đến các hoạt động giết người, buôn bán ma túy và cocaine xuyên quốc gia của gia tộc Amato-Pagano.

Raffaele Imperiale được nhìn thấy tại Dubai.
Raffaele Imperiale được nhìn thấy tại Dubai.

Imperiale viết rằng, hắn ta sẵn sàng hợp tác với bên công tố bằng cách nộp hết gia tài của mình cho nhà nước, bao gồm 13 biệt thự ở Terracinam, 12 căn biệt thự khác ở Giugliano và cả bộ sưu tập hàng tá xe sang. Tên tội phạm buôn ma túy còn tiết lộ việc hắn đã mua nhiều đồ vật có giá trị, trong đó có hai bức tranh của Van Gogh, vốn bị đánh cắp từ năm 2002. Tất cả “thành ý” này nhằm tìm kiếm sự khoan dung và để được xem xét giảm án phạt.

Thời điểm này, chính quyền Italia đang thực hiện chiến dịch truy quét tội phạm có tổ chức thuộc gia tộc Amato-Pagano, một tổ chức tội phạm nằm trong mạng lưới băng đảng Camorra, tổ chức tội phạm cung cấp lượng lớn cocaine cho toàn khu vực Vịnh Napoli và trên thế giới. Thông tin về hai bức tranh đã được các nhà điều tra đặc biệt lưu ý.

Theo công tố viên Vincenza Marra, người nhận được bức thư trên, thông tin mà Imperiale cung cấp rất có ích. Trước đó, một trong những tên tội phạm đã bị cảnh sát Italia tóm gọn, Mario Cerrone, đã khai với các nhà chức trách rằng Raffaele Imperiale đã mua các bức tranh của Van Gogh bằng số tiền thu được từ các hoạt động bất hợp pháp của gia tộc Amato-Pagano và coi chúng như một khoản đầu tư có hời cho nhiều năm về sau.

Tháng 9-2016, cảnh sát Italia đã thực hiện một cuộc đột kích vào nhà mẹ của Imperiale, nằm ở thị trấn Castellammare di Stabia, gần Vịnh Napoli. Tại đây, cảnh sát đã tịch thu số tài sản lên tới 20 triệu USD, gồm nhiều bất động sản, trực thăng và du thuyền. Nổi bật trong số này chính là hai bức tranh của Van Gogh, ẩn giữa hai bức tường trong bếp căn nhà bị lục soát. Cả hai tác phẩm đều bị tháo ra khỏi khung, nhưng được bọc cẩn thận bằng vải.

Tại thời điểm này, trị giá của hai bức họa được ước tính lên đến gần 100 triệu USD. Đây là thành công đặc biệt và bất ngờ của một chiến dịch lớn chống lại tổ chức tội phạm buôn bán cocaine quốc tế Camorra, do Viện công tố Napoli và Cảnh sát Italia tiến hành.

Theo ông Arthur Brand, một nhà điều tra tội phạm nghệ thuật người Hà Lan, người đã độc lập tìm hiểu về vụ án, chỉ có 5% đến 10% các vụ trộm nghệ thuật từng được giải quyết. “Thường thì bọn tội phạm sẽ sử dụng những tác phẩm nghệ thuật vào mục đích rất nghệ thuật”- ông Brand nói và thêm rằng, các tác phẩm này có thể là một hình thức thanh toán cho các giao dịch trái phép, hoặc nếu tên tội phạm bị bắt, chúng có thể thực hiện một thỏa thuận để nhận án phạt nhẹ hơn trong trường hợp giúp tìm lại các tác phẩm bị đánh cắp”.

Trở lại với số phận của Imperiale. Tên tội phạm khét tiếng bị tòa án ở Napoli kết án 20 năm tù dù vẫn đang lẩn trốn tại một địa điểm bí mật ở Dubai. Hạ viện Italia hồi tháng 8/2018 đã quyết định thực thi Hiệp ước dẫn độ giữa Italia và Các tiểu Vương quốc Arab thống nhất (UAE) ký kết năm 2015. Các công tố viên Italy hiện chỉ còn chờ Thượng viện nước này phê chuẩn để tiến hành truy lùng những kẻ đào tẩu Italy đang trốn ở Dubai. Các nhà điều tra nghi ngờ rằng, Imperiale và nhiều tên khác có thể sắp sửa tháo chạy tới một quốc gia khác, có thể là châu Á.

Thùy Dương

Các tin khác

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Với nạn nhân, một cuộc tấn công mạng thường ập đến như một cú sập hệ thống không báo trước: dữ liệu bị khóa, hoạt động tê liệt, danh tiếng bị đem ra mặc cả. Nhưng với kẻ đứng phía sau, đó ngày càng giống một giao dịch mua dịch vụ: mua quyền truy cập, thuê mã độc, dùng hạ tầng thanh toán ẩn danh, rồi chia tiền chuộc theo tỷ lệ đã định. Tội phạm mạng hiện không còn là lãnh địa riêng của những thiên tài ẩn danh. Nó đã trở thành một thị trường. Và khi đã được đóng gói, chuẩn hóa như một dịch vụ, nó ngày càng rẻ hơn, dễ dùng hơn và phổ biến hơn.

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Một cô gái người Ý bị sát hại dã man, bạn trai trở thành nghi phạm số 1, bị truyền thông cả nước săn đuổi rồi cuối cùng lĩnh án tù sau gần một thập kỷ xét xử. Tưởng như vụ án đã khép lại, cho tới gần 20 năm sau, khi những dấu vết DNA cực nhỏ từng bị quên lãng được phân tích lại bằng công nghệ pháp y hiện đại, dẫn đến một nghi can khác.

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

Trong hai thập kỷ qua, Tổ chức cảnh sát hình sự Quốc tế (INTERPOL) đã kiên trì theo đuổi một cuộc chiến âm thầm liên quan trực tiếp đến sinh mạng hàng triệu người: cuộc chiến chống buôn bán dược phẩm bất hợp pháp. Chiến dịch Pangea XVIII vừa khép lại một lần nữa vẽ lên một bức tranh phức tạp về sự chuyển dịch của loại tội phạm này đem đến những cảnh báo đáng chú ý cho chúng ta.

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

Khi những thầy bói, bà đồng tự xưng trên mạng xã hội bị dẹp loạn, thời gian gần đây, “cõi mạng” lại xuất hiện những master (bậc thầy) quảng cáo bản thân đã trải qua quá trình tu luyện vượt qua các ràng buộc của thế giới vật chất, đạt đến sự thông tuệ và kết nối sâu sắc với vũ trụ…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.