Cố Thủ tướng Phan Văn Khải trong lòng dân

Trong ngày cuối cùng linh cữu còn quàn tại tư gia trước khi di quan đến Hội trường Thống Nhất để thực hiện nghi thức Quốc tang cho cố Thủ tướng vào sáng 20-3, nhiều người dân mến mộ ông đã về Củ Chi để tiễn đưa.

Theo mong muốn của gia đình cố Thủ tướng Phan Văn Khải, linh cữu của ông quàn tại tư gia trong 3 ngày để bà con chòm xóm viếng thăm ông lần cuối. Cũng như con người ông, tính cách của ông lúc sinh thời, tang lễ được tổ chức hết sức đơn sơ, giản dị và gần gũi. 

Trong ngày cuối cùng linh cữu còn quàn tại tư gia trước khi di quan đến Hội trường Thống Nhất để thực hiện nghi thức Quốc tang cho cố Thủ tướng vào sáng 20-3, nhiều người dân mến mộ ông đã về Củ Chi để tiễn đưa.

Người đi vào cõi tiếc thương

Nắng như đổ lửa nhưng dọc tuyến đường vào khu vực tang lễ cố Thủ tướng Chính phủ Phan Văn Khải, nhiều điểm chốt an ninh được thiết lập để hướng dẫn hướng đi và bảo vệ an ninh trật tự cho người đến viếng. 

Trung tá Lê Văn Tuấn - Trưởng Công an xã Tân Thông Hội - đang túc trực tại một điểm chốt cho biết, suốt 3 ngày qua tình hình an ninh trật tự trong khu vực rất ổn định. Rất nhiều bà con nông dân ở các tỉnh xa đến thắp hương trong trật tự và thành kính.

Làm Trưởng Công an xã Tân Thông Hội suốt 9 năm qua, Trung tá Lê Văn Tuấn có nhiều cơ hội được bác Hai Khải gặp gỡ trò chuyện thân mật. Anh rất tâm đắc lời của Thủ tướng Phan Văn Khải dành cho đơn vị Công an xã Tân Thông Hội: "Muốn địa phương giàu đẹp, tốt hơn thì an ninh trật tự phải được giữ vững".

Nhiều người dân đến thắp nén nhang tiễn đưa cố Thủ tướng Phan Văn Khải.
Nhiều người dân đến thắp nén nhang tiễn đưa cố Thủ tướng Phan Văn Khải.

Trong số những quan khách đến viếng tang, có không ít những người nông dân chất phác, vai đeo túi hành lý. Họ đã bắt xe đò vượt hàng trăm cây số từ các tỉnh xa, tìm đến lễ tang chỉ để ngậm ngùi đứng trước di ảnh của ông thắp nén nhang tưởng niệm rồi tất tả lên xe trở về. Họ không quan tâm đến mọi thứ nghi lễ. Họ ước nguyện đến lễ tang để chia tay ông lần cuối. Có người chưa từng có dịp gặp trực tiếp ông ngoài đời mà chỉ gặp trên truyền hình. Cũng có người hàm ơn gián tiếp từ quyết sách của ông.

Chúng tôi tiếp cận một người đàn ông mang dáng vẻ doanh nhân đứng bên ngoài hướng gương mặt đượm buồn về thi hài cố Thủ tướng Phan Văn Khải. Doanh nhân này không muốn nêu tên, cho biết: "Tôi là Việt kiều Mỹ. Hồi trước năm 1995, tôi sinh sống ở Texas với mức thu nhập nhàng nhàng. Năm 1995, hai nước bình thường hóa quan hệ, tôi vẫn chưa dám đầu tư về quê hương vì chuyện làm ăn thất bại. Đến năm 2005, ông đến Mỹ hội đàm với Tổng thống Mỹ Bush. Ngay sau đó, ông gặp gỡ một số bà con Việt kiều, trong đó có tôi. Ông đã bắt tay tôi nói gọn: về làm giàu quê hương mình đi. Nhờ cuộc gặp đó tôi quyết định về quê hương kinh doanh. Khi về, tôi gặp một số khó khăn. Tôi gặp ông và được tháo gỡ nhanh chóng. Khi kinh doanh thành công, tôi có tìm gặp ông để cảm ơn. Ông chỉ nói: anh phải cảm ơn quê hương mới đúng. Ông không giúp tôi trực tiếp nhưng nhờ quyết sách của ông, tôi được thụ hưởng sự thành công ngày hôm nay".

Năm 2005, Thủ tướng Phan Văn Khải đến Washington D.C. được đánh giá là sự kiện lịch sử đối với quan hệ song phương Việt - Mỹ. Đây là chuyến thăm Mỹ đầu tiên của một lãnh đạo cấp cao Việt Nam từ khi chiến tranh kết thúc năm 1975. 

Trong chuyến ngoại giao đó, Thủ tướng Phan Văn Khải có tổ chức tiệc chiêu đãi các nhân sỹ, trí thức doanh nhân Mỹ và Việt kiều. Trong bữa tiệc đó, những Việt kiều ở Mỹ rất xúc động khi nghe một lãnh đạo cấp cao của Việt Nam nhắc đến việc gác lại quá khứ để hướng tới tương lai của quê hương. Thủ tướng đã nói chuyện rất chân thành, mộc mạc và rất khảng khái kiểu Nam bộ nên thu hút được thiện cảm của nhiều doanh nhân gốc Việt.

Bức ảnh của người thợ cắt tóc

Những người láng giềng đều nhận xét nguyên Thủ tướng Phan Văn Khải là một người cởi mở, thẳng thắn, vui tính và sẵn sàng lắng nghe. Những người dân đã từng gặp ông đều khẳng định ông gần gũi, chân thành và giàu lòng nhân ái.

Anh thợ cắt tóc Nguyễn Thanh Phong cùng bức ảnh chụp chung với cố Thủ tướng Phan Văn Khải.
Anh thợ cắt tóc Nguyễn Thanh Phong cùng bức ảnh chụp chung với cố Thủ tướng Phan Văn Khải.

Trong dòng người đến viếng “bác Hai Khải” - cái tên thân mật mà chòm xóm thường gọi nguyên Thủ tướng Phan Văn Khải - có một người đàn ông đứng chờ đến lượt vào viếng. Đó là anh Nguyễn Thanh Phong người đã nhiều lần cắt tóc cho "bác Hai Khải". 

Nhớ lại lần đầu tiên cắt tóc cho nguyên Thủ tướng vào một buổi sáng năm 2014, anh Khải thốt: "Trời! Bữa đó run lắm! Dù được người nhà bác Hai Khải báo trước nhưng anh Phong vẫn cứ sợ khi lia kéo trên mái đầu bạc lấm tấm tóc đen của "Lãnh đạo Trung ương". 

Anh Phong buồn bã kể: "Thấy tui run, bác Hai cười hiền rồi ôn tồn bảo, con cứ cắt như người bình thường, cắt theo kiểu cũ ngắn lên chút là được. Trời! Thấy nụ cười ổng, tự dưng hết run hồi nào không hay biết luôn. Suốt 4 năm nay, bác Hai là khách mối của tui. Cuối năm 2017, bác Hai còn ghé tiệm cho tui cắt tóc. Vậy mà... Hôm bữa mới sáng sớm ba tôi về báo bác Hai mất, tôi bần thần một hồi. Ổng là Thủ tướng mà thân thiện lắm".

Có lần, anh Phong đánh bạo xin phép chụp ảnh chung với bác Hai nhưng trong bụng nghĩ bị từ chối. Không ngờ, bác Hai đồng ý. Khi chụp, bác Hai còn chỉ cách đứng cho đẹp. Anh Phong lồng khung kính bức ảnh rồi treo trang trọng trong tiệm cắt tóc nhỏ của mình.

Đứng bần thần trước di ảnh cố Thủ tướng, ông Dương Văn Bạo - cựu chiến binh xã Tân Thông Hội - bùi ngùi: "Từng là lãnh đạo cao cấp của Đảng và Nhà nước, thế nhưng khi trở lại quê hương, bác luôn giữ tính cách bình dị, gần gũi, thân thiện. Tôi nhớ có lần anh em cựu chiến binh đến thăm bác vừa đến phòng khách, bác đã hỏi ngay anh em cần giúp đỡ gì, nói luôn, tao lo cho. Lúc đầu chỉ định ghé thăm bác thôi. Ổng hỏi bất ngờ như vậy, anh em tụi tôi đâu biết gì mà nói. Ổng liếc nhìn thấy trang phục anh em tụi tôi cũ, sờn. Vậy là ổng gọi điện thoại cho địa phương đề nghị cấp phát trang phục mới".

Chủ tịch Hội khuyến học xã

Suốt mấy ngày nay, cứ xong công việc ở cơ quan, chị Phan Thị Cẩm Nhung - Phó Chủ tịch HĐND xã Tân Thông Hội - tranh thủ đến lo tang sự như một người con trong gia đình. Chị khóc nấc nghẹn: "Bác Hai Khải coi tôi như một đứa con trong gia đình. Giờ bác Hai đã đi xa".

Người dân Củ Chi treo cờ tang để bày tỏ niềm thương tiếc.
Người dân Củ Chi treo cờ tang để bày tỏ niềm thương tiếc.

Sau khi nghỉ hưu một thời gian, năm 2007 nguyên Thủ tướng Phan Văn Khải mới chính thức về quê hương sống bình dị cùng gia đình. Lúc đó chị Cẩm Nhung là Phó Chủ tịch UBND xã. Lần đầu chị đi theo lãnh đạo xã đến thăm bác, chị lo lắng, nép vào góc nhà. Biết chị e ngại, bác Hai chủ động bắt chuyện. 

Tưởng bác Hai bắt chuyện theo phép xã giao của nguyên thủ quốc gia chứ không lưu tâm đến những trăn trở chị giãi bày. Thế nhưng, một thời gian sau, khi gặp lại trong buổi lễ cúng đình, bác Hai lại chủ động gợi vấn đề mà chị giãi bày trong lần gặp đầu tiên. 

Điều trăn trở của chị là địa phương còn nghèo, con em nhiều nông dân bỏ học vì không có tiền. Chị giãi bày dự định lập quỹ khuyến học khoảng vài chục triệu để trợ giúp trẻ em nghèo đến trường. Khi gặp ở lễ cúng đình, bác Hai nhắc lại chuyện đó rồi bảo đã có cách.

Khoảng 3 ngày sau, bất ngờ chị nhận được điện thoại của bác. Bác chỉ nói gọn: "Cháu rủ Chủ tịch Hội đồng nhân dân xã ghé nhà bác bàn công việc".

Chị rưng rưng: "Tôi không biết, bác Hai gọi chuyện gì nên cứ lo lo. Hai anh em vừa đi vừa hỏi nhau, không biết tụi mình có làm điều gì sai với dân khiến bác giận. Hỏi nhau hoài vẫn không biết đã làm điều gì sai, hai anh em đánh liều đi. Không ngờ, khi vào, bác pha trà mời uống rồi đưa ra một cọc tiền 400 triệu nói về lên kế hoạch ra quyết định thành lập hội khuyến học đi. Ông trực tiếp làm chủ tịch hội khuyến học còn Nhung làm phó chủ tịch. Lần đầu tiên trong đời, hai anh em mới cầm số tiền lớn nên trên đường về cứ sợ bị cướp".

Hai ngày sau bác Hai lại kêu chị Cẩm Nhung vào để đưa thêm 470 triệu đồng. Rồi những lần kế tiếp, số tiền mà các “Mạnh Thường Quân” đóng góp theo sự vận động của bác đưa quỹ khuyến học lên đến 1,5 tỷ đồng. Có nguồn tiền quỹ, nhiều trẻ em địa phương đã thôi học lại được tiếp tục đến trường.

Năm 2013, chị Nhung được tín nhiệm giữ chức vụ Phó Chủ tịch Hội đồng nhân dân, quỹ khuyến học trao lại cho người khác theo đúng thẩm quyền. Đến nay, hằng năm, quỹ khuyến học đã hỗ trợ cho gần 200 em học sinh trong xã đến trường.

Chị Nhung khóc: "Hôm 24-12 là sinh nhật bác Hai. Khi tôi ghé thăm thì bác còn khỏe, cười nói vui vẻ. Vậy mà sau đó vài ngày tôi đã nghe tin bác nhập viện".

Ông đã về cõi vĩnh hằng, yên giấc thiên thu nhưng nhân cách, tính cách và lòng nhân ái của ông vẫn còn ở lại trong tiếc thương của người dân, bạn bè và đồng chí. Những ai đã từng gặp ông, chắc chắn sẽ ghi tạc niềm thương nhớ.

Nông Huyền Sơn

Các tin khác

“Đường cờ Tổ quốc” đỏ thắm biên cương

“Đường cờ Tổ quốc” đỏ thắm biên cương

Xuất phát từ ý tưởng qua trò chuyện với bạn bè, đồng nghiệp, bằng tình yêu, bằng sự đồng cảm của các anh, các chị, các em từ nhiều tỉnh, thành mà từ đây hơn 2.000 hộ gia đình và nhà văn hóa xóm trên địa bàn xã Cần Yên, Cao Bằng đã có những lá cờ Tổ quốc tươi mới, đỏ thắm để treo mỗi dịp lễ Tết.

Mùa “ăn của rừng”, coi chừng ngộ độc

Mùa “ăn của rừng”, coi chừng ngộ độc

Mùa mưa về, cũng là lúc những thảm thực vật dưới các tán rừng sinh trưởng mạnh mẽ và đó cũng là mùa săn lộc rừng đầy háo hức của bà con vùng núi. Các loại sản vật thiên nhiên ban tặng, luôn được xem là đặc sản “hiếm có khó tìm” khiến mặt hàng này lên ngôi, rao bán khắp chợ mạng mà không có bất cứ một đảm bảo nào về sự an toàn trước nguy cơ độc tố cực mạnh từ các loại côn trùng, nấm rừng...

Vì sao lừa đảo "xem điểm thi trước", "bao đỗ đại học" có đất sống?

Vì sao lừa đảo "xem điểm thi trước", "bao đỗ đại học" có đất sống?

Sau khi kỳ thi tuyển sinh lớp 10 và kỳ thi tốt nghiệp THPT kết thúc, các bài quảng cáo về dịch vụ "xem điểm thi trước", "tra cứu điểm sớm" hay cung cấp thông tin tuyển sinh "nội bộ" bắt đầu xuất hiện dày đặc. Đằng sau những lời mời gọi hấp dẫn này là nguy cơ lừa đảo, đánh cắp thông tin cá nhân và chiếm đoạt tài sản của phụ huynh, học sinh đang nóng lòng chờ kết quả thi.

Shipper trở thành bác sĩ như thế nào?

Shipper trở thành bác sĩ như thế nào?

Từ những quảng cáo giá rẻ trên mạng xã hội đến các "bác sĩ" không bằng cấp, vụ án "lừa dối khách hàng" liên quan đến công nghệ làm đẹp vừa bị khởi tố tại Bắc Ninh cho thấy, một số cơ sở thẩm mỹ, chăm sóc sức khỏe hiện đang xây dựng kịch bản tiếp cận, tư vấn và "vẽ bệnh" để “lùa gà” là các bệnh nhân. Người bệnh thì tiền mất tật mang, ngành y tế cũng bị ảnh hưởng...

Người già bị bỏ lại trên Internet

Người già bị bỏ lại trên Internet

Không ít người cao tuổi hôm nay sống trong những ngôi nhà đông đủ con cháu nhưng lại dành phần lớn thời gian bên chiếc điện thoại. Khi những cuộc trò chuyện ngày một ít đi, Internet trở thành nơi họ tìm kiếm niềm vui, sự kết nối và cảm giác được lắng nghe. Đằng sau những giờ lặng lẽ trước màn hình là câu chuyện về nỗi cô đơn của tuổi già, khoảng cách giữa các thế hệ và những rủi ro mà nhiều người cao tuổi đang phải đối mặt.

Thị trường ngầm mua bán thiết bị gian lận cước taxi công nghệ

Phanh phui thị trường ngầm gian lận cước taxi

Hành khách vẫn lên xe, chuyến đi vẫn diễn ra, tiền cước vẫn được thanh toán đầy đủ, nhưng trên hệ thống quản lý của doanh nghiệp, những cuốc xe ấy chưa từng tồn tại. Những vụ án gần đây đã hé lộ một phương thức gian lận mới trong ngành vận tải công nghệ, nơi các thiết bị điện tử được chế tạo riêng để vô hiệu hóa hệ thống giám sát, giúp tài xế chiếm đoạt doanh thu và hình thành cả một thị trường ngầm trên phạm vi nhiều tỉnh, thành phố.

Ngăn chặn nạn thiếu niên gây rối trật tự công cộng

Ngăn chặn nạn thiếu niên gây rối trật tự công cộng

Vào kỳ nghỉ hè, hàng trăm thanh thiếu niên đã từ thế giới ảo trên mạng xã hội, hẹn nhau mang theo vũ khí ngoài đời thực để giải quyết mâu thuẫn, gây ảnh hưởng đến ANTT. Để ngăn chặn, lực lượng Công an các cấp đã đồng loạt ra quân, triển khai có hiệu quả nhiều phương án nhằm hạn chế đến mức thấp nhất những hậu quả do các “báo con” mang lại.

Gạch vỡ cố đô

Gạch vỡ cố đô

Chậm rãi thôi, những công trình di sản kiến trúc văn hóa lịch sử được trùng tu thật sự có chất lượng, sẽ bền vững tồn tại trong tương lai. Rồi, cát bụi thời gian sẽ tự đem đến nét cổ kính rêu phong cho di sản như cách mà thị hiếu muốn và cần.

Khi quảng cáo khoác áo trải nghiệm

Khi quảng cáo khoác áo trải nghiệm

Chỉ với vài phút xem video trên mạng xã hội, không ít người sẵn sàng chi hàng trăm nghìn, thậm chí hàng triệu đồng để mua một sản phẩm được các KOL (người có ảnh hưởng) hay KOC (người tiêu dùng có sức ảnh hưởng) giới thiệu là “đã dùng và thấy hiệu quả”. Tuy nhiên, phía sau những lời nhận xét tưởng như khách quan ấy nhiều khi lại là một hoạt động quảng cáo được dàn dựng bài bản.

Quảng cáo cờ bạc trá hình tiếp tay cho tội phạm

Quảng cáo cờ bạc trá hình tiếp tay cho tội phạm

World Cup 2026 đang đến gần, các đối tượng tội phạm sử dụng công nghệ cao và các đường dây tổ chức đánh bạc trực tuyến đang gia tăng hoạt động với nhiều phương thức, thủ đoạn ngày càng tinh vi, lôi kéo người dân tham gia cá độ bóng đá và cờ bạc trực tuyến trái phép, quảng cáo cờ bạc trá hình dưới nhiều hình thức mới.

Khoe kết quả test ma túy: Tấm giấy chứng nhận hay liều thuốc trấn an dư luận?

Tấm giấy chứng nhận hay liều thuốc trấn an dư luận?

Sau hàng loạt nghệ sĩ vướng vòng lao lý vì ma túy, hình ảnh giới giải trí Việt đang đối mặt với cuộc khủng hoảng niềm tin chưa từng có. Trong bối cảnh đó, nhiều ca sĩ, diễn viên đã chủ động công khai kết quả xét nghiệm ma túy âm tính để chứng minh bản thân “sạch”. Thế nhưng, liệu một tờ giấy xét nghiệm có đủ để bảo chứng cho sự trong sạch của một người nghệ sĩ hay không khi mà theo các chuyên gia, dấu vết ma túy trong cơ thể chỉ tồn tại trong một khoảng thời gian nhất định?

Lặng nghe trong lời gỗ tự tình

Lặng nghe trong lời gỗ tự tình

Hơn 40 năm cầm đục cầm dùi, ông đã nghe từng thớ gỗ thủ thỉ tự tình để giữ nghề cho làng cổ hơn 500 năm được tiếp nối, để xứng danh “nhất thân vinh” với sự kế nghiệp của 13 đời tổ tiên mấy trăm năm truyền lại.

Chiêu trò “tô son” lợi nhuận, nhà đầu tư lãnh đủ

Chiêu trò “tô son” lợi nhuận, nhà đầu tư lãnh đủ

Thị trường chứng khoán luôn hấp dẫn bởi cơ hội sinh lời cao. Tuy nhiên, đằng sau những bản báo cáo tài chính (BCTC) với những con số tăng trưởng đẹp mắt, không ít doanh nghiệp đã sử dụng các thủ thuật kế toán nhằm "làm đẹp" kết quả kinh doanh, tạo dựng hình ảnh doanh nghiệp phát triển mạnh để thu hút dòng tiền của nhà đầu tư. Khi sự thật bị phơi bày, người chịu thiệt hại nặng nề nhất chính là các cổ đông nhỏ lẻ.

Cuộc đời nữ yakuza duy nhất của Nhật Bản

Cuộc đời nữ yakuza duy nhất của Nhật Bản

Trong gần 40 năm, Mako Nishimura chưa từng thua một trận đấu nào. Chỉ cao chưa đến 1,50m và dáng người nhỏ nhắn, bà có lẽ là người phụ nữ duy nhất từng là một yakuza chính thức, một thành viên của thế giới ngầm tội phạm khét tiếng và tuân thủ luật lệ nghiêm ngặt của Nhật Bản.

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Hướng đến mục tiêu xây dựng thành phố không ma túy, với sự vào cuộc quyết liệt, chỉ trong thời gian ngắn, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh đã triệt phá thành công 3 đường dây vận chuyển, tàng trữ, mua bán trái phép chất ma túy chuyên cung cấp cho các quán bar, vũ trường. Ngoài hàng chục cân ma túy tang vật, các trinh sát còn bắt giữ nhiều đối tượng cầm đầu các đường dây và đặc biệt truy vết bắt gần 200 đối tượng là môi giới, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy; giao cho địa phương lập hồ sơ đưa đi cai nghiện bắt buộc đối với nhiều đối tượng khác.

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026), cán bộ, chiến sĩ Công an tỉnh Thanh Hóa đang thi đua, lập nhiều thành tích chào mừng. Trong không khí thi đua sôi nổi đó, Phòng An ninh mạng và Phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao công an tỉnh đang cùng toàn lực lượng nỗ lực hiệp đồng để lập nên những thành tích, chiến công trên mặt trận mới - không gian mạng.

Đồ đồng giá và vòng xoáy tiêu dùng cảm xúc của giới trẻ

Đồ đồng giá và vòng xoáy tiêu dùng cảm xúc của giới trẻ

Những cửa hàng đồng giá đang phủ kín các đô thị lớn, hút giới trẻ bằng cảm giác mua sắm rẻ và vui tức thời. Phía sau những món đồ “có mấy chục nghìn thôi” là một guồng quay tiêu dùng cảm xúc, nơi người trẻ mua không hẳn vì nhu cầu, mà để giải tỏa áp lực và tự thưởng cho bản thân giữa nhịp sống ngày càng căng thẳng.

Khi Công an xã vào trường dạy kỹ năng sống

Khi Công an xã vào trường dạy kỹ năng sống

Bằng cách tiếp cận gần gũi từ những câu chuyện thực tế, Công an tỉnh Cao Bằng đang mang đến một làn gió mới cho phổ biến pháp luật học đường. Những lớp học ngoại khóa đặc biệt nơi biên cương không chỉ trang bị tri thức, mà còn gieo vào lòng các em học sinh bản lĩnh tự bảo vệ chính mình.

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Chỉ vài chục giây video với tiếng pô nổ chát chúa, những màn lạng lách đánh võng trên phố đông người, cầm hung khí thị uy giữa đêm hay cảnh hỗn chiến được dàn dựng rồi tung lên mạng xã hội… nhiều tài khoản thu hút hàng trăm nghìn lượt xem.

Miên man chiều Tà Cơn

Miên man chiều Tà Cơn

Cứ điểm ấy từng được coi là “pháo đài bất khả xâm phạm” ở vùng địa đầu của chiến trường miền Nam, nhưng đã phải nhận những đòn chí tử của quân Giải phóng. Chiến tranh đã lùi xa, cứ điểm nổi danh trong kháng chiến chống Mỹ đã trở thành bảo tàng ngoài trời về một thời lửa đạn.