Cố thẩm phán Giovanni Falcone: Ở đâu có niềm tin, ở đó mafia sẽ bị đánh bại

Mới đây, hàng nghìn người Ý đã tham dự cuộc tuần hành thường niên nhằm tố cáo tội ác của mafia, đồng thời bày tỏ sự ủng hộ đối với sự nghiệp mà cố thẩm phán nổi tiếng Giovanni Falcone và các đồng nghiệp của ông đã theo đuổi.

Giovanni Falcone được coi là một trong những người đầu tiên xác lập được hệ thống thượng tầng của Cosa Nostra - gia đình mafia nổi tiếng lớn mạnh nhất của đảo Sicily (Ý). Vị thẩm phán này nổi tiếng trong phiên tòa Maxi, tham gia tiến hành điều tra và xét xử nhiều vụ án liên quan đến mafia, đưa hàng trăm tên ra trước vành móng ngựa.

Tuy nhiên, ông đã bị mafia dùng 500kg thuốc nổ ám sát khi đang cùng vợ và đội hộ tống từ sân bay về Palermo vào cuối tháng 5/1992. Cái chết của ông, và vụ ám sát sau đó chỉ hai tháng đối với người đồng nghiệp, cũng là bạn thân của ông, thẩm phán Paolo Borsellino, đã làm chấn động cả nước Ý. Sự việc này đã lay động lương tri của hàng triệu con người, từ đó tiếp thêm động lực cho các phong trào tố giác và đấu tranh chống mafia lan rộng trên khắp đất nước.

Khó khăn và hi vọng

Giovanni Falcone (18/5/1939 – 23/5/1992) sinh ra tại Palermo - thành phố lớn nhất ở đảo Sicily, được xem như đất dụng võ và thánh địa của mafia. Giovanni trải qua tuổi niên thiếu đầy biến động trong quận Magione, khu vực bị tàn phá vì máy bay thả bom khi quân đồng minh đổ bộ lên Ý vào giai đoạn thế chiến thứ II năm 1943. Sau khi kết thúc bậc trung học, Giovanni Falcone học trường võ bị hải quân ở Livorno một thời gian ngắn rồi theo ngành luật. 

Ông tốt nghiệp năm 1961, tập sự trong ngành rồi chính thức trở thành luật sư sau ba năm đầy thử thách. Giovanni Falcone quyết tâm theo đuổi ngành luật hình sự, rồi chuyển sang làm thẩm phán sau một thời gian dài thành công trong nghề luật sư. Từ văn phòng trong viện tư pháp ở Palermo, con người này vẫn hàng ngày chăm chú theo dõi tin tức khắp cả nước với hi vọng tìm ra nhiều phương thức “lật đổ” sức mạnh của mafia.

Tháng 5/1980, ông được giao nhiệm vụ trong ban điều tra phòng truy tố tội phạm ở Palermo liên quan tới một đường dây ma túy lớn, do hai tay mafia “cấp chỉ huy” khét tiếng bấy giờ là Rosario Spatola và Salvatore Inzerillo điều khiển. Từ Sicily, số lượng ma túy cực lớn được chuyển đi New York cho Gambino - gia đình mafia lớn mạnh nhất ở Mỹ.

Bất ngờ được trao nhiệm vụ, Giovanni Falcone cảm thấy chới với, không có đủ tài liệu và giấy tờ để phục vụ công tác điều tra. Tháng 5/1982, chính quyền trung ương Ý gửi đến Palermo một vị tướng trong ngành cảnh sát để diệt tận gốc các băng đảng mafia ở Sicily. Tuy nhiên chỉ bốn tháng sau, vị tướng cảnh sát này bị bắn gục trên đường phố. Các vụ mưu sát do mafia tiến hành khiến người dân Sicily phẫn nộ, bộc lộ sự căm phẫn ra ngoài. Họ phản đối, nguyền rủa, đổ lỗi cho chính quyền đã dung túng mafia từ nhiều năm qua.

Nhận nhiệm vụ thẩm phán, đối đầu với mafia là một gánh nặng trên đôi vai, ảnh hưởng đến đời tư của Giovanni Falcone. Khi ông kết hôn với Francesca Morvillo, đám cưới được giữ hoàn toàn trong vòng bí mật để bảo đảm tính mạng cho người vợ. Không một vị người khách nào được mời (kể cả họ hàng hai bên), không chụp ảnh kỷ niệm, tất cả diễn ra lặng lẽ trong tối muộn ngày thứ bảy. Trong bối cảnh căng thẳng này, chính quyền Ý đã bí mật cung cấp cho Giovanni những điều “cần thiết” để làm nhiệm vụ.

Thẩm phán Giovanni Falcone đưa ra một phương thức mới trong việc điều tra, dò theo “đường dây tiền” để thu thập bằng chứng. Ông nhanh chóng bắt giữ được 53 tay chân trong đường dây ma túy Spatola - Inzerillo - Gambino. Sau đó, ông chuyển sang “ban đặc biệt”, phối hợp cùng nhiều thẩm phán chuyên điều tra về tội phạm mafia. Ngoài Giovanni Falcone, trong nhóm có người bạn “nối khố” Paolo Borsellino, và hai thẩm phán nổi tiếng khác. “Ban đặc biệt” vạch ra một chương trình làm việc cho phiên tòa Maxi, nơi xét xử tội phạm mafia ở Sicily. 

Từ tháng 2/1986, Giovanni Falcone được trao trách nhiệm “nhân vật chính” cho phiên tòa Maxi. Sau gần hai năm tới ngày chấm dứt phiên tòa này vào tháng 12/1987, gần 500 tên mafia bị đưa ra tòa, đối diện với mức án cao nhất là tử hình. 

Một trong những điểm quan trọng nhất của phiên tòa Maxi là lời khai của Tommaso Buscetta - người đầu tiên “dám nằm vùng” trong băng đảng mafia theo sách lược Giovanni Falcone bí mật đưa ra. Ông đứng trước tòa làm nhân chứng kéo dài nhiều tuần, phơi bày những điều bên trong nội bộ mafia nhờ tài khéo léo và câu hỏi trong các phiên xét xử của thẩm phán Giovanni.

Tiếp nối tham vọng “diệt tận gốc” mafia, Giovanni Falcone bắt đầu làm việc với Rudolph Giuliani, lúc đó đang làm thẩm phán trong các quận phía nam thành phố New York (Mỹ) từ năm 1988. Hai vị thẩm phán đưa ra nhiều sách lược nhằm phối hợp “tấn công” hai gia đình mafia rất lớn là Gambino và Inzerillo.

Cuộc chiến chưa dừng lại

Mafia sẽ không bao giờ để yên cho đến khi thanh toán “sòng phẳng” cuộc đời của vị thẩm phán đã kết liễu hàng loạt tay chân của chúng. Lời cảnh báo của nhân viên tình báo Tomaso Buscella trở nên rất rõ ràng. Tháng 6/1989, ông bị đe dọa bằng một túi thể thao chứa chất nổ dẻo ngay tại căn nhà sát bờ biển nơi Giovanni cùng gia đình đang đi nghỉ hè. Sau vụ này, ông nhớ lại những lời cuối của một đồng nghiệp đã bị mafia ám sát: “Cuộc đời tôi đã được “đóng khung”. Rồi có ngày, tôi sẽ “ăn” đạn của mafia. Chỉ có điều, tôi vẫn chưa biết lúc nào”.

Cuối tháng 5/1992, theo lệnh của ông trùm khát máu gia đình mafia Cosa Nostra, một quả bom nửa tấn được đặt trên đường giữa sân bay quốc tế Palermo và thành phố Palermo. Tay chân mafia ẩn nấp trong một tòa nhà gần đó đã sử dụng điều khiển cho nổ tung quả bom. Sức công phá của quả bom quá kinh hoàng, như một cơn địa chấn, đào một hố rộng lớn trên đường, khiến thẩm phán Giovanni Falcone cùng vợ và ba người cận vệ đi cùng trong hành trình trở về Palermo thiệt mạng ngay tức khắc. Lễ tang sau đó dành cho vị thẩm phán xấu số được truyền hình trực tiếp trên đài quốc gia, trong khi cả nước Ý tuyên bố quốc tang để tưởng nhớ Giovanni Falcone. 

Những người tham dự các cuộc tuần hành giơ cao biểu ngữ tố cáo tội ác của mafia và bày tỏ sự ủng hộ đối với sự nghiệp mà Giovanni Falcone theo đuổi.
Những người tham dự các cuộc tuần hành giơ cao biểu ngữ tố cáo tội ác của mafia và bày tỏ sự ủng hộ đối với sự nghiệp mà Giovanni Falcone theo đuổi.

Cuộc đời Giovanni Falcone song song với cuộc đời một người bạn rất thân, Paolo Borsellino, cùng sẻ chia tuổi ấu thơ trong khu vực rất nghèo. Dù lớn lên cùng nhiều người bạn đã gia nhập các băng đảng xã hội đen mafia, nhưng Giovanni và Paolo đều quyết tâm làm người tốt, muốn đối diện với bóng tối, và vạch trần tội ác. Cả hai người đều trở thành thẩm phán nổi tiếng ở Palermo, chuyên về tội phạm mafia. Sau khi Giovanni Falcone bị ám sát, người bạn “nối khố” năm xưa Paolo Borcellino lên thay thế, tiếp tục công việc đối đầu với mafia. Thế nhưng, chưa kịp trả thù cho bạn thì ông cũng bị mafia ám sát bằng bom chỉ chưa đầy hai tháng sau cái chết của Giovanni. Sự ra đi đột ngột của hai vị thẩm phán đã gây nên cơn địa chấn, khiến các phong trào đấu tranh chống mafia lan rộng trên toàn quốc. 

Chính quyền Ý trước sức ép từ người dân làm một cú càn quét quyết liệt, bắt giữ được ông trùm Salvatore “Toto” Riina của gia đình mafia Cosa Nostra, kết án tù chung thân vào tháng 1/1993. Để tri ân cho những cống hiến và sự hy sinh trong trận chiến với mafia, hai người bạn thân luôn sát cánh bên nhau Giovanni Falcone và Paolo Borsellino được tặng thưởng huy chương vàng “Phục vụ” trong năm 1992. Ngày 13/11/2003, hai vị thẩm phán quá cố được trao tặng danh hiệu “Anh hùng quốc gia”.

Cho tới ngày nay, người Ý luôn tôn vinh Giovanni Falcone và lấy hình ảnh của ông làm nguồn cảm hứng cho cuộc chiến thoát khỏi ám ảnh của mafia, cho dù hiểu rằng động chạm đến các phi vụ của chúng đồng nghĩa với việc ký tên vào “bản án tử”. Từ năm 2002, quỹ Giovanni Falcone và Francesca Morvillo, mang tên hai vợ chồng thẩm phán quá cố, cùng với Bộ Giáo dục Ý và các nghiệp đoàn công nhân nước này, đã tổ chức các cuộc tuần hành thường niên nhằm tưởng nhớ thẩm phán Giovanni.

Câu chuyện về thẩm phán Giovanni Falcone đã được quay thành nhiều bộ phim, chiếu trên đài truyền hình quốc gia Ý hay các đài địa phương như gửi tới người dân một thông điệp: “Ở đâu có niềm tin, ở đó mafia sẽ bị đánh bại”. Nhiều cảnh sát đặc nhiệm, công tố viên và thẩm phán đã từ bỏ cuộc sống “tự do” của mình, thậm chí dọn đến ở hẳn tại sở cảnh sát vì không muốn khoan nhượng trước mafia. Cùng với những gì Giovanni Falcone để lại, họ chính là niềm hy vọng vào một tương lai tươi sáng hơn cho nước Ý…

Việt Dũng

Các tin khác

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.

Lan man về nghề viết

Lan man về nghề viết

Thật lạ, có những câu thơ, dù chỉ đọc thoáng qua nhưng rồi lại nhớ mãi, có thế bởi tự dưng lại nhớ đến bài tứ tuyệt Vũ Hoàng Chương tặng Vũ Bằng: “Có bằng nói láo bốn mươi năm. Vũ ấy mà sao giọng vẫn văn. Hay tại đa ngôn đa báo hại. Giường tiên trời phạt chẳng cho nằm”.

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Tại phiên đấu giá Nghệ thuật Hiện đại và Đương đại do Sotheby's tổ chức tại Hồng Kông vừa qua, các tác phẩm của danh họa Mai Trung Thứ và Lê Phổ đã được chốt với mức giá gần 1 triệu USD. Điều đáng nói, đây đang trở thành một xu hướng kéo dài trong nhiều năm qua. Đằng sau những con số ấn tượng ấy không chỉ là câu chuyện của thị trường, mà còn là dấu hiệu cho thấy hội họa Đông Dương đã và đang được định danh trên bản đồ toàn cầu.

Đường dài của những sáng tạo mới

Đường dài của những sáng tạo mới

Trong vài năm trở lại đây, đời sống nghệ thuật Việt Nam chứng kiến một làn sóng sáng tạo đến từ các nghệ sĩ trẻ và những đơn vị nghệ thuật độc lập. Họ không chỉ dàn dựng tác phẩm, mà còn tạo ra những“ngôn ngữ biểu đạt mới”- nơi chất liệu văn hóa Việt Nam được đặt trong sự đối thoại với tinh hoa nghệ thuật hàn lâm châu Âu.

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Đó là triển lãm "Thổ cẩm Việt Nam - những sợi chỉ kể chuyện" tại không gian triển lãm của thư viện Jean-Pierre Melville, thuộc một khu sầm uất của quận 13, Paris, một nơi vốn được xem là khu phố đặc trưng của châu Á, hội tụ và giao thoa của nhiều nền văn hóa của thành phố.

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Chỉ cần vài giây âm thanh công khai trên internet, trí tuệ nhân tạo có thể tạo ra một bản sao giọng nói gần như hoàn hảo, đủ để lừa dối, đủ để trục lợi và đủ để phá hủy uy tín của một nghệ sĩ được xây dựng trong nhiều thập kỷ.

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Giải thưởng điện ảnh danh giá nhất thế giới - Oscar lần thứ 98 đã diễn ra vào ngày 15/3/2026 theo giờ miền Đông nước Mỹ tại nhà hát Dolby ở Los Angeles. Danh hài Conan O'Brien trong vai trò người dẫn chương trình đã khuấy động bầu không khí của buổi lễ và khiến cuộc đua vốn được đánh giá là vô cùng gay cấn của năm nay trở nên “duyên dáng” đáng kể với những mảng miếng hài đặc trưng.

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Trong kho tàng tục ngữ Việt Nam, câu "Cái răng, cái tóc là gốc con người" từ lâu đã được xem như một lời nhắc nhở về việc giữ gìn và chăm sóc ngoại hình của mỗi người. Tuy nhiên, khi tra cứu trên Google, không ít người giật mình khi thấy phiên bản "Cái răng, cái tóc là góc con người" lại xuất hiện nhiều hơn: khoảng 49.800 kết quả so với 16.900 kết quả của "gốc con người".

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Dịch thuật được ví như cái cầu vô hình nối người đọc xa lạ với tác giả xa lạ không cùng ngôn ngữ. Nhờ dịch thuật mà nhiều tác phẩm văn chương Việt được ra ngoài biên giới đến với bạn đọc không cùng tiếng nói. Người dịch là cầu nối tác phẩm văn học nguyên gốc với người đọc, giúp người đọc cảm nhận được sự hay của cái đẹp và bản sắc của văn bản.

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Trí tuệ nhân tạo đang buộc ngành điện ảnh phải xem lại toàn bộ cấu trúc sản xuất vốn tồn tại hơn một thế kỷ. Khi chi phí có thể được cắt giảm, quy trình được tinh gọn và rào cản gia nhập thị trường bị hạ thấp, AI mở ra một chương mới cho điện ảnh.

Các bài hát đồng dao

Các bài hát đồng dao

LTS: Nguyễn Văn Vĩnh (1882-1936) là nhà báo, nhà văn, dịch giả nổi tiếng Việt Nam đầu thế kỷ XX. Ông là người có công lớn trong việc hoàn thiện và phổ cập chữ Quốc ngữ. Trong 30 năm làm báo, Nguyễn Văn Vĩnh là chủ bút 7 tờ báo bằng cả tiếng Việt và tiếng Pháp; viết hàng nghìn bài báo thuộc nhiều lĩnh vực, nhiều thể loại, đề cập đến các vấn đề trong xã hội từ chính trị, kinh tế đến các phong tục tập quán của người dân…

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Không phải ngẫu nhiên mà những linh vật ngựa đất nung "Mã Nghênh Phúc Hỷ" màu vàng kim thường xuất hiện trên kệ trang trọng trong các gia đình để đón năm mới. Lịch sử hàng ngàn năm gắn bó với con người đã khiến ngựa trở thành một trong những người bạn thân thiết nhất. Không chỉ đơn thuần là biểu tượng của tin vui và phúc lộc, đằng sau vẻ ngoài oai vệ ấy là cả một hành trình dài làm thay đổi lịch sử loài người và vô số câu chuyện khiến chúng ta phải bất ngờ.

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Tiếng vó ngựa rộn rã trên những cung đường đèo dốc không chỉ là âm thanh của việc di chuyển, mà còn là nhịp đập văn hóa bền bỉ của đồng bào các dân tộc vùng cao Tây Bắc.

Cành đào huyền sử

Cành đào huyền sử

"Có một Thăng Long Nguyễn Huệ/ Ngựa phi trong sắc hoa đào". (Thơ Đỗ Trung Lai).

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ở Hà Nội, hiện nay có phố Bát Sứ, không những thế, còn có phố Bát Đàn. Theo “Từ điển đường phố Hà Nội” (NXB Hà Nội - 2010) do Nguyễn Viết Chúc chủ biên, thì khoảng trước năm 1890 người Pháp gọi hai phố này là rue des Tassee (phố Hàng Chén). Từ cách gọi này, ta biết bát còn gọi cái tô là đồ bằng sứ, bằng sành, đất nung dùng để đựng đồ ăn thức uống, tiếng đôi là bát đọi. Tục ngữ có câu: “Một bát một bình” nghĩa của nó là nói về vật dụng đựng cơm nước của người tu hành, về sau có thêm nghĩa phái sinh nhằm nói ai đó giữ một chí hướng, kiên trì làm theo sở nguyện của mình. Thế nhưng tại sao lại gọi đàn/ bát đàn?