Bí mật cuộc sống của các bà vợ mafia

Chuyện cuộc sống đời thường của bà vợ các ông trùm mafia đã từ lâu là đề tài được công chúng trong và ngoài nước Ý bàn tán. Từ phim truyện như “Mob Wives” đến series truyền hình thực tế như “I Married A Mobster” đều miêu tả đối tượng này gồm những phụ nữ “sống trong nhung lụa”, vàng bạc lẫn quyền lực đều có đủ.

Thực tế tất nhiên chẳng được hoa mỹ như vậy, bởi dù các bà vợ được hưởng lợi từ đồng tiền máu mà chồng họ kiếm được, nhưng điều đó cũng có nghĩa là một phần tội lỗi của chồng sẽ đặt lên vai họ...

Đằng sau màn nhung

Bà Teresa (tên giả) ở Naples, Ý đã có hơn 40 năm làm vợ của trùm mafia. Chồng bà, ông Giuseppe, từng là capo zona (sếp quận) của băng đảng Camorra. Bà Teresa tâm sự với phóng viên tờ The Conversation: “Đa số mafia lấy vợ là bạn thuở nhỏ hay hàng xóm của họ. Họ muốn cả sự trinh nguyên lẫn lòng trung thành của người con gái... Trong khi người phụ nữ phải luôn chung thủy, các ông chồng của họ được phép bồ bịch. Nhiều bà vợ tuy vậy chỉ cho phép chồng quan hệ với những người phụ nữ đến từ Đông Âu, phần do phân biệt sắc tộc, phần vì cho rằng đàn bà Romania, Modolva, Ba Lan, v.v... không thể xây dựng gia đình bền vững như đàn bà Ý”.

Bí mật cuộc sống của các bà vợ mafia -0
Mafia phủ bóng đen lên từng ngóc ngách ở nước Ý.

Bà Teresa ví việc một trùm mafia cặp bồ với phụ nữ Ý, hay nghiêm trọng hơn là với người mà cả hai vợ chồng đều biết chẳng khác nào tự “nhổ cọc” ngôi nhà họ. Mafia Ý được xây dựng trên nền tảng gia đình và dòng tộc. Một mối tình tay ba sẽ khiến những mối quan hệ này bị xáo trộn. Chẳng ông trùm nào muốn lấy vợ sếp mình làm tình nhân hay phản bội em gái bằng hữu. Những hành động trên vi phạm luật danh dự của mafia, và kẻ phạm luật hoàn toàn có thể bị xử tử.

Tất cả các bà vợ mafia thừa nhận rằng họ là “cái bóng phản chiếu” của chồng mình. Khi chồng họ ăn nên làm ra, họ cũng ăn chơi tiêu xài thoải mái, sống cuộc sống của các bà hoàng. Đấy không chỉ là chuyện có điều kiện hay không. Bà Angela Calvacante thuật lại: “Bà vợ càng xinh đẹp, càng giàu có thì càng khiến người ta nghĩ rằng chồng họ nam tính và lắm quyền. Nhiều ông trùm vì thế coi vợ mình giống như cái cúp để trưng bày... Tôi biết một số người từng biếu xén hay đe dọa ban giám khảo các cuộc thi hoa hậu để người yêu hoặc vợ họ thắng giải. Đấy là cách để họ tự đánh bóng bản thân mình”.

Bà Angela từng làm vợ Sal Bonina, con trai ông trùm Nick “Bá Tước” Bonina quản lý toàn bộ hoạt động tại Mỹ của băng đảng Luchese. Từng có thời bà Angela sống cuộc sống vương giả chẳng kém gì vợ của các tỷ phú. Bà và chồng là những “khuôn mặt thân quen” trong giới thượng lưu New York. Họ từng “kề vai sát cánh” với không ít nhân vật “máu mặt”. Sau vì chẳng thể chịu nổi cuộc sống đầy rẫy nguy hiểm mà bà Angela buộc phải ly dị chồng. Nick Bonina, bố chồng bà bị cảnh sát Mỹ “sờ gáy”, còn chồng cũ của bà không lâu sau cũng chết vì sốc ma túy.

Bí mật cuộc sống của các bà vợ mafia -0
Phụ nữ hoàn toàn có thể trở thành các trùm mafia sừng sỏ.

Mối nguy hiểm và cái chết luôn rình rập cuộc sống của những bà vợ mafia. Các băng đảng lại yêu cầu họ biết cách thích nghi với mọi tình huống bất trắc có thể xảy ra. Nhà báo, nhà văn Ý Roberto Saviano giải thích: “Trong các băng đảng mafia, người vợ được coi như cái bóng của chồng... Bao giờ các bà vợ đi cùng chồng của họ đến tòa án cũng không trang điểm, đầu tóc rối bù, quần áo lôi thôi. Còn giả sử chồng hoặc con họ bị ám sát, người phụ nữ sẽ mặc toàn đồ đen, nhưng áo lót bên trong lại là màu đỏ. Màu đỏ đấy tượng trưng cho máu của người đã khuất. Không ai được phép quên nỗi đau mất người thân. Máu phải trả bằng máu”.

Ông Roberto còn miêu tả cảnh những ngôi làng, thị trấn ở miền Nam nước Ý có toàn bộ phụ nữ đều mặc đồ đen. Họ không tiếc thương chồng con thì tưởng nhớ đến chú bác, cháu chắt, hàng xóm, đồng nghiệp. Bóng ma của cái chết bám đuổi những người đàn bà đó suốt cả cuộc đời.

Bí mật cuộc sống của các bà vợ mafia -0
Rafaella DAlterio bị cảnh sát Ý bắt giữ.

Những bà hoàng

Tất cả những điều đã nói ở trên không có nghĩa rằng phụ nữ chỉ là người đứng ngoài trong những tội lỗi của chồng họ. Trái lại, nhiều bà vợ tham gia những tội ác với vai trò cố vấn, liên lạc hay che giấu. Một trong những người như vậy là Lucia sống tại Naples, kể lại: “Tôi sinh ra trong một gia đình mafia. Chồng tôi cũng vậy, nhưng anh ấy ban đầu chỉ làm nghề đại lý bán xe chứ không phải tội phạm. Chỉ đến khi chúng tôi lấy nhau thì anh ấy mới làm dưới trướng em trai tôi lúc ấy là ông trùm của băng Camorra. Cửa hàng xe trở thành bình phong để tiêu thụ xe trộm và buôn lậu ma túy. Ban đầu chồng tôi giao nhiệm vụ giữ liên lạc với các đầu mối sửa xe, làm giấy tờ giả, v.v..., rồi sau này tôi được làm cả việc “do thám” các đối tác cho anh ấy. Đàn ông trong thế giới ngầm hay coi nhẹ phụ nữ. Họ không biết rằng đàn bà biết hết và cũng sẵn sàng nói hết”.

Vào thập niên 1990, em trai bà Lucia bị ám sát bởi cấp dưới trong khi băng Camorra xảy ra tranh giành quyền lực nội bộ. Hai năm sau đó, chồng bà cũng bị cảnh sát bắt bởi vì lời khai của anh trai ông ta, một thành viên gia đình tội phạm Licciardi. Ông ta không chịu khai gì và được thả, nhưng chỉ hai hôm sau đã bị bắn chết. Cho đến lúc này Lucia, 80 tuổi, vẫn tin rằng chồng bạ bị nhà chức trách trả thù.

Một số ít các bà vợ ông trùm không chịu đứng sau tấm màn the mà dám ra ngoài đối mặt ngang ngửa với cánh đàn ông. Thế giới ngầm đến nay vẫn còn nhắc đến Immacolata Capone, người được đặt tên là “bà mẹ đỡ đầu”. Immacolata là bộ mặt hướng ngoại của tổ chức tội phạm Casalesi, một liên minh giữa các gia đình tội phạm ở tỉnh Caserta. Bà ta đứng tên hàng loạt doanh nghiệp bình phong được chính quyền xác nhận là “không dính dáng đến tội phạm có tổ chức”, tại Ý thì phải có chứng nhận này công ty tư nhân mới được đấu thầu hợp đồng chính phủ. Sự khôn khéo trong ngoại giao của Immacolata đã giúp Casalesi vươn “vòi bạch tuộc” khắp mọi ngóc ngách Caserta.

Một cấp dưới giấu tên của Immacolata kể lại: “Có một lần cả hai chúng tôi gần như bị bắt cóc đến một biệt thự. Ngay từ khi lên ô tô thì tôi đã nghe thấy tiếng lục cục trong cốp xe. Khi đến nơi thì từ trong cốp xe bước ra Don Michele Zagaria (kẻ từng chạy trốn cảnh sát Ý 16 năm cho đến khi bị bắt vào năm 2011). Tôi không hề nghĩ rằng mình sẽ gặp ông trùm của Casalesi theo một cách như thế. Trong khi tôi còn đang vừa đứng vừa run thì bà Immacolata đã thản nhiên bàn bạc công chuyện với trùm tổng. Tôi không hiểu bà ta lấy sức mạnh từ đâu để ăn nói sòng phẳng với một người từng “tiễn đưa” cả chục kẻ thù của mình lên thiên đường”.

Bí mật cuộc sống của các bà vợ mafia -0
Thi thể của Immacolata Capone.

Trong vòng 14 năm ròng, Immacolata Capone là “bộ óc” điều hành gia đình tội phạm Moccia, một thành viên của Casalesi. Dưới thời Immacolata, ngay cả ông trùm của cả băng đảng cũng không lấn át nổi vợ. Phụ nữ bắt đầu được đề đạt lên các vị trí quan trọng trong gia đình vì Immacolata cho rằng đàn bà  có cái đầu “nguội” hơn đàn ông nên đáng được làm thủ lĩnh. Sự nghiệp của bà trùm chỉ kết thúc sau khi Immolata bị bắn chết bên ngoài một cửa hàng thịt vào tháng 11/2004, chỉ hai tháng sau khi chồng bà ta bị ám sát.

Phụ nữ trong những băng đảng mafia ngày nay không chỉ chịu đứng sau đàn ông mà còn sẵn sàng đặt mình vào giữa làn tên mũi đạn. Nước Ý đến nay vẫn còn rúng động vì vụ xả súng dẫn đến cuộc chiến dai dẳng hàng chục năm giữa hai gia đình tội phạm Cava và Graziano. Bốn người đàn bà thành viên gia đình Cava, trong đó có con gái ông trùm, vu vơ xả súng tiểu liên vào một chiếc xe chạy ngược chiều họ. Trên chiếc xe bị bắn kia lại là Stefania và Chiara Graziano, cháu ông trùm Anthony Graziano khét tiếng ở cả Mỹ lẫn Ý. Hai người đàn bà Graziano quay trở về nhà, gọi thêm bốn tay chân được vũ trang đầy đủ, rồi đi phục kích kẻ thù. Vụ xả súng sau đó đã giết chết bốn người nhà Cava và châm ngòi cho một cuộc chiến âm ỷ nhiều năm sau.

Một “bóng hồng” khác từng làm mưa làm gió trong thế giới ngầm tại Ý là Rafaella Dalterio. Bà này là vợ của Nicola Pianese, trùm tổng của Camorra, kẻ còn được mệnh danh là “vua Castello di Cisterna” (Castello di Cisterna là một thị trấn ngoại ô Naples). Sau khi Nicola bị ám sát vào năm 2006, Rafaella ngồi vào vị trí của chồng. Camorra dưới thời của Rafaella là một tổ chức sừng sỏ đủ sức đối đầu trực tiếp với cartel Mexico và hội Tam Hoàng khi đó đang tìm cách đặt địa bàn ở Tây Nam nước Ý. Mặt khác Camorra cũng mở rộng hoạt động ở Thổ Nhĩ Kỳ và Colombia để tự biến mình thành một đầu mối quan trọng trên tuyến đường vận chuyển ma túy từ Nam Mỹ và Afghanistan đến Nam Âu.

Rafaella Dalterio làm được tất cả những việc trên trong khi lúc nào cũng sống cùng nỗi sợ bị ám sát. Năm 2009, bà ta suýt nữa thiệt mạng sau khi xe bị gài bom. Có tin đồn rằng khi đó Rafaella đã ra lệnh bắt những kẻ đánh bom, sau đó đưa súng cho cô con gái 13 tuổi của mình để giết người. Cũng từ đó bà trùm luôn có hai vệ sỹ nữ vốn là cựu vận động viên thể hình kè kè bên cạnh. Một trong số họ bị bắn chết trong cuộc đấu súng với cảnh sát. Ngoài việc bắt Rafaella, cảnh sát còn tịch thu từ biệt thự của bà ta 10 triệu USD, hai xe Ferrari và một cái đĩa vàng nặng 5kg là của hồi môn của con rể cũng là trùm quận của 'Ndrangheta.

Nhà xã hội học Anna Maria Zacharia tại trường Đại học Naples nhận xét: “Cũng như cấu trúc gia đình phải thay đổi vì kinh tế, cơ cấu tổ chức tội phạm cũng có những bước chuyển biến. Trong một gia đình bình thường, phụ nữ hiện đại đóng vai trò người kiếm cơm thứ hai. Trong một băng đảng mafia, các bà vợ bây giờ chiếm luôn vị trí lãnh đạo của ông chồng họ. Ngoại giao và quản lý tài chính là hai lĩnh vực mà những bà trùm tỏ ra ưu thế rõ rệt nhất so với cánh mày râu”.

Mặt khác cũng không thể loại trừ tác động của việc chính phủ Ý áp dụng những biện pháp chống mafia mạnh tay hơn. Tống hàng loạt ông trùm vào tù thường dẫn đến chuyện các bà vợ lên nắm quyền thay chồng.

Nhà báo, nhà văn Ý Roberto Saviano có một lời nhận xét rất sâu sắc vì sự thay đổi này: “Thế giới ngầm Ý bị “đè nặng” bởi những truyền thống, nhưng những truyền thống đó tồn tại được vài trăm năm cũng nhờ thế giới ngầm biết tự thay đổi và thích nghi. Việc những phụ nữ đi từ chỗ là vợ, mẹ, con gái trở thành bà trùm không phải là một bước chuyển biến lớn. Họ chỉ đang phục vụ “gia đình” theo một cách khác thôi”.

Lê Công Vũ

Các tin khác

Những thiết bị tình báo kỳ lạ nhất thế kỷ XX

Những thiết bị tình báo kỳ lạ nhất thế kỷ XX

Hoạt động tình báo luôn là động lực thúc đẩy sự đổi mới và các phát minh mang tính đột phá. Trong những năm 1960-1970, các cơ quan tình báo trên thế giới đã tạo ra một khối lượng công nghệ khổng lồ phục vụ cho Chiến tranh Lạnh. Nhiều công nghệ gián điệp được phát triển và sử dụng trong thế kỷ XX hiện vẫn được giữ bí mật. Nhưng ngay cả những gì đã biết cũng đủ khiến người ta phải ngạc nhiên.

Ông Trump và những lần bị mưu sát hụt

Ông Trump và những lần bị mưu sát hụt

Vụ nổ súng tại bữa tiệc tối dành cho các phóng viên Nhà Trắng chỉ là một trong chuỗi các sự kiện an ninh có liên quan đến Tổng thống Trump kể từ năm 2024.

Thu thập dữ liệu quân sự dưới vỏ bọc dân sự

Thu thập dữ liệu quân sự dưới vỏ bọc dân sự

Không cần tiếp cận trực diện, mạng lưới thu thập thông tin có thể khởi nguồn từ những tương tác dân sự tưởng chừng vô hại. Vụ việc tại Philippines cho thấy phương thức hoạt động ngày càng tinh vi, khó nhận diện trong môi trường an ninh phức tạp.

Song trùng bế tắc đàm phán và eo biển Hormuz

Song trùng bế tắc đàm phán và eo biển Hormuz

Mỹ và Iran đang “đấu phong tỏa” giữa lúc bế tắc trong đàm phán tiếp tục kéo dài - theo đó Mỹ ra sức phong tỏa các cảng biển Iran để buộc nước này xuống thang trong đàm phán, còn Iran cáo buộc Mỹ vi phạm thỏa thuận ngừng bắn 14 ngày và tuyên bố tiếp tục đóng eo biển Hormuz.

Chiến dịch “Susannah” và những hệ lụy trong lịch sử tình báo Israel

Chiến dịch “Susannah” và những hệ lụy trong lịch sử tình báo Israel

Chiến dịch phá hoại do cơ quan tình báo quân đội Israel (Aman) tổ chức vào tháng 7/1954 đã thất bại thảm hại. Được xây dựng trên những toan tính thực dụng và chiến thuật phi đạo đức mang tên “hành động dưới màu cờ giả”, chiến dịch này cuối cùng trở nên phản tác dụng đối với chính những kẻ chủ mưu, đồng thời để lại nhiều tranh cãi lớn trong lịch sử ngành tình báo thế giới.

Gã phù thủy truyền thông và cú lừa thế kỷ

Gã phù thủy truyền thông và cú lừa thế kỷ

Cuối thế kỷ XIX, trong suốt hơn 10 năm, nước Pháp tin rằng, Hội Tam Điểm là một tổ chức thờ quỷ với những bí mật đen tối đang bị phanh phui. Nhưng đến năm 1897, người dựng nên toàn bộ câu chuyện ấy công khai thú nhận: từ nhân chứng, tài liệu đến các nghi lễ gây rúng động, tất cả đều là giả. Cú lừa của Léo Taxil vì thế không chỉ là một scandal thế kỷ, mà còn là một minh chứng cho thấy niềm tin xã hội có thể bị dẫn dắt như thế nào.

Bão giá lương thực đẩy thế giới vào nạn đói thảm họa

Bão giá lương thực đẩy thế giới vào nạn đói thảm họa

Nguy cơ một cuộc khủng hoảng lương thực mới đang bùng nổ khi chỉ số giá lương thực toàn cầu quay đầu tăng tháng thứ hai liên tiếp. Trong bối cảnh xung đột Trung Đông bóp nghẹt nguồn cung phân bón và một “siêu El Nino” được dự báo sẽ tàn phá các vựa lúa lớn nhất hành tinh thời gian tới, liệu chúng ta có thể làm gì để ngăn lại một thảm họa?

Donald Nichols - điệp viên cừ khôi vùng Viễn Đông

Donald Nichols - điệp viên cừ khôi vùng Viễn Đông

Đầu tháng 10/2017, tại Âu Mỹ người ta đồng loạt phát hành ấn phẩm "King of Spies: The Dark Reign of America’s Spymaster in Korea" (tạm dịch: Vua gián điệp: Thời kỳ suy tàn của trùm tình báo Mỹ tại Triều Tiên) của nhà văn Blaine Harden. Sách mô tả Donald Nichols là “điệp viên giỏi nhất vùng Viễn Đông” hay chiến binh “cuộc chiến một người”.

Báo cáo tình báo Mỹ năm 2026 từ góc nhìn của một đại tá Nga

Báo cáo tình báo Mỹ năm 2026 từ góc nhìn của một đại tá Nga

Tháng 3 năm nay, tại phiên điều trần trước Ủy ban Tình báo Thượng viện Mỹ, Giám đốc Tình báo Quốc gia Tulsi Gabbard đã trình bày báo cáo “Đánh giá mối đe dọa thường niên” của cộng đồng tình báo nước này. Sau đây, chúng tôi xin trân trọng giới thiệu một số phân tích và nhận định của Đại tá tình báo Igor Orlov, người từng phục vụ trong hàng ngũ KGB, về các nội dung trọng tâm của bản báo cáo này.

New START sụp đổ: Mỹ - Nga trước ngưỡng cửa chạy đua hạt nhân

New START sụp đổ: Mỹ - Nga trước ngưỡng cửa chạy đua hạt nhân

Đầu tháng 2/2026, Hiệp ước về cắt giảm vũ khí tấn công chiến lược giữa Mỹ và Nga (Hiệp ước New START) đã chính thức hết hạn mà không có thỏa thuận mới nào được ký kết. New START là trở ngại cuối cùng đối với một cuộc chạy đua vũ trang hạt nhân tiềm tàng giữa Moscow và Washington. Tuy nhiên, theo chuyên gia về chính sách hạt nhân Nicole Grajewski, Nga hiện không đủ nguồn lực để sản xuất hàng loạt các loại vũ khí chiến lược mới.

Giải mật điệp viên nhị trùng qua hồi ký của Martha Peterson

Giải mật điệp viên nhị trùng qua hồi ký của Martha Peterson

Tạp chí trực tuyến Kho lưu trữ lịch sử tình báo (EHA) của Nga vừa cập nhật vụ án được CIA giải mật theo Đạo luật tiết lộ thông tin, có liên quan đến nữ điệp viên CIA Martha Peterson bị bắt quả tang cùng với điệp viên hai mang của KGB.

“Cyber warfare” và quy luật mới của chiến tranh hiện đại

“Cyber warfare” và quy luật mới của chiến tranh hiện đại

Khi chiến trường thực địa bị chi phối bởi hỏa lực và không kích, một dạng xung đột khác cũng đã hình thành trong không gian số. Cuộc chiến Cyber warfare (chiến tranh mạng) đã chính thức khai hỏa, đang biến những cơ sở hạ tầng trọng yếu tại Mỹ, Israel và Iran thành những mục tiêu bị tấn công không ngừng nghỉ .

An ninh mạng: Hiểm họa kinh doanh toàn cầu

An ninh mạng: Hiểm họa kinh doanh toàn cầu

Trong bối cảnh các nền kinh tế ngày càng phụ thuộc vào hạ tầng số, báo cáo rủi ro thường niên của hãng bảo hiểm Allianz công bố đầu năm 2026 một lần nữa khẳng định nguy cơ đến từ môi trường mạng. Giờ đây, các sự cố an ninh mạng không chỉ là câu chuyện kỹ thuật mà đã trở thành vấn đề sống còn của nền kinh tế toàn cầu, đặt ra áp lực chưa từng có lên các lực lượng bảo vệ không gian mạng.

Liên đoàn các quốc gia Ả Rập và cái giá của sự thống nhất

Liên đoàn các quốc gia Ả Rập và cái giá của sự thống nhất

Liên đoàn các quốc gia Ả Rập (LAS) được thành lập ngày 22/3/1945 tại Cairo. Dựa trên Nghị định thư Alexandria năm 1944, LAS tuyên bố mục tiêu cốt lõi là thắt chặt quan hệ, phối hợp chính sách, bảo vệ độc lập và chủ quyền của các nước Ả Rập. Ý tưởng về chủ nghĩa Liên Ả Rập là một phản ứng hợp lý đối với việc giải phóng thuộc địa, nhưng hiệp ước của LAS đã đưa ra một quy tắc về sau trở thành hạn chế chính của nó.

Điệp viên “Romeo”:Vũ khí bí mật của các cơ quan tình báo

Điệp viên “Romeo”:Vũ khí bí mật của các cơ quan tình báo

Để thu thập được nhiều thông tin quan trọng, các cơ quan tình báo KGB và Stasi đã thành lập mạng lưới điệp viên "Casanova" (điệp viên “Romeo”). Họ là những người có sức hút đặc biệt và được huấn luyện bài bản các thủ thuật nghiệp vụ. Ở CHDC Đức, kế hoạch đào tạo này mang mật danh “Romeo”; còn ở Liên Xô, các học viên của Trường Kỹ thuật tình báo Lenin được trang bị những phương thức quyến rũ để biến tình yêu thành vũ khí lợi hại.

Hồ sơ chương trình chế tạo trực thăng cánh nghiêng của Mỹ

Hồ sơ chương trình chế tạo trực thăng cánh nghiêng của Mỹ

Quân đội Hoa Kỳ xác nhận bắt đầu đưa vào sử dụng máy bay trực thăng cánh quạt nghiêng MV-75 mới vào năm 2027. Điều này sớm hơn ít nhất 5 năm so với kế hoạch ban đầu và sớm hơn 3 năm so với mục tiêu mà quân đội đặt ra. Quân đội Hoa Kỳ thúc đẩy chương trình này trong một thời gian dài, vì coi đây là chương trình đặc biệt quan trọng cho bất kỳ cuộc xung đột quy mô lớn nào trong tương lai ở khu vực Thái Bình Dương.