20 năm điều tra vô vọng vụ án Kirsty Jones

Kirsty Jones bị hãm hiếp và giết hại trong phòng nhà nghỉ, nơi chỉ cách đám du khách đang uống bia và trò chuyện vài bước chân. 20 năm sau, vụ án bị đình chỉ điều tra.

Chiang Mai, Thái Lan, tháng 8/2000. Một thành phố cổ kính rợp bóng cây xanh, nơi du khách từ khắp thế giới tìm đến để dạo bộ, uống bia lạnh và nghe nhạc acoustic bên dòng sông Ping. Nhưng trong một đêm oi ả, giữa lòng khu phố du lịch, một cô gái trẻ người xứ Wales bị cưỡng hiếp và siết cổ đến chết tại phòng nghỉ. Và trong suốt hai thập kỷ sau đó, dù có ADN, có nghi phạm, có cả quốc tế vào cuộc, công lý vẫn đứng ngoài cửa.

Ngày 9/8/2020, 20 năm sau ngày xảy ra vụ án, thời hiệu truy tố ở Thái Lan chính thức hết hạn. Không ai còn có thể bị truy tố vì tội giết Kirsty. Mẹ cô, bà Sue Jones,  nói với BBC: “Kirsty đã rời bỏ chúng tôi, trong khi kẻ giết người vẫn còn ngoài vòng pháp luật. Chúng tôi hy vọng con bé tự hào khi biết chúng tôi đã làm tất cả để tìm công lý cho nó”.

20 năm điều tra vô vọng vụ án Kirsty Jones -0
Kirsty Jones.

Kirsty Sarah Jones, 23 tuổi, sinh ra tại Brecon, xứ Wales. Cô tốt nghiệp Đại học Liverpool và bắt đầu chuyến du lịch vòng quanh thế giới như bao du khách trẻ khác thời ấy: với ba lô, niềm hứng khởi và đôi chút lãng mạn. Sau khi ghé thăm Singapore và Malaysia, Kirsty đến Chiang Mai, thành phố miền bắc Thái Lan, đầu tháng 8/2000. Cô thuê phòng tại nhà nghỉ Aree Guest House và bắt đầu những ngày rong chơi, thăm đền chùa, kết bạn với du khách khắp nơi.

Vào đêm 9 rạng sáng 10/8, sau một buổi tối gặp gỡ bạn bè, cô trở về phòng và không bao giờ bước ra nữa.

Thi thể và hiện trường hỗn loạn

Kirsty được phát hiện đã chết trong phòng vào hôm sau. Cô bị siết cổ bằng một chiếc sarong (váy dạng tấm vải quấn quanh người). Có dấu hiệu cưỡng hiếp. Phòng khóa ngoài.

Cảnh sát Thái Lan nhanh chóng chịu áp lực từ truyền thông quốc tế. Một chỉ huy cảnh sát, tướng Aram Chanpen tuyên bố: “Hung thủ chắc chắn là nhân viên hoặc khách trong nhà nghỉ. Chúng tôi có ADN. Sẽ bắt được hung thủ trong 1 tuần”.

Một tuần trôi qua. Rồi một tháng. Rồi một năm. Không ai bị truy tố. Trong số các nghi phạm có Andy Gill, chủ nhà nghỉ người Anh, có quá khứ bạo lực, biến mất sau 2 ngày xảy ra vụ án; Surin Chanpranet, quản lý người Thái, bị bắt vì ma túy; Nathan Foley, người ăn tối với Kirsty, biến mất vài giờ sau khi xác cô được phát hiện; Stephen Trigg, người nghe thấy Kirsty la hét “buông tôi ra”, nhưng bảo người khác “đừng quan tâm, chuyện thường tình”; Glen Liester, tự nhận là cựu nhân viên CIA, kể toàn chuyện hoang đường. Một sĩ quan cảnh sát thậm chí còn tuyên bố trước khi có kết quả pháp y rằng Kirsty “đã quan hệ đồng thuận, nhưng bị đối tác lỡ tay giết”, gây phẫn nộ. Ông ta bị điều chuyển công tác trong vòng 24 giờ.

20 năm điều tra vô vọng vụ án Kirsty Jones -0
Nhà nghỉ Aree Guest House.

Pim Kemasingki, nhà báo địa phương, người đầu tiên có mặt tại hiện trường, viết: “Tôi từng nghĩ vụ này giống một truyện trinh thám kiểu Agatha Christie, chắc sẽ xong trong vài ngày. Không ngờ tôi theo vụ này suốt 3 tháng”. Các hãng tin BBC, ABC Úc, CNN, Reuters, AP, tất cả đổ về Chiang Mai. Cảnh sát địa phương chưa bao giờ phải chịu áp lực này. Từng ngày, từng nhân chứng bị điều tra, từng giả thuyết rò rỉ ra báo chí, từng phóng viên vật lộn giành từng mẩu tin, trong khi bằng chứng thì cứ mờ dần.

Bằng chứng quan trọng nhất là ADN nam giới thu được từ thi thể Kirsty. Nhưng trong suốt 20 năm, không ai trong số hàng chục nghi phạm bị bắt có ADN trùng khớp. Một số nhân chứng biến mất. Các lời khai mâu thuẫn nhau. Thám tử Phillips (cảnh sát Anh) nói: “Chúng tôi hợp tác với phía Thái, cố gắng hỗ trợ pháp y, phân tích ADN, nhưng vụ án cứ giậm chân tại chỗ”.

Ai đã gõ cửa phòng số 4?

“Leave me alone! Get off me!” (Để tôi yên, tránh xa tôi ra). Những tiếng la hét cuối cùng của Kirsty Jones được một nhân chứng nghe thấy nhưng anh ta làm ngơ.

Có thể dựng lại những giờ phút cuối cùng của nạn nhân như sau: 20h, Kirsty trở về phòng sau bữa tối với bạn mới quen là Nathan Foley, một thanh niên mang quốc tịch kép Anh - Úc, đang trên đường đến thăm họ hàng ở Anh. Cô ở phòng số 4, tầng trệt, sát khu vực quầy bar ngoài trời, nơi tối hôm đó các du khách và nhân viên vẫn uống bia, trò chuyện như thường lệ. Một số khách thấy Kirsty đi tắm, mặc sarong, và quay về phòng. Từ 21h đến 23h, mọi thứ bình thường cho tới khi có tiếng la hét. Stephen Trigg, một du khách Anh, khai rằng khoảng 11 giờ đêm, anh ta nghe thấy giọng nữ hét lên: “Buông tôi ra! Tránh xa tôi!”. Rồi tiếng loạt soạt, như vật lộn.

Thay vì báo cảnh sát hay chạy lại, Trigg bảo các du khách xung quanh: “Không có gì đâu, người ta hay cãi nhau ở nhà nghỉ lắm”. Không ai làm gì thêm. Không ai thấy có người nào rời khỏi phòng số 4. Phòng được khóa từ bên ngoài bằng chốt gài tay - kiểu khóa có thể thực hiện trong tích tắc mà không cần chìa. Hung thủ biến mất vào màn đêm, trong khi những người còn lại tiếp tục bữa nhậu mà không hề biết một vụ án mạng đã xảy ra vài bước chân bên cạnh.

20 năm điều tra vô vọng vụ án Kirsty Jones -0
Nathan Foley.

6h ngày 10/8/2000, một nhân viên dọn phòng phát hiện thi thể của Kirsty. Cô nằm nghiêng, quấn sarong, cổ có vết siết, có dấu hiệu bị cưỡng hiếp. Túi đồ cá nhân còn nguyên. Không có trộm cắp. Động cơ rõ ràng là tình dục. Từ đó, cuộc điều tra bắt đầu và đi chệch hướng từ phút đầu tiên. Cảnh sát không phong tỏa hiện trường. Hơn 20 người bước vào phòng trước khi có chuyên gia pháp y.

Ga trải giường, thứ có tinh dịch, bị đụng chạm bởi ít nhất ba người, trong đó có một phóng viên. Túi đồ cá nhân bị lục lọi, đồ đạc bị di chuyển. Máy ảnh của Kirsty - có thể chứa ảnh cuối cùng của cô - bị tháo pin và để sang chỗ khác. Thậm chí một nhân viên nhà nghỉ còn cọ rửa phòng tắm trước khi cảnh sát tới.

Theo nhà báo Pim Kemasingki và các tường thuật của BBC, cảnh sát Thái Lan bị cáo buộc làm hỏng cuộc điều tra ngay từ đầu. Họ không phong tỏa hiện trường, khiến bằng chứng quan trọng có thể đã bị nhiễm bẩn khi các phóng viên và điều tra viên đạp chân lên khắp phòng nhỏ nơi thi thể cô gái được tìm thấy.

Cảnh sát Thái sau đó bắt giữ Andrew Gill, 33 tuổi, chủ nhà nghỉ người Anh, buộc tội ông ta âm mưu cưỡng hiếp và giết người cùng một nhân vật chưa xác định. Gill không báo cảnh sát ngay vì visa đã hết hạn và lo sợ bị bắt. Tuy nhiên, ông ta luôn khẳng định vô tội trong suốt 10 tuần bị tạm giam và được thả sau khi công tố viên kết luận không đủ bằng chứng để đưa ra xét xử.

Nghi ngờ sau đó chuyển sang một hướng dẫn viên trekking (đi bộ dã ngoại) địa phương và chính cảnh sát Thái. Một sĩ quan bị cho là đã xuất hiện tại nhà nghỉ vào đêm Jones chết, những người khác bị tố thường xuyên bám theo du khách phương Tây ở Chiang Mai, một trong những điểm du lịch hàng đầu Thái Lan.

Mặc dù có nhiều đối tượng được đưa vào tầm ngắm, các manh mối cứ mờ dần sau khi cảnh sát điều tra kỹ hơn. Việc này tạo nên sức ép rất lớn đối với cảnh sát Thái Lan, nước luôn tự hào có ngành du lịch “đẻ trứng vàng”.

Nhà báo Pim Kemasingki kể về một sự việc “kỳ lạ” trên Chiang Mai City Life: 10 ngày sau vụ cưỡng hiếp và giết hại cô du khách người Wales, nhà báo điều tra người Anh Andrew Drummond nhận được một cuộc gọi từ Lek Chailert thuộc Hiệp hội Hướng dẫn viên Du lịch Chiang Mai. “Cô ta nói chúng tôi đến gặp vì có một câu chuyện “nóng hổi””, Pim thuật lại.

Lek giới thiệu Pim và Andrew với Narong “Abraham” Pojanathamrongpongse, 34 tuổi, hướng dẫn viên đã dẫn Kirsty đi bộ lên vùng Mae Chaem trước khi cô bị sát hại. Nhóm họ trở về Chiang Mai hai ngày trước ngày Kirsty chết, đã đi ăn uống như nhiều nhóm trekking khác rồi chia tay. Narong chỉ nhớ sơ sơ về Kirsty.

Theo lời kể của Narong, đêm trước hôm gặp Pim và Andrew, anh đang đi bộ ven đường thì bị một chiếc xe van chặn lại, vài người vận thường phục xông tới bắt giữ, bịt mắt, úp mặt xuống đất và ép phải uống nước. Chất lỏng đó rõ ràng bị pha tẩm thuốc mê, vì sau đó anh tỉnh dậy trong một căn phòng trọ rẻ tiền. Trong vài giờ kế tiếp, Narong bị tra tấn bởi những người mà anh chỉ dám đoán là cảnh sát. Anh bị đe dọa xử bắn nếu không khai nhận giết Kirsty Jones, bị đánh, ép phải nhận tội. Họ còn ép anh thủ dâm. Khi Narong từ chối, một tên còn cố làm thay anh nhưng nhanh chóng bỏ cuộc vì anh kháng cự quyết liệt. Cuối cùng anh ngất đi rồi tỉnh lại lúc nửa đêm trong một đồn cảnh sát xa trung tâm Chiang Mai, không ai giải thích vì sao anh ở đó, và anh tự xoay xở để trở về nhà.

Dù ADN tìm thấy trong cơ thể Kirsty, nhưng chứng cứ được chú trọng là mẫu ADN trên chiếc sarong siết cổ cô. Pim nhận định người ta định cấy tinh dịch của Narong vào sarong, kết hợp với mẫu ADN của kẻ thủ ác thật sự, để dựng lên kịch bản “hai hung thủ”. “Nhưng không rõ họ giải thích sao về mẫu ADN trong cơ thể cô gái không phải của Narong”, nhà báo Pim Kemasingki viết.

20 năm điều tra vô vọng vụ án Kirsty Jones -0
Chủ nhà nghỉ Andrew Gill và bạn gái người địa phương.

Vụ án gây chấn động

Vụ Kirsty Jones không chỉ gây chấn động ở Chiang Mai mà còn lan rộng ra quốc tế, trở thành một trong những vụ án chưa được phá nổi tiếng nhất liên quan đến khách du lịch phương Tây ở châu Á. Năm 2005, cảnh sát xứ Wales sang Thái Lan phối hợp điều tra, nhưng nỗ lực hợp tác nhanh chóng rơi vào bế tắc do bất đồng về quy trình pháp lý và sự thiếu hợp tác từ phía Thái Lan. Phía Anh nhiều lần yêu cầu được thẩm vấn trực tiếp các nghi phạm quan trọng như Nathan Foley hay Andy Gill, nhưng không thành công.

Năm 2017, Cơ quan Pháp y Quốc gia Anh tái phân tích mẫu ADN bằng công nghệ hiện đại, xác định rằng dấu vết ADN tìm thấy trên thi thể Kirsty thuộc về một người đàn ông châu Á, không trùng khớp với bất kỳ nghi phạm phương Tây nào từng bị điều tra. Phát hiện này tưởng chừng mở ra hướng mới, nhưng lại khiến vụ án thêm phức tạp, bởi những nhân viên và du khách Thái Lan liên quan đã biến mất hoặc từ chối xét nghiệm. Bên cạnh đó, các sai sót nghiêm trọng trong bảo quản hiện trường càng khiến mọi hy vọng phá án trở nên mong manh.

Một số nguồn tin không chính thức cho rằng có áp lực nội bộ nhằm khép lại vụ việc để bảo vệ ngành du lịch vốn là nguồn sống chính của thành phố. Những cáo buộc che giấu, chậm trễ và làm sai quy trình điều tra đã bủa vây lực lượng chức năng, trong khi nghi phạm thực sự vẫn chưa lộ diện. Và khi thời hiệu truy tố hết hạn vào năm 2020, cánh cửa công lý khép lại vĩnh viễn với Kirsty.

Vụ án Kirsty Jones không phải cá biệt mà là một trong nhiều vụ án mạng liên quan đến du khách phương Tây tại châu Á và các nước đang phát triển, nơi hệ thống pháp luật tồn tại nhiều lỗ hổng. Trang tin chuyên về các vụ án mạng Bloody murder podcast nhận định, vụ Kirsty cho thấy những điểm yếu có tính hệ thống trong điều tra hình sự xuyên quốc gia: hiện trường không được bảo vệ đúng quy chuẩn, bằng chứng bị xáo trộn, nhân chứng bị phớt lờ và các nghi phạm chủ chốt thường biến mất hoặc không hợp tác mà không bị chế tài. Ngoài ra, yếu tố chính trị và kinh tế, đặc biệt là áp lực bảo vệ ngành du lịch, đã khiến các cơ quan điều tra địa phương có xu hướng trì hoãn, thậm chí bưng bít thông tin để tránh làm tổn hại hình ảnh quốc gia.

Trong vụ Kirsty, sự thiếu hợp tác giữa phía Thái Lan và cảnh sát Anh khiến các đầu mối điều tra dần nguội lạnh. Dù có bằng chứng ADN, dù công nghệ pháp y ngày càng hiện đại, sự thật vẫn chưa được hé lộ khi cơ chế vận hành của pháp luật bị điều khiển bởi những ưu tiên ngoài tư pháp. Và khi thời hiệu truy tố khép lại, công lý một lần nữa bị bỏ lại phía sau.

Nguyễn Xuân Thủy

Các tin khác

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Với nạn nhân, một cuộc tấn công mạng thường ập đến như một cú sập hệ thống không báo trước: dữ liệu bị khóa, hoạt động tê liệt, danh tiếng bị đem ra mặc cả. Nhưng với kẻ đứng phía sau, đó ngày càng giống một giao dịch mua dịch vụ: mua quyền truy cập, thuê mã độc, dùng hạ tầng thanh toán ẩn danh, rồi chia tiền chuộc theo tỷ lệ đã định. Tội phạm mạng hiện không còn là lãnh địa riêng của những thiên tài ẩn danh. Nó đã trở thành một thị trường. Và khi đã được đóng gói, chuẩn hóa như một dịch vụ, nó ngày càng rẻ hơn, dễ dùng hơn và phổ biến hơn.

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Một cô gái người Ý bị sát hại dã man, bạn trai trở thành nghi phạm số 1, bị truyền thông cả nước săn đuổi rồi cuối cùng lĩnh án tù sau gần một thập kỷ xét xử. Tưởng như vụ án đã khép lại, cho tới gần 20 năm sau, khi những dấu vết DNA cực nhỏ từng bị quên lãng được phân tích lại bằng công nghệ pháp y hiện đại, dẫn đến một nghi can khác.

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

Trong hai thập kỷ qua, Tổ chức cảnh sát hình sự Quốc tế (INTERPOL) đã kiên trì theo đuổi một cuộc chiến âm thầm liên quan trực tiếp đến sinh mạng hàng triệu người: cuộc chiến chống buôn bán dược phẩm bất hợp pháp. Chiến dịch Pangea XVIII vừa khép lại một lần nữa vẽ lên một bức tranh phức tạp về sự chuyển dịch của loại tội phạm này đem đến những cảnh báo đáng chú ý cho chúng ta.

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

Khi những thầy bói, bà đồng tự xưng trên mạng xã hội bị dẹp loạn, thời gian gần đây, “cõi mạng” lại xuất hiện những master (bậc thầy) quảng cáo bản thân đã trải qua quá trình tu luyện vượt qua các ràng buộc của thế giới vật chất, đạt đến sự thông tuệ và kết nối sâu sắc với vũ trụ…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.