Sinh năm 1977, ở xã Thiệu Hóa, tỉnh Thanh Hóa, một vùng quê giàu truyền thống cách mạng, từ nhỏ chàng trai trẻ Lê Khắc Minh sớm mang trong mình ước mơ khoác lên mình sắc phục CAND. Năm 1993, anh chính thức bước chân vào ngành Công an, bắt đầu hành trình hơn 3 thập kỷ gắn bó nhiệm vụ giữ gìn an ninh, trật tự, vì bình yên cuộc sống, hạnh phúc của nhân dân.
Năm 1997, khi mới cưới vợ được 5 tháng, vợ chồng chưa bén hơi, Lê Khắc Minh gác lại hạnh phúc riêng, xung phong lên Quan Hóa, một huyện miền núi rẻo cao vừa thành lập, cách trung tâm tỉnh hơn 140 km. Đó là một vùng đất mà nhiều người gọi là nơi “ma thiêng nước độc”, đường sá khi ấy còn hiểm trở, đèo dốc quanh co, giao thông cách trở, nhiều bản làng chưa có điện, sóng điện thoại vẫn còn là khái niệm xa xỉ. Người cán bộ trẻ năm ấy mang theo tất cả nhiệt huyết tuổi đôi mươi, cùng hành trang là niềm tin sắt son vào lý tưởng phụng sự nhân dân.
“Thời đó, mỗi lần về nhà phải đi xe khách cả ngày trời, có tháng không về nổi vì trời mưa gió, bị cô lập, sạt lở đất. Nhớ nhất là hôm nhận được tin vợ sinh con đầu lòng, đang học đối tượng Đảng ở xã Phú Nghiêm, cuối buổi tôi rủ thêm một đồng nghiệp vội mượn xe máy chạy xuyên đêm về thăm nhà. Dọc đường, chiếc xe hỏng lên hỏng xuống mấy phen, đến 4h sáng mới tới bệnh viện, chỉ ngồi được nửa giờ rồi lại lên đường về đơn vị”, anh Minh kể.
Sau 5 năm lăn lộn ở địa bàn vùng cao, năm 2002, anh được điều động về Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Thanh Hóa, nơi anh tiếp tục khẳng định mình bằng những chiến công thầm lặng. “Với lính hình sự là xác định không có khái niệm ngày, đêm, lễ, Tết. Mỗi vụ án là một trận đánh, mỗi tên tội phạm là một lần đấu trí căng thẳng”, anh nhớ lại. Hơn một thập kỷ ở đây, từ vị trí cán bộ lên đến đội trưởng, Thượng tá Minh cùng đồng đội trực tiếp phá hàng trăm vụ án trộm cắp, cờ bạc, mại dâm, lừa đảo...
Năm 2014, anh được lãnh đạo Công an tỉnh Thanh Hóa tin tưởng điều động về làm Phó trưởng Công an huyện Thiệu Hóa (cũ), thời điểm đó, đây là địa bàn “nóng” với đủ loại tội phạm hình sự. Không nề hà, Thượng tá Minh lập tức bắt tay ngay vào nhiệm vụ, trực tiếp chỉ đạo đấu tranh với nhiều ổ nhóm trộm cắp, nghiện hút, lừa đảo... chỉ trong hơn 2 năm đã “bình định” được trật tự địa bàn, không phụ lòng tin của nhân dân.
Đến năm 2016, anh tiếp tục được giao trọng trách Trưởng Phòng Cảnh sát hình sự. Một lần nữa, anh cùng đồng đội lại bước vào cuộc chiến mới khốc liệt hơn, nơi tội phạm “tín dụng đen”, đòi nợ thuê, băng ổ nhóm... hoành hành. “Lúc ấy, người dân khiếp sợ vì trộm chó, mỗi đêm mất hàng chục con, người dân khắp nơi bất bình, bức xúc. Đối tượng trộm chó chủ yếu là người nghiện ngập, sẵn sàng tấn công lại khi bị truy đuổi, nếu đánh trực diện sẽ rất nguy hiểm. Sau 4 tháng dày công theo dõi, chúng tôi chọn khâu đột phá là đánh trúng nơi tiêu thụ, bắt 36 đối tượng, thu giữ hơn 200 tấn chó..., người dân khắp nơi phấn khởi”, anh kể.
Chưa dừng lại, năm 2019, dưới sự chỉ huy của Thượng tá Minh, chuyên án về cho vay lãi nặng được triệt phá, 31 đối tượng sa lưới, tổng hình phạt hơn 100 năm tù. Ngay sau đó, Bộ Công an đã nhân rộng mô hình nhận diện và đấu tranh với loại tội phạm này trên cả nước, Thủ tướng Chính phủ cũng ban hành Chỉ thị 12 về xử lý “tín dụng đen”.
Năm 2020, tội phạm ma túy ở Thanh Hóa hết sức phức tạp. Ước tính cả tỉnh có khoảng 10.000 người nghiện. Thượng tá Lê Khắc Minh được điều động về làm Trưởng Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy cho đến nay. Một lần nữa, anh xung phong nhận nhiệm vụ, dù biết đó là trận tuyến gian nan bậc nhất. Anh chia sẻ: “Tôi từng làm hình sự, từng nhìn thấy tác động ghê gớm của ma túy với con người và gia đình họ. Chống ma túy không chỉ là phá án mà còn là cuộc chiến giữ lấy tương lai của biết bao người”.
Trong cuộc đời hơn 32 năm làm lính hình sự, rồi tiếp nối ở mặt trận đấu tranh phòng, chống ma túy đầy khốc liệt, có không ít chuyên án khiến Thượng tá Lê Khắc Minh nhớ mãi, nhưng với anh và nhiều đồng đội, có một vụ án mà mỗi lần nhớ lại vẫn không khỏi ám ảnh. Đó là cuộc vây bắt đối tượng Sùng A Chía, kẻ đã nhẫn tâm nổ súng sát hại Thiếu tá Vi Văn Luân, cán bộ Công an huyện Mường Lát (cũ), vào năm 2021.
Sau khi gây án, hắn mang theo súng, lương thực cùng đồng bọn rút lên rừng sâu núi hiểm, cố thủ trong hang đá tại bản Tà Cóm, một vùng đất xa xôi, khắc nghiệt bậc nhất của xã Trung Lý, huyện Mường Lát. Địa bàn nơi Chía lẩn trốn gần như tách biệt hoàn toàn với thế giới bên ngoài. Không điện, không sóng điện thoại và cũng không có chỗ dựa nào từ phía dân bản. Đây là “bản trắng” về ma túy, nơi mà hầu hết gia đình đều có người liên quan đến “cái chết trắng”, người dân thấy cán bộ là họ sợ đến bắt con em mình nên không ai hợp tác. Bản thân Chía lại là kẻ cực kỳ manh động, quanh người luôn giắt súng, sẵn sàng xả đạn khi thấy bóng dáng công an.
Khi Thượng tá Lê Khắc Minh đang cùng anh em trong một chuyến về nguồn tại Lào Cai thì nhận được điện thoại từ lãnh đạo Công an tỉnh yêu cầu anh phải về ngay. Không chần chừ, anh bỏ lại chuyến công tác, vội vã lên đường trong đêm tối. “Lúc đó, vừa đặt chân đến Lào Cai được vài tiếng đồng hồ thì phải quay lại ngay. Chuyến đi thành chuyến về, nhưng là để bước vào một trận đánh mà nếu sơ suất, chúng tôi có thể không trở ra...”, anh kể.
Phương án bắt Sùng A Chía nhanh chóng được vạch ra. Lực lượng Công an chia thành nhiều tổ công tác, trong đó 2 mũi giáp công trực tiếp chốt chặn tại các điểm đón lõng đối tượng đi qua. Mệnh lệnh từ Ban Giám đốc Công an tỉnh rất rõ ràng: “Bắt sống, đảm bảo tuyệt đối an toàn cho người dân và lực lượng làm nhiệm vụ”.
Thời điểm xuất phát là 11h đêm. Các tổ công tác bí mật lên xuồng từ xã Trung Sơn, men theo dòng sông Mã đến gần Tà Cóm, rồi đi bộ vào vị trí phục kích. Khi các tổ đến nơi vào khoảng 3h sáng. Trong bóng tối đặc quánh, không ai được gây tiếng động, không ai được thở mạnh, không ai được đánh lửa, bởi chỉ một sơ hở nhỏ cũng đủ khiến cả kế hoạch tan vỡ. “Anh em nằm yên tại chỗ suốt gần một ngày trời, chỉ có lương khô và nước lọc, tất cả nín thở chờ đợi”. Thượng tá Minh nhớ lại. Khoảng 7h tối, trong nhá nhem chiều muộn, Sùng A Chía xuất hiện trên chiếc xe máy từ phía rừng sâu tiến về bản. Quanh người hắn lủng lẳng khẩu súng, bao đạn đeo chéo, ngang nhiên đi trên đường.
Khi Chía vào vị trí phục kích, không một giây chần chừ, các trinh sát bất ngờ ập tới, như con hổ bị thương, Chía vùng hết sức quay xe bỏ chạy. Nhưng, chưa kịp nhấn ga, hắn đã bị quật ngã. Hai trinh sát nhanh như cắt áp sát, khóa tay, trói chân bằng dây dù đặc chủng, loại dây vừa chắc vừa nhẹ, đủ để cột chặt tội phạm dắt bộ mà không gây tổn thương. “Nếu dùng còng, phải có người xốc đi rất vất vả. Dây dù vừa nhanh, vừa hiệu quả”, anh Minh lý giải.
Để ngăn hắn la hét, băng dính được dùng bịt miệng đối tượng. Nhưng, Sùng A Chía vẫn cố hét vài ba tiếng bằng tiếng Mông. Ngay lập tức, từ phía bản, người thân và đồng bọn hắn bắt đầu xôn xao, một nhóm người hùng hổ tiến lại, không khí căng như dây đàn. May thay, ban chuyên án đã chuẩn bị kỹ lưỡng phương án chốt chặn. Một tổ đứng lại chặn hậu, đảm bảo không cho ai tiếp cận, tổ còn lại nhanh chóng dẫn giải đối tượng rời khỏi hiện trường. Trong đêm tối, cả nhóm vừa đi vừa vác theo Chía để đi nhanh hơn, gã khá nặng, khiến anh em hết sức vất vả đưa ra khỏi khu vực nguy hiểm. “Đến đoạn dốc núi, trời tối đen như mực, không nhìn thấy đường, cả nhóm bị trượt chân ngã lăn xuống vực. May mà không ai bị thương nặng”, Thượng tá Minh kể.
Không điện thoại, không sóng, trong rừng núi hoang vu ấy, chỉ dẫn duy nhất là ánh đèn pin của đồng đội từ xa. “Tôi bảo anh em ở ngoài cứ huơ đèn pin liên tục. Cứ thấy đèn mà đi, chệch hướng là lạc ngay”, anh nói. Khi ra đến bờ sông, tất cả như trút được gánh nặng ngàn cân. Đưa được đối tượng lên thuyền, cả tổ công tác thở phào, uống nước sông, rửa mặt trong ánh sáng mờ ảo. Nhưng, chưa hết, 2 cán bộ trinh sát trong tổ công tác bị lạc. Không sóng, không điện thoại, mọi liên lạc đều vô vọng. Gió lạnh rít từng cơn. Rừng im lìm đáng sợ.
“Tôi lo lắm. Không biết anh em giờ ra sao, bị các đối tượng phục kích hay dân bản bắt lại thì nguy. Lúc ấy chỉ cầu mong một phép màu”, Thượng tá Minh nhớ lại. Gần nửa đêm, tin báo cả hai đã tìm được nơi trú ẩn an toàn. Lập tức, tôi ra lệnh: “Không ai được di chuyển! Ở nguyên vị trí!”. Khi anh em đến được vị trí an toàn, liên lạc về, chúng tôi mừng rơi nước mắt. “Đó là lần mà tôi cảm thấy thót tim nhất. Một bước sai là mất người. Bắt sống Chía không chỉ là bắt một tên tội phạm, mà là lấy lại danh dự cho lực lượng Công an”. Thượng tá Minh trầm giọng. Sáng hôm sau, Công an tỉnh Thanh Hóa điều động thêm 30 cán bộ, chiến sĩ cảnh sát cơ động lên hiện trường, phong tỏa, bảo vệ, khám xét và thu giữ nhiều tang vật liên quan.
Hơn 32 năm công tác, trong đó có 16 năm làm lính hình sự, 5 năm trên mặt trận ma túy, cùng đồng đội tham gia bắt giữ hơn 4.000 đối tượng phạm tội, đó là con số “biết nói”. Nhưng, với Thượng tá Lê Khắc Minh, điều anh luôn trân quý nhất chính là tình đồng đội và lòng dân. Trước mỗi trận đánh lớn, người chỉ huy luôn tâm niệm: “Chống tội phạm không thể làm một mình. Mình phải nắm địa bàn, hiểu con người, biết cách chọn thời điểm ra đòn. Đặc biệt, luôn đặt sự an toàn của người dân và anh em lên hàng đầu”, anh nói.
Ở anh, chúng tôi nhận thấy sự quyết đoán của một chỉ huy, sự mưu trí của một chiến sĩ dày dạn và sự gần gũi như một người thân với đồng đội. Trong những chuyên án lớn, anh không ngồi chỉ đạo từ xa mà luôn trực tiếp xuống địa bàn, ăn cùng, ngủ cùng, hành động cùng anh em. Chính điều đó đã giúp anh tạo nên một tập thể đoàn kết, vững vàng, cùng nhau đi qua những cuộc vây bắt nghẹt thở và cả những thời khắc sinh tử.
Ghi nhận những đóng góp to lớn ấy, Thượng tá Lê Khắc Minh nhiều lần được tặng danh hiệu Chiến sĩ Thi đua, bằng khen của UBND tỉnh, Thủ tướng Chính phủ và Huân chương Chiến công hạng Ba của Chủ tịch nước. Mới đây nhất, ngày 31/7/2025, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy vinh dự đón nhận danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân, phần thưởng xứng đáng cho Thượng tá Lê Khắc Minh và đồng đội trên chặng đường cống hiến không ngơi nghỉ.
Khắc tinh của tội phạm ma túy tại Đảo Ngọc- Phú Quốc 
Khắc tinh của tội phạm trên cao nguyên 
