Sự thật phía sau những ánh đèn mờ

Hàng loạt những quán bar, vũ trường, nhà hàng, quán karaoke có đi kèm mại dâm vừa bị các đoàn liên ngành kiểm tra triệt phá. Ở đó không hiếm cô gái trẻ đẹp, trang điểm công phu, quần là áo lượt, gợi cảm. Tuy nhiên, ẩn sau những gương mặt xinh đẹp nhưng đờ đẫn phải luôn tiếp xúc với rượu, bia, các loại ma túy và những đòi hỏi của khách làng chơi là một câu chuyện khác…

Dịch vụ nhạy cảm

Nhà hàng Lộc Phát nằm trên đường Nguyễn Thị Dung (Gò Vấp) xưa nay là điểm tập kết của dân chơi Sài Gòn. Chẳng có gì hấp dẫn những vị khách mới vì bên ngoài nhà hàng từ bảng hiệu cho đến cách trang trí khá mờ nhạt. Tuy nhiên khi đêm đến nơi đây lại là nơi “bay” của dân thích đắm mình trong điệu nhạc chát chúa, khói shisha, bóng cười và ma túy đá.

Mang tiếng là nhà hàng nhưng không bao giờ thấy Lộc Phát nổi lửa nấu nướng. Toàn bộ diện tích của nhà hàng được ngăn ra thành các phòng karaoke để dân “bay” có chốn tụ tập, thoải mái sử dụng ma túy, bóng cười. Căn phòng trên tầng cao nhất của nhà hàng này ẩm thấp, lỉnh kỉnh đồ đạc, “phụ tùng” của hàng chục tiếp viên nữ.

Khi khách có nhu cầu cần tiếp viên nữ ngồi bàn, căn phòng này trở nên rộn ràng, cảnh thay xiêm y nhanh chóng, cảnh trang điểm vội vã của các tiếp viên nữ để nhanh chóng đến bàn Vip khi có khách chờ. Khi được gọi tên tiếp khách tiếp, các tiếp viên nữ trong phòng này biết hôm nay thu nhập của mình sẽ khá.

Tại các điểm ăn chơi không thể thiếu những tiếp viên nữ sẵn sàng phục vụ khách ngồi bàn.
Tại các điểm ăn chơi không thể thiếu những tiếp viên nữ sẵn sàng phục vụ khách ngồi bàn.

Lộc Phát chỉ là một điểm ăn chơi nhỏ nhưng muốn vào thì phải là khách quen, được giới thiệu và nhớ ám hiệu. Sau 0 giờ, cửa nhà hàng đóng kín, đèn vụt tắt như đã ngừng hoạt động nhưng bên trong là một thế giới riêng, sôi động và đầy rẫy tệ nạn.

Lộc Phát chọn cách tiếp viên nữ ăn ở ngay trong nhà hàng, trong khi Dragon-K, đường Trần Hưng Đạo, quận 5 thì tiếp viên không hợp đồng lao động, không ăn lương tháng. Toàn bộ thu nhập chỉ nhờ vào sự khéo léo cũng như độ “chịu chơi” của nữ tiếp viên, để khách sẵn sàng mở hầu bao boa hậu hĩnh. Hàng chục cô gái trong trang phục mỏng tang không còn cách nào khác là chiều theo mọi ý thích của khách. Thu nhập cao là những gì những cô gái này nhận được sau sự tủi nhục ê chề.

Một cán bộ trong đoàn kiểm tra thuộc Công an quận 5, Công an TP Hồ Chí Minh cho biết, nhiều tiếp viên xinh đẹp  tuổi còn rất trẻ, thậm chí chỉ vừa qua tuổi 13. Để đối phó với đoàn kiểm tra, những cô gái nhỏ tuổi này được nâng tuổi trong hợp đồng tượng trưng. Đây không phải lần đầu nhà hàng này bị kiểm tra phát hiện nữ nhân viên ăn mặc phản cảm. Trong số những nữ tiếp viên vừa được đưa về trụ sở kiểm tra ma túy, có những gương mặt mới nhưng cũng có những người nhẵn mặt cán bộ điều tra.

Trong lần kiểm tra một nhà hàng nổi tiếng là chốn ăn chơi về đêm ở  TP Hồ Chí Minh, khi đưa những tiếp viên nữ ra sảnh lập biên bản, một thành viên trong đoàn kiểm tra phát hiện một nữ tiếp viên có gương mặt non choẹt, khác hẳn với hình ảnh được dán trong CMND. Nữ tiếp viên này khai mình mới 15 tuổi. CMND là của chị gái nữ tiếp viên này. Cô bé đã trộm CMND của chị mình để đi làm.

Những lần cùng đoàn liên ngành đi kiểm tra, một hình ảnh khiến chúng tôi chạnh lòng đó là cảnh những cô gái cao ráo, xinh đẹp trong trang phục mát mẻ tháo chạy tìm chỗ ẩn nấp khi bị kiểm tra. Có nữ tiếp viên hoảng quá trượt ngã, có cô bất chấp nguy hiểm trèo qua mái nhà kế bên lẩn trốn, có cô chui vào căn phòng xập xệ, ẩm thấp ẩn nấp sau mớ quần áo hỗn độn. Có tiếp viên nữ dường như quá quen và chai sạn cảm xúc vì nhiều lần bị kiểm tra nên ngồi một chỗ bất động.

Khi cánh phóng viên đưa máy lên chụp hình cô bất chấp chẳng cần che mặt, thản nhiên vạch áo để lộ khuôn ngực trước sự ngỡ ngàng của nhiều người. Một hình ảnh khiến nhiều người cảm thấy tủi nhục thay cho cuộc sống “ăn trắng mặc trơn” của những cô gái.

Một điều dễ nhận thấy, tại các điểm ăn chơi này, tiền kiếm được khá dễ dàng từ sự hào phóng của dân chơi khiến những nữ tiếp viên như con “thiêu thân” bất chấp sự khinh rẻ của xã hội và lao vào nghề. Khỏa thân, múa thoát y, uốn éo thân hình trước mặt khách trong không gian ngập ngụa mùi bia rượu, khói thuốc, tiếng nhạc đinh tai nhức óc, các nữ tiếp viên như một món đồ chơi của những dân chơi lắm tiền.

Tiếng cụng ly trong làn khói đặc quánh, tiếng cười khả ố của những dân chơi lắm tiền, những cuộc ngã giá chớp nhoáng để bay đêm cùng khách nhanh chóng được các tiếp viên gật đầu, thay cho một bản hợp đồng được ký kết. Bởi vậy nhiều tiếp viên nữ sau khi vào nghề vài tháng đã trở thành gái hạng sang.

Bên trong những căn phòng tồi tàn nơi có những thân phận khác nhau của các cô gái làm nghề tiếp viên trong bar, vũ trường.
Bên trong những căn phòng tồi tàn nơi có những thân phận khác nhau của các cô gái làm nghề tiếp viên trong bar, vũ trường.

K. (quê Tiền Giang) chỉ hơn 23 tuổi nhưng cơ thể nhìn khá bệ rạc so với tuổi của cô. Khi rời quê lên TP kiếm việc làm, K. chưa tròn 18 tuổi, đang căng tràn sự sống. Với thân hình bắt mắt, K. nhanh chóng xin được một chân tiếp viên trong một vũ trường ở quận 1.

Thuê nhà trọ ở một con hẻm trên đường An Dương Vương (quận 10), ngày ngủ vùi, chập choạng tối K. lên đồ và đến chỗ làm. Những người trong phòng trọ không biết K. làm gì nhưng thấy K. tiền bạc rủng rỉnh, mua sắm vật chất đầy phòng thì xuýt xoa, tấm tắc ngưỡng mộ.

Để được cùng K. một đêm, “dân bay” phải bỏ ra không ít tiền. Làm vài năm để trùng tu nhan sắc, K. bỏ ra 7.000USD để nâng cấp vòng một. Vòng một quá cỡ, căng tức, đau đớn, nên mỗi lần trước khi đến vũ trường K. phải đi massage để vòng một của mình tự nhiên hơn. Nếu chỉ cần tính nhẩm thôi mỗi tháng K. thu nhập gần 200 triệu đồng.

Anh H., chủ nhà trọ nơi K. ở cho hay, thu nhập cao nhưng chẳng thấy K. dư giả gì bởi tiền K. kiếm được phải cung phụng cho bồ trẻ và mua ma túy đá sử dụng. Những tháng vũ trường, quán bar bị đoàn liên ngành kiểm tra gắt, K. phải nằm nhà, để có tiền xài, K. mượn nợ với giá cao sau đó làm trả lần.

Một lần ngồi trong quán cà phê ở quận 7, tôi được tiếp chuyện với cô gái tên C., nhân viên của quán. Cô gái có thân hình cao ráo, gương mặt ưa nhìn. C. kể, từng được người chị họ giới thiệu vào một quán bar trên đường Hùng Vương làm việc nhưng chỉ một thời gian ngắn, C. nghỉ việc.

“Đêm nào đi làm về em cũng nôn thốc nôn tháo vì bị ép rượu. Trong bar phải mặc đồ ngắn hết cỡ, áo phải hở và phải chiều khách đến chơi. Nếu không chịu bị “đụng chạm” thì không có tiền. Bà chị họ nhiều lần còn bắt mối dụ em đi khách với giá 6-10 triệu/ đêm, bả ăn 30%. Ba mẹ ở nhà biết chuyện, bắt em nghỉ làm. Giờ làm quán cà phê lương vài triệu cũng sống nhờ vào tiền boa của khách nhưng chỉ ngồi nói chuyện, không đụng chạm em cảm thấy vậy là tốt rồi! Mình còn phải lấy chồng nữa chứ anh.”- C. trầm ngâm nói.

Đau đớn và tủi nhục nhất là việc nữ tiếp viên phải sẵn sàng biến mình thành món hàng để làm thú vui cho người khác. Những lần đoàn kiểm tra bắt quả tang tiếp viên nữ bán dâm, nhìn những cô gái rụt rè quấn vội chiếc chăn, chiếc khăn trên người, tay run run ký vào biên bản khiến chúng tôi không khỏi xót xa.

Cái giá 3-5 triệu luôn bị cắt xét tiền môi giới gần như một nửa. Khi bị bắt thì chỉ có những tiếp viên này phải chịu xử lý và hứng chịu những cặp mắt khinh rẻ của người khác, còn những đối tượng môi giới thì dường như ở ngoài cuộc.

Ngăn chặn tệ nạn xã hội

Vì tiền dễ kiếm nên sự tỵ nạnh nhau giữa các nữ tiếp viên là khó tránh khỏi. Có nhiều vụ án đau lòng đã xảy ra mà xuất phát cũng từ tiền boa của khách. Mới đây, Huỳnh Thị Châu Hà (20 tuổi, quê huyện Cù Lao Dung, Sóc Trăng) bị Công an Tiền Giang tạm giam 4 tháng để điều tra về hành vi “giết người”. Hà và V.T.N.T. (19 tuổi, quê Gò Công Đông, Tiền Giang) cùng là nữ tiếp viên trong quán bar Newclub. Trong lúc tiếp một bàn khách giữa Hà và T. xảy ra mâu thuẫn vì ăn chia tiền boa của khách. Sau giờ làm, Hà và T. ra trước cửa quán bar cãi lộn và đánh nhau. Hà rút dao đâm T. nhiều nhát khiến T. tử vong. Sau khi gây án, Hà bỏ trốn và sau đó đến cơ quan Công an đầu thú.

Ông L.T. (nhà quận 1, hành nghề xe ôm), một trong những người có nhiều năm “phục vụ” cho một nhóm nữ tiếp viên nhà hàng, quán bar, gái gọi hạng sang kể cho chúng tôi nghe những câu chuyện mà nếu không tiếp xúc thường xuyên thì chẳng ai biết. Rủng tỉnh tiền bạc từ sự cung phụng của dân ăn chơi, các cô gái ban ngày ở trong một chung cư cao cấp ở quận 5 ngủ vùi, sử dụng ma túy đá.

Mọi sinh hoạt hằng ngày như cơm nước, ngay cả việc mua sắm đồ dùng cá nhân, các nữ tiếp viên này cũng nhờ ông T. đi mua. Mỗi khi những cô gái trên không đi khách, ế độ, vũ trường, quán bar bị kiểm tra, ông T. bỗng trở thành người đi mượn nợ thay cho các cô gái này. Từ một người chạy xe ôm với thu nhập vài trăm ngàn một ngày, ông T. rủng rỉnh tiền bạc khi thân thiết với nhóm nữ tiếp viên trên.

Đồng tiền kiếm được dễ dàng nên các cô gái tiếp viên trong bar, nhà hàng biến mình thành gái mại dâm lúc nào không hay.
Đồng tiền kiếm được dễ dàng nên các cô gái tiếp viên trong bar, nhà hàng biến mình thành gái mại dâm lúc nào không hay.

Có lúc ông T. bất đắc dĩ trở thành người đi mua ma túy cho những nữ tiếp viên trên. Rồi bị lôi kéo sử dụng, ông T. thành con nghiện ma túy đá lúc nào không hay. Khi nhóm nữ tiếp viên trên bị bắt vì hành vi sử dụng ma túy, ông T. cũng rơi vào cảnh nghiện ngập, người nhà phát hiện đưa ông T. đi cai. 2 năm cai nghiện trở về nhà, ông với gương mặt ngáo ngơ.

Kể lại những ngày làm chân lặt vặt cho các nữ tiếp viên, ông T. cười: “Chúng kiếm được nhiều tiền, xài cũng nhiều nên chẳng thấy đứa nào dư! Lúc đầu gặp đứa nào cũng đẹp nhưng vài năm thì nhìn chúng tiều tụy hẳn. Có đứa còn bị tụi dân chơi không bao nữa, nằm đói thuốc thấy thương!”.

Khi bị kiểm tra, bị đưa về trụ sở, các tiếp viên đều có lý do riêng như hoàn cảnh khó khăn, đi theo nghề để phụ giúp gia đình, rồi nghiện ma túy là do bị khách rủ rê, lôi kéo, sử dụng thử. Những lời khai kèm theo những giọt nước mắt lăn dài trên đôi gò má phủ dày lớp phấn son lòe loẹt tạo cho người đối diện cảm thấy xót thương và tủi thay cho các nữ tiếp viên này.

Phía sau những cô gái trong trang phục lộng lẫy, hở hang còn nhiều điều đáng nói. Nhưng những gì chúng tôi được chứng kiến cho thấy tệ nạn xã hội vẫn còn đầy rẫy, những cung cách ăn chơi vẫn tiếp diễn hằng ngày. Thời gian qua, Công an TP Hồ Chí Minh đã điều tra, phát hiện và xử lý thực trạng vi phạm pháp luật trong các quán bar, nhà hàng khá nhiều.

Điển hình gần đây là vào khoảng 2h ngày 8-8, trinh sát của đội 6 Phòng Cảnh sát hình sự, Công an TP Hồ Chí Minh cùng các lực lượng chức năng bất ngờ kiểm tra hành chính nhà hàng Lộc Phát 68 trên đường Nguyễn Thị Dung, quận Gò Vấp, TP HCM. Tại đây phát hiện có hơn 50 “dân chơi” nghi tổ chức chơi ma tuý. Cơ quan Công an phát hiện nhiều viên nén, túi nilon chứa ma tuý và nhiều dụng cụ để sử dụng ma tuý.

Công an đã tiến hành lập biên bản xử phạt nhà hàng Lộc Phát 68 với các lỗi vi phạm như: kinh doanh karaoke không phép, hoạt động quá giờ quy định, thiếu trách nhiệm khi cho khách sử dụng ma túy, kinh doanh bóng cười không phép… Tuy nhiên, việc ngăn chặn các tệ nạn xã hội ở các điểm nhạy cảm còn phức tạp và nan giải.

Huyền Đức - Bùi Hào

Các tin khác

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít doanh nghiệp trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia đầu tư”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà đầu tư nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của chiêu trò “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của chính quyền cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước xây dựng môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Khát vọng cho vùng biên có những ngôi trường liên cấp, cho giáo dục vùng cao tiến kịp với đồng bằng, cho những học trò đồng bào tiếp cận với tri thức. Những điều đó khiến màu áo xanh bạc thêm trong nắng gió biên thùy.

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Cuộc sống hàng ngày có hàng trăm lý do để người ta rủ nhau đi uống rượu, bia.... Tuy nhiên, trên thực tế có nhiều người thường xuyên sử dụng quá mức, người nghiện thì sử dụng thay nước dẫn đến tình trạng tổn thương thần kinh, không kiểm soát được bản thân nên thường chấp những chuyện nhỏ nhặt rồi gây gổ, đánh nhau, thậm chí có những trường hợp còn tấn công, gây án mạng thương tâm cho bạn nhậu.

Những đứa trẻ “lạc đường”

Những đứa trẻ “lạc đường”

Dù lực lượng chức năng đã xử lý quyết liệt và sau một thời gian tạm lắng thì gần đây, tại một số tỉnh, thành ở khu vực miền Trung - Tây Nguyên, khi màn đêm buông xuống, một số nhóm thanh thiếu niên (trong đó có nhiều đối tượng dưới 16 tuổi) tụ tập rồi chạy xe tốc độ cao, lạng lách, đánh võng, đua xe trái phép...

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò hay “Bò chận” là lễ hội văn hóa của người Mông đã có từ rất lâu.  Người Mông thường tổ chức lễ hội được xem là biểu trưng sức mạnh của dân tộc vào dịp tết đến xuân về, cũng có thể là các dịp lễ lớn trong năm như ngày quốc khánh 2/9 hay dịp giải phóng đất nước 30/4…

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

34 người lính trong Đoàn C282Q là những thanh niên ưu tú, được tuyển chọn từ nhiều vùng quê, được huấn luyện bài bản, nghiêm ngặt để thực hiện một nhiệm vụ đặc biệt không ai biết trước. Ngày Giải phóng, nhiệm vụ bí mật chính là tiếp quản hầm vàng, kho tiền, cảng hàng hóa. Công việc không có bom rơi, đạn nổ nhưng không kém phần cam go, khốc liệt. Đó là cuộc chiến đấu vượt lên chính mình, chiến thắng sự cám dỗ vật chất, giữ vững phẩm giá của người lính Cụ Hồ.

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

51 năm trôi qua, thế hệ những người tù Côn Đảo ngày ấy không còn nhiều nữa. Nhưng, năm nào cũng vậy, những người còn sống gặp nhau, kể lại góc khuất rất con người về tình bạn trong tù, vết sẹo còn chưa lành, bao lần tuyệt thực đến kiệt quệ. Điều đặc biệt, giữa bóng tối tù đày, trong xiềng xích, đói khát và khổ đau, người tù vẫn viết báo, nghe radio, truyền tin...

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

Trào lưu “đi để trải nghiệm” nở rộ, kéo theo nhiều tour trekking (đi bộ dã ngoại, leo núi dài ngày) tự phát trên mạng xã hội. Nhưng phía sau những chuyến đi được quảng cáo hấp dẫn ấy là không ít rủi ro, tai nạn và những bất cập trong cách tổ chức, quản lý.

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Khi Taliban trở lại nắm quyền tại Kabul tháng 8/2021, ít ai hình dung rằng chính quyền từng bị phương Tây coi là “nhà nước ma túy” lại khởi đầu một trong những cuộc triệt phá cây thuốc phiện lớn nhất trong lịch sử. Nhưng đằng sau cuộc cách mạng đó là một cuộc khủng hoảng nhân đạo kèm theo những câu hỏi chưa có lời đáp về tính bền vững của công cuộc này.

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an TP Huế vừa ra quyết định khởi tố vụ án cho vay lãi nặng trên không gian mạng đối với Nguyễn Ngọc Tuấn (sinh năm 1991, trú tỉnh Ninh Bình) và vợ là Huỳnh Thị Thanh Trúc (sinh năm 2002, trú tại tỉnh Kiên Giang). Sau khi kết hôn, cặp vợ chồng này đến Huế lập nghiệp.

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Dưới lớp vỏ bọc là những doanh nghiệp môi trường có đầy đủ giấy phép, “nữ quái” Lê Thị Thùy Trang đã thiết lập một mạng lưới khép kín để thu gom hàng chục nghìn tấn chất thải công nghiệp rồi âm thầm đổ thẳng ra môi trường. Những đồng tiền vàng chói lọi thu về từ việc “bán đứng” môi trường sống đã bị lực lượng Cảnh sát Môi trường và Cảnh sát Kinh tế phanh phui trong một chuyên án nghẹt thở.

Lững lờ Pô Kô

Lững lờ Pô Kô

Chảy ngược về phía tây và có những đoạn trở thành biên giới tự nhiên giữa hai quốc gia, con sông huyền thoại ở bắc Tây Nguyên vẫn lững lờ trôi mang phù sa tưới tắm đôi bờ, nảy nở sinh sôi những mạch ngầm hy vọng cho tương lai.

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ, chứng thư pháp lý quan trọng bậc nhất, đang bị làm giả và rao bán tràn lan trên mạng xã hội, biến thành công cụ cho các đường dây lừa đảo tinh vi, đe dọa trực tiếp đến tài sản và gây nên sự hoang mang cho người dân.

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Không chỉ hoàn thành tốt công việc chuyên môn, trung úy Phạm Minh Hiếu còn say mê nghiên cứu khoa học và lan tỏa sống xanh bằng phương pháp ủ rác hữu cơ Bokashi.

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

Khi những trò lừa truyền thống hết tác dụng, hiện nay lực lượng “cò mồi” nhà ở xã hội lại tung ra hàng loạt chiêu bài mới như, “chủ đầu tư”, “người bên trong” hay “suất đặc biệt” để lôi kéo, dẫn dắt nộp hồ sơ, nhận cọc, chuyển tiền giữ chỗ…

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Từ chuyên án lớn thu giữ gần chục bánh heroin đến những vụ việc nhỏ lẻ được phát hiện kịp thời, lực lượng Công an và Biên phòng đang siết chặt từng “mắt xích”, quyết chặn đứng ma túy từ cửa ngõ, giữ bình yên cho nội địa.