Sự “sụp đổ” của làng báo Anh ngạo nghễ một thời

Phố Hạm đội (Fleet Street) tọa lạc giữa kinh thành London hoa lệ, từ lâu đã không còn vinh hạnh như là "căn cứ địa" của làng báo Anh ngạo nghễ một thời nữa. Hơn 3 thập niên qua, con phố chính của khu trung tâm London City này đã "rơi rụng và mai một dần" các ấn phẩm hàng đầu - từng góp phần đặt nền móng cho sự ra đời và phát triển của kỹ nghệ báo viết và in ấn toàn cầu.

Fleet Street từng được mệnh danh là "Đường phố của mực in và giấy báo" với hương vị London đặc trưng. Phố xá luôn sôi động náo nhiệt cùng các chủ nhân ông là giới luật pháp, xuất bản, nhà băng và vượt lên trên hết là giới ký giả - với "cái mũi dài" thò vào mọi chuyện trên đời; cũng như giới lao động lem lấm mực in giữa các ông chủ hùng mạnh về tiềm lực tài chính và tín dụng làm báo… Nhưng mọi chuyện đã lui vào dĩ vãng, cho dù người ta cố níu kéo một phần để Fleet Street huyền thoại vẫn tồn tại.

John Walter III - "cha đẻ""của kỹ nghệ làm báo liên hoàn.
John Walter III - "cha đẻ""của kỹ nghệ làm báo liên hoàn.

Tọa lạc ngay lối vào khu trung tâm London City nổi danh, tiếp nối với con phố  Strand đầy dấu ấn, Fleet Street viền quanh theo dòng Thames thơ mộng bên dưới. Nhiều trường phái kiến trúc đa dạng san sát bởi những tòa nhà rộng hẹp khác nhau, sự nhộn nhịp triền miên nơi đây khiến người ta nhớ đến những con phố lừng lẫy thời Trung cổ. Chen vai sát cánh với các tòa án và giáo đường, là các nhà xuất bản và hiệu sách liên kết tạo nên trục phố Hạm đội ngay từ dạo thế kỷ XVI. Và lẽ đương nhiên là các tòa báo, với tờ nhật báo đầu tiên Daily Courant chỉ có một trang duy nhất đã xuất phát từ đây vào năm 1702, ngay sau khi Fleet Street hình thành.

Thời hoàng kim của Fleet Strett dạo giữa thế kỷ trước.
Thời hoàng kim của Fleet Strett dạo giữa thế kỷ trước.

Sự hưng thịnh thực sự bắt đầu từ cuối thế kỷ XVIII, với việc xuất hiện tờ Daily Universal Register dạo đầu năm 1785, sau đổi tên thành tờ The Times gạo cội. Rồi sự "bùng nổ" vào giữa thế kỷ sau kể từ năm 1855), khi ngành hỏa xa và giới truyền thông Anh hợp nhất lại trong việc phổ biến phân phát thông tin, thỏa mãn nhu cầu độc giả ở mọi nơi. "Lơ lửng" đâu đó giữa giới lập pháp (Hoàng gia, Giáo hội và Nghị viện) và giới thương mại (các ngân hàng và nhà buôn ở London City), số phận của Fleet Street thật ra là lịch sử quây quần của việc kiến tạo một hệ "ống thông tin".

Giới chủ các tờ báo tỉnh lẻ hàng đầu thường không thỏa mãn với cung cách làm việc của các dịch vụ thông tin, khi ấy hầu như nằm trong tay tư nhân nên họ đã tự liên kết lại trong các hiệp hội riêng, khiến người ta buộc phải hứa cung cấp đầy đủ mọi thông tin cho họ, qua "hệ ống" nối từ giới nhà băng Anh ở phía đông London, cũng là nơi đóng trụ sở của Hãng thông tấn Reuters lão luyện, đi ngang tòa nhà mới của bưu điện trung ương tới Điện Westminter (trụ sở Quốc hội) ở phía tây thủ đô.

Còn Hãng Press Association tọa lạc tại tòa nhà Win Office Corte ngay giữa Fleet Street. Tuy "hệ ống" mà người ta đề cập tới không được lắp đặt, nhưng mọi tin tức đã bắt đầu chuyển động qua trung tâm thông tấn này. Cả khu phố Hạm đội và các ngõ ngách xung quanh bắt đầu biến thành trụ sở của các cơ quan thông tin, cùng lực lượng nhân viên liên quan đến công tác truyền thông thiết yếu. Các đầu báo nổi tiếng nhất tự xây lấy trụ sở của mình, những tờ báo khác thì thuê lại một phần các tòa nhà văn phòng, rồi trưng bảng hiệu tên của báo mình lên để không bị độc giả "vô tình" bỏ qua.

Tòa nhà chuyên dụng cho việc ra báo đầu tiên là của tờ nhật báo The Times. Ngay từ năm 1870 ông John Walter III (1818-1894), viên chủ bút của ấn phẩm nổi danh này đã bắt đầu lưu tâm tới việc sản xuất các cỗ máy chuyên dụng cho việc in báo.

Ông tự thiết kế và cho xây trên phố Queen Victoria một công xưởng tọa lạc trong một cao ốc, với các tầng bên trên dành cho Ban biên tập, hoạt động quảng cáo, cũng như giới lãnh đạo tòa báo. Tòa nhà Times hoàn thành trong năm 1872 có gắn chiếc đồng hồ lớn bên ngoài, với mục đích giúp khách bộ hành biết được giờ giấc, đồng thời cũng quảng bá luôn tên báo cho ai đó mỗi khi xem giờ. Kinh nghiệm quý giá này được hầu hết các tòa báo khác noi theo.

Trong thập niên kế tiếp, vào năm 1882 tờ The Daily Telegraph đã gây được sự chú ý lớn, khi Thái tử xứ Wales và giới thượng lưu London được mời tới dự lễ khánh thành trụ sở mới. Họ cũng được nghe giới thiệu lần đầu tiên về quá trình của các công đoạn nhằm cho ra một nhật báo khép kín. Người ta cũng dành các phòng đặc biệt để cho độc giả đến đề nghị những điều cần thiết với bổn báo, cũng như trả lời các thắc mắc hay tra cứu thông tin. Đây là một sự kiện rất gây ấn tượng hồi đó, nôm na là tòa báo đã trở thành một chốn công cộng hữu ích cho mọi người.

Nhật báo 1 trang đầu tiên xuất hiện tại phố Hạm đội.
Nhật báo 1 trang đầu tiên xuất hiện tại phố Hạm đội.

Sự kiện kế tiếp là việc xuất hiện "Đế chế thông tin và ấn loát" của Alfred Harmsworth (1865-1922), chủ sở hữu của 2 tờ nhật báo bán chạy là Daily Mail và Daily Mirror, cũng là người trong năm 1896 đã đưa ấn bản thường kỳ hàng ngày của The Daily Telegraph lên 200.000 số, mở đường cho kỹ nghệ in báo kiếm lời.

Tới giai đoạn khủng hoảng năng lượng đầu thập niên 70 thế kỷ trước, đã khiến nhiều tòa báo… lung lay. The Times là người chiếm lĩnh Fleet Street đầu tiên và cũng chính là kẻ thoái lui trước nhất. Sau những thâm thủng tài chính triền miên, tới đầu năm 1986 The Times quyết định rời trụ sở khỏi làng báo trên phố Hạm đội, để chuyển tới một khu ngoại ô phía bắc London có giá đất rẻ hơn.

Bước sang năm 1987 tới lượt The Daily Telegraph xây dựng các cơ sở mới của mình bên ngoài thủ đô Anh. Nối gót trong các thập niên kế tiếp là The Observer, The Sunday Times cùng nhiều tờ báo nổi tiếng khác… Sự "triệt thoái ồ ạt" này là một bằng chứng hiển nhiên về sự suy sụp sâu sắc nhất của làng báo Anh - từng "bá chủ thế giới" suốt 5 thế kỷ qua.

Xuân Hiếu (theo Le Monde)

Các tin khác

Những chiếc bẫy tâm linh trên không gian mạng

Những chiếc bẫy tâm linh trên không gian mạng

Không còn là những lời phán truyền miệng ở cổng chùa hay góc chợ, mê tín dị đoan đang được nâng cấp thành những chiếc bẫy tinh vi trên không gian mạng. Từ vụ nữ thầy bói lừa 31 người chiếm đoạt hơn 28 tỷ đồng đến các đường dây sử dụng hàng chục nhân viên gọi điện tự xưng "cô đồng", hàng nghìn người đã trở thành nạn nhân khi nỗi sợ bị biến thành công cụ thao túng và niềm tin mù quáng trở thành món hàng để trục lợi.

Từ trào lưu phim kinh dị đến bài toán phát triển điện ảnh bền vững

Từ trào lưu phim kinh dị đến bài toán phát triển điện ảnh bền vững

Doanh thu hàng trăm tỷ đồng và sức hút mạnh mẽ với khán giả đang đưa phim kinh dị trở thành thể loại nổi bật nhất của điện ảnh Việt. Nhưng khi ngày càng nhiều tác phẩm chạy theo yếu tố giật gân, máu me và tâm linh, câu hỏi đặt ra là làm thế nào để thị trường không rơi vào vòng xoáy của những trào lưu ngắn hạn.

Giới siêu giàu thưởng thức bóng đá theo cách nào?

Giới siêu giàu thưởng thức bóng đá theo cách nào?

Khi các cầu thủ bước ra sân trước hàng chục nghìn khán giả, phần lớn người hâm mộ trên thế giới chỉ quan tâm đến một điều: điều gì sẽ xảy ra trong 90 phút trên sân cỏ. Nhưng ở World Cup 2026, có một cuộc chơi khác cũng đang diễn ra song song. Đó là cuộc chơi của tiền bạc, quyền lực và những trải nghiệm xa xỉ mà phần lớn người hâm mộ chỉ có thể hình dung qua những con số.

Tính trung thực trong sáng tạo nghệ thuật

Tính trung thực trong sáng tạo nghệ thuật

Trong bối cảnh công nghệ số và trí tuệ nhân tạo phát triển mạnh mẽ, vấn đề giữ gìn sự trung thực và đạo đức trong sáng tạo nghệ thuật của nghệ sĩ đang là vấn đề cấp thiết được đặt ra.

Châu Á tăng cường khai phá “kinh tế bạc”

Châu Á tăng cường khai phá “kinh tế bạc”

Dân số nhiều nước châu Á đang già đi với tốc độ chưa từng có. Nhưng, thay vì nhìn nhận xu hướng đó như một gánh nặng, lục địa này đang chọn cách nhìn nhận tích cực hơn, khi xem người cao tuổi cũng là một động lực kinh tế.

Nhìn lại lỗ hổng nhận thức bản quyền

Nhìn lại lỗ hổng nhận thức bản quyền

Vụ việc xuất hiện yếu tố từ tác phẩm sắp đặt Tàn Chỉ của nghệ sĩ Lê Giang trong MV “Come My Way” của ca sĩ Sơn Tùng M-TP đã bộc lộ những hạn chế trong quy trình kiểm soát sở hữu trí tuệ và xử lý khủng hoảng của các đơn vị sản xuất nội dung thương mại, đồng thời đặt ra yêu cầu về năng lực quản trị quyền tác giả trong công nghiệp văn hóa Việt Nam.

Những "thánh ăn quỵt" hay câu chuyện suy đồi nhân cách

Những "thánh ăn quỵt" hay câu chuyện suy đồi nhân cách

Người phụ nữ gây "ám ảnh" nhất đối với chị em bỉm sữa hành nghề kinh doanh online thời gian vừa qua đó chính là Hoàng Lê Ngọc My, sinh năm 1992, trú tại một con ngõ trên phố Lê Duẩn, phường Cửa Nam, Hà Nội. Hàng xóm nơi đây đã quá quen với cảnh hầu như ngày nào cũng có shipper hoặc chủ shop đến đòi nợ vì My nhận hàng, ăn xong rồi nhưng... không trả.

Vàng tăng nhanh, dầu giảm mạnh sau bước ngoặt Mỹ - Iran

Vàng tăng nhanh, dầu giảm mạnh sau bước ngoặt Mỹ - Iran

Thị trường hàng hóa diễn biến trái chiều sau thỏa thuận Mỹ - Iran: giá vàng tăng mạnh do rủi ro địa chính trị chưa hoàn toàn hạ nhiệt, còn dầu lao dốc khi nhà đầu tư kỳ vọng nguồn cung Iran sớm quay lại thị trường.

Chờ đợi phán quyết của tòa án Pháp

Chờ đợi phán quyết của tòa án Pháp

Sau nhiều năm theo đuổi vụ kiện chất độc da cam, bà Trần Tố Nga tiếp tục chờ Tòa Phá án Pháp xem xét liệu các tập đoàn hóa chất Mỹ có được hưởng quyền miễn trừ tài phán hay không.

Siết quản lý bằng AI và truy xuất nguồn gốc

Siết quản lý bằng AI và truy xuất nguồn gốc

Hơn 2.000 gian hàng có dấu hiệu vi phạm bị chặn, hơn 9.100 sản phẩm bị gỡ khỏi các sàn thương mại điện tử chỉ trong chưa đầy 1 tháng cao điểm kiểm tra. Những con số này cho thấy hàng giả, hàng nhái đang ngày càng dịch chuyển lên môi trường số, buộc cơ quan quản lý, doanh nghiệp và các nền tảng thương mại điện tử phải đẩy nhanh ứng dụng công nghệ, từ trí tuệ nhân tạo (AI) đến truy xuất nguồn gốc, để bảo vệ người tiêu dùng và giữ niềm tin cho nền kinh tế số.

Lật tẩy đường dây mua bán trái phép hóa đơn khống trên 5.000 tỷ đồng

Lật tẩy đường dây mua bán trái phép hóa đơn khống trên 5.000 tỷ đồng

Nguyễn Văn Tuyến, sinh năm 1984, ngụ phường Phước Tân, TP Đồng Nai thành lập “công ty ma” rồi bán hóa đơn để hưởng phí chênh lệch. Nghĩ rằng với kinh nghiệm nhiều năm lăn lộn ngoài thương trường, sử dụng những trò ma mãnh để qua mặt cơ quan chức năng, Tuyến nhanh chóng thành lập 17 công ty, móc nối với nhiều đối tượng xuất bán khống hàng ngàn hóa đơn với tổng lượng tiền được ghi trên 5.077 tỷ đồng, thu lợi bất chính hàng trăm tỷ đồng. 

Cá độ núp bóng trò chơi có thưởng

Cá độ núp bóng trò chơi có thưởng

Những lời quảng cáo có cánh, mời gọi tham gia hội nhóm để được “tặng ngay tiền mặt, đầu tư sinh lời, chơi là trúng…” xuất hiện kín đáo và khéo léo trên màn hình trò chơi trực tuyến. Ít ai ngờ, “miếng bánh” ấy lại chính là cạm bẫy dẫn vào các trang web cá độ bóng đá, cờ bạc online khi mùa World Cup bắt đầu.

Đâu rồi, tính chân thật của sân khấu đương đại?

Đâu rồi, tính chân thật của sân khấu đương đại?

Sự phổ biến của hát nhép, hát đè và các công nghệ xử lý âm thanh đang đặt ra câu hỏi về tính chân thực của sân khấu đương đại. Giới chuyên môn cho rằng đã đến lúc cần những chế tài đủ mạnh để bảo vệ giá trị cốt lõi của nghệ thuật biểu diễn.

 Phát triển bóng đá hay trục lợi?

Phát triển bóng đá hay trục lợi?

World Cup 2026 sẽ là giải đấu lớn nhất lịch sử với 48 đội tuyển và 104 trận đấu. FIFA gọi đây là bước tiến cho sự phát triển bóng đá toàn cầu, nhưng những con số doanh thu khổng lồ phía sau khiến cuộc tranh luận về mục đích thật sự của FIFA trở nên gay gắt hơn.

Vì sao ngành pin mặt trời Trung Quốc thua lỗ nặng?

Vì sao ngành pin mặt trời Trung Quốc thua lỗ nặng?

Chiếm tới 80% thị phần toàn cầu, sau giai đoạn tăng trưởng nóng, ngành pin mặt trời Trung Quốc từng là biểu tượng trong “Bộ ba chủ lực mới” nay lại rơi vào vòng xoáy dư cung, giảm giá và thua lỗ kéo dài.

Giới trẻ Việt vẫn lao vào tiền ảo

Giới trẻ Việt vẫn lao vào tiền ảo

Tiền ảo mới du nhập vào Việt Nam bằng con đường phi pháp. Nhưng ít ai biết rằng, từ lâu, chúng âm thầm len lỏi khắp ngõ ngách từ thành phố, nông thôn tới miền núi với số lượng tài khoản thống kê lên tới hơn 17 triệu, gần gấp đôi tài khoản chứng khoán dù tuổi đời chỉ bằng 1/2. Thị trường tiền ảo phi pháp này đã mê hoặc giới trẻ, cả người có học thức, thậm chí kỹ sư công nghệ thông tin (IT) các trường nổi tiểng, tới người lao động, du học sinh dù nhiều người đã không ít lần trắng tay chỉ sau vài buổi giao dịch. Đâu là sự thật?