Những người đào vàng khốn khổ ở Brazil

Từ tinh mơ đến tối mịt, hàng vạn người lao động cật lực, vác những bao đất nặng cả 40kg với hy vọng kiếm được chút ít bụi vàng nhỏ nhoi chứa trong đó. Trung bình mỗi ngày có từ 50.000 đến 80.000 người hì hục theo kiểu “Ngu Công dời núi”. Người ta gọi họ là những “garimpeiros”

Từ thời vườn treo Babylon xa xưa cho tới thị trường chứng khoán phố Wall Street hiện nay, vàng luôn có sức cám dỗ mọi giai tầng xã hội.

Khi những người Tây Ban Nha đầu tiên theo gót nhà thám hiểm cự phách Christopher Columbus (1451-1506) đặt chân lên Mỹ châu, đã lưu truyền huyền thoại về El Dorado - thành phố bí hiểm trong rừng rậm Amazon - nơi trữ những khối lượng vàng khổng lồ. Nhưng điều kỳ lạ là cái huyền thoại ấy vẫn còn lưu truyền cho tới tận ngày nay…

Trong thập niên 80 thế kỷ trước tại khu mỏ Serra Pelada, thuộc bang Pará phía đông bắc Brazil bắt đầu bùng lên “cơn sốt” tìm vàng. Người ta đục rỗng cả một vùng núi non rộng lớn, có hầm được khoét sâu tới 120m.

Một người da đỏ trong đội quân tìm vàng đông đảo ở Amazon.

Một người da đỏ trong đội quân tìm vàng đông đảo ở Amazon.

Từ tinh mơ đến tối mịt, hàng vạn người lao động cật lực, vác những bao đất nặng cả 40kg với hy vọng kiếm được chút ít bụi vàng nhỏ nhoi chứa trong đó. Trung bình mỗi ngày có từ 50.000 đến 80.000 người hì hục theo kiểu “Ngu Công dời núi”. Người ta gọi họ là những “garimpeiros” (người tìm vàng theo tiếng Bồ Đào Nha là ngôn ngữ chính thức ở Brazil). Tại những nơi khác họ lại tìm kim cương hoặc các loại đá quý. 

Cuộc sống cực nhục, số phận hẩm hiu, rất ít người gặp may. Hiểm họa bệnh tật hay chết chóc luôn kề cận. Tai nạn sập hầm lớn nhất ở Serra Pelada là vào tháng 9-2009: đất lấp 70 người - trong đó 19 người bị mất xác. Serra Pelada chỉ là một trong những nơi được gọi là “garimpos” (mỏ vàng hay đá quý). Trong các cánh rừng Amazon bao la có rất nhiều mỏ tương tự cùng đội quân tìm vàng đông đảo, quyết chí không chùn bước…

Người da đỏ bản địa hứng chịu những hậu quả đầu tiên. Họ bị tàn sát để người ta chiếm đoạt những vùng đất có chứa vàng và kim loại quý. Những người sống sót bắt buộc phải rời bỏ các phần đất “hương hỏa” ông cha để lại, lùi sâu hơn nữa vào rừng hòng tránh họa diệt chủng. Năm nào cũng có tin về những người da đỏ bị thảm sát dã man. Tới cuối thế kỷ XIX, tổng số thổ dân trong vùng là 5 triệu người, bây giờ còn không quá 15 vạn.

Kẻ tìm vàng Adelio Ruiz đã ở chính nơi ấy. Trông hắn già gấp đôi so với tuổi 26, với khuôn mặt nhàu nát cùng giọng Đức lơ lớ còn rơi rớt lại. Tuổi thơ của Adelio lớn lên giữa rừng rậm, khi cùng cha đi tìm thành phố bí ẩn El Dorado ở Amazon.

“Người ta bảo rằng chúng tôi giống như lính đánh thuê được vũ trang tận răng - hắn nhớ lại - Thực ra không hẳn vậy. Chúng tôi có độ 250 người làm việc suốt mấy tháng trời ở vùng đất bên cạnh hội truyền giáo tại Sao Gabriel da Cachoeira, mà chẳng gặp trở ngại nào cả. Sau đó thì giới chuyên gia của các hãng khai thác đa quốc gia gồm người Anh và Nam Phi đổ tới. Họ “dồn” chúng tôi về phía người da đỏ.

Một đêm thổ dân tập kích chúng tôi bằng cung nỏ, khiến 3 người thiệt mạng. Chúng tôi phản ứng một cách vô ích rồi bỏ đi. Riêng nhóm của tôi không ai bắn vào người da đỏ cả, tôi không rõ các nhóm khác làm gì với họ? Nhưng tôi thừa biết sớm muộn gì chúng tôi cũng phải trở lại chốn đó, bởi vì dưới chân bọn họ là những mỏ vàng thực sự trị giá nhiều tỉ USD. Tài sản đó phải thuộc về chúng ta bằng mọi giá”(?!).

“Lính đánh thuê” A. Ruiz ngao ngán với số chiến lợi phẩm ít ỏi.
“Lính đánh thuê” A. Ruiz ngao ngán với số chiến lợi phẩm ít ỏi.

Còn Joze Altino Machado -sếp của cái gọi là “Liên hiệp Công đoàn Garimpeiros”, kiêm chủ nhân ông của các “dàn” taxi bay cùng một loạt các nhà chứa trá hình, là một trong những kẻ “mới phất” ở Manaus. Khẩu “chó lửa” của hắn luôn để trên mặt bàn cùng các vật lưu niệm khác, như giáo mác, cung nỏ làm từ gỗ quý hoặc xương động vật; rồi ảnh của những khối vàng lớn; thậm chí có cả ảnh của những người tìm vàng tử nạn nữa.

Khẩu súng ngắn Colt 45 là bằng chứng cho “sự nghiệp chính” của J. Machado: trùm các băng đảng du đãng trong vùng rừng rậm Amazon. Đích thân hắn cũng luôn “nằm lòng”  câu “Chúng ta sẽ trở lại” - như tên Ruiz đánh thuê nói trên.  J. Machado vừa nói vừa vuốt ve báng khẩu súng lục lên nước bóng loáng của mình. Machado luôn mơ ước về các mỏ vàng khổng lồ và ghét cay ghét đắng thổ dân da đỏ.

Muốn tới các garimpos (mỏ vàng) phải mất 4 ngày đi xuyên rừng nữa. Sự tàn sát người da đỏ tại đây là có thực, bởi do quá heo hút nên các nhân chứng khó mà… thoát được. Người ta ước tính cả thảy có tới 8 triệu garimpeiros  trong vùng Amazon - những kẻ chẳng có lấy một chốn định cư cố định.

Họ miệt mài đào bới trong những vùng đất rộng lớn và hoang sơ, đa phần đều trong tâm trạng chán nản, hãn hữu mới có người gặp may. Để đi “tìm hạnh phúc”, chí ít bạn phải có chiếc xẻng, cái bơm và một chút đồ ăn. Ngủ lều, ngâm mình trong bùn và nước suốt ngày nơi rừng sâu.

“Sự hăng say cuồng nhiệt của họ - doanh nhân kiêm văn sĩ Ricardo Semler, tác giả của một cuốn tiểu thuyết nổi tiếng từng được trao giải thưởng về những người tìm vàng, nói - Thường không có lối về. Không những vì họ sẽ chẳng tìm thấy được và thực ra ở đó cũng chẳng có gì hết, mà bởi “phía sau lưng” họ cũng chẳng còn gì nữa sất. Hơn 9/10 số garimpeiros là những kẻ khốn cùng, đứng dưới đáy của xã hội Brazil - những kẻ nghèo nhất, những người không biết sống bằng gì nữa; và họ không chỉ tìm vàng, cái chính là kiếm được việc để khỏi bị chết đói.

Còn những garimpeiros “cuồng nhiệt” khác - trong đó có cả những kẻ có học, thì ít hơn. Nhưng một khi “rờ” tới được quyền hành, họ trở nên tàn bạo không thể tưởng tượng nổi: bóc lột tàn tệ những kẻ đồng loại bất hạnh, biến họ thành nô lệ. Với mẩu vàng trên tay, bọn “cường hào mới” dí sát mũi mọi người nhằm kích thích những tâm hồn sắp tuyệt vọng kia… “bừng lên” nỗi khát vọng giàu sang”.

Trần Hồng (theo National Geographic)

Các tin khác

Khi những băng đảng địa phương vươn vòi bạch tuộc ra toàn cầu

Khi những băng đảng địa phương vươn vòi bạch tuộc ra toàn cầu

Chiến dịch Hard Ball được Mỹ và các đồng minh phương Tây đồng loạt triển khai vào những ngày đầu tháng 7/2026 nhằm vào một mạng lưới tội phạm xuyên quốc gia có nguồn gốc từ vùng Punjab, Ấn Độ đã gây tiếng vang lớn. Không chỉ là một chiến công của lực lượng hành pháp, đây còn là hồi chuông cảnh báo về một xu thế đáng ngại về cách các băng nhóm tội phạm địa phương vươn ra toàn cầu.

Mở cơ hội làm lại cuộc đời cho người vị thành niên phạm tội

Mở cơ hội làm lại cuộc đời cho người vị thành niên phạm tội

Do thiếu sự chăm sóc, dạy dỗ của cha mẹ, một số đứa trẻ đã tụ tập thành từng nhóm, học theo phim ảnh ngoài luồng, game lậu và những clip xấu trên mạng xã hội… đặt những loại hung khí như mác, kiếm, dao phóng lợn để thủ thân và khi mâu thuẫn xảy ra thì lập tức ra tay phủ đầu. Nhiều đứa trẻ phạm pháp khi bị cơ quan chức năng xử lý, giáo dục... thì gia đình mới vỡ òa chuyện con cái mình hư hỏng.

Đại tá KGB giải mật những phi vụ đình đám…

Đại tá KGB giải mật những phi vụ đình đám…

Năm 1985 - Năm gián điệp (Year of the Spy) được truyền thông Mỹ dùng trong thời Chiến tranh Lạnh, sau khi FBI (Cục Điều tra Liên bang Mỹ) bắt giữ hàng loạt điệp viên hoạt động cho Liên Xô. Cuộc phỏng vấn dưới đây của cựu Đại tá tình báo KGB Viktor Cherkashin với tạp chí trực tuyến Lưu trữ lịch sử gián điệp Nga (EHA) đã “giải mật” phần nào những vụ scandal này.

Thiếu tướng tình báo Nga và công lao trong chiến dịch OLJ

Thiếu tướng tình báo Nga và công lao trong chiến dịch OLJ

Operation Long Jump (Chiến dịch Nhảy xa) hay OLJ do Đức Quốc xã khởi xướng nhằm ám sát đồng thời ba lãnh đạo Đồng minh trong Thế chiến II, J. Stalin (Liên Xô), W.Churchill (Thủ tướng Anh) và Tổng thống Mỹ Roosevelt tại Hội nghị Tehran 1943 đã thất bại do sự phối hợp chặt chẽ của các cơ quan phản gián Đồng minh, đặc biệt là của tình báo Liên Xô.

30 năm săn lùng “Bố già cuối cùng”

30 năm săn lùng “Bố già cuối cùng”

Sau gần 30 năm lẩn trốn, Matteo Messina Denaro, trùm mafia bị truy nã gắt gao nhất nước Ý, bị bắt vào đầu năm 2023. Nhưng việc sa lưới của “bố già cuối cùng” không đồng nghĩa với sự kết thúc của Cosa Nostra, băng đảng mafia ở đảo Sicily, Ý. Đằng sau ông ta là cả một hệ sinh thái tài chính, chính trị và văn hóa im lặng đã giúp mafia Sicily tồn tại, thích nghi và tiếp tục vận hành trong thế kỷ XXI.

Ngăn chặn tội phạm sử dụng công nghệ cao “nhập khẩu”

Ngăn chặn tội phạm sử dụng công nghệ cao “nhập khẩu”

Sau khi Cảnh sát Vương quốc Campuchia tập trung đánh mạnh các “tập đoàn” tội phạm sử dụng công nghệ cao do người nước ngoài cầm đầu, một số đối tượng tìm cách chuyển đến các quốc gia lân cận để hoạt động. Để phòng ngừa, ngăn chặn các đối tượng tìm cách nhập cảnh trái phép vào các tỉnh thành trong nước lén lút hoạt động, Ban giám đốc Công an TP Hồ Chí Minh đã chỉ đạo cho các đơn vị nghiệp vụ vào cuộc và đã phát hiện, triệt phá nhiều ổ nhóm lừa đảo qua mạng, khởi tố 8 vụ án với 26 bị can về tội “Tổ chức, môi giới cho người khác ở lại Việt Nam trái phép”.

26 năm trả tiền thuê nhà để giữ hiện trường

26 năm trả tiền thuê nhà để giữ hiện trường

Suốt 26 năm sau khi vợ bị sát hại tại căn hộ ở thành phố Nagoya, Nhật Bản, người chồng âm thầm trả tiền thuê nhà để giữ nguyên hiện trường vụ án, một quyết định tưởng chừng vô vọng nhưng cuối cùng lại giúp ông chứng kiến ngày hung thủ lộ diện sau hơn một phần tư thế kỷ trốn tránh công lý.

Bẫy tuyển dụng trá hình dưới vỏ bọc tư vấn

Bẫy tuyển dụng trá hình dưới vỏ bọc tư vấn

Đằng sau những lời mời gọi tưởng như thuần túy nghề nghiệp là một phương thức tiếp cận ngày càng tinh vi: dựng lên các công ty tư vấn, công ty nhân sự hoặc tổ chức nghiên cứu không có thực để mở đường cho việc thu thập thông tin.

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...