Những bước chân giữ bình yên nơi biên giới Tây Nam

Những lối mòn giáp biên chỉ vừa đủ một người đi. Hai bên là bụi rậm um tùm, phía xa thấp thoáng cột mốc biên giới đứng im lìm trong sương sớm. Mỗi khúc cua, mỗi lối rẽ đều đã quá quen thuộc với những người làm nhiệm vụ, nhưng không vì thế mà ai cho phép mình lơ là. Ở vùng đất nơi ranh giới hai quốc gia chỉ cách nhau vài bước chân, sự bình yên chưa bao giờ là điều hiển nhiên. Nó được giữ gìn bằng sự kiên nhẫn, cảnh giác và những vòng tuần tra lặp đi lặp lại, ngày này qua ngày khác.

Từ chốt dịch giữ gìn biên giới

Hà Tiên nằm sát biên giới Campuchia, nơi vẻ lặng lẽ của phố xá và nhịp sống chậm rãi không phản ánh hết những phức tạp âm thầm tồn tại dọc theo tuyến biên giới. Hơn 14km đường biên, giao thương qua lại mỗi ngày, những khu vui chơi, casino phía bên kia biên giới từng tạo ra không ít cám dỗ. Chỉ một sơ hở nhỏ, buôn lậu, xuất nhập cảnh trái phép, cờ bạc hay ma túy có thể len vào từng khu dân cư.

Những bước chân giữ bình yên nơi biên giới Tây Nam -0
Thành viên Đội dân phòng cơ động họp bàn về phương pháp tuyên truyền pháp luật với bà con người Khmer

Trong bối cảnh ấy, Đội dân phòng cơ động Hà Tiên ra đời từ những ngày khó khăn nhất. Tháng 3/2021, khi dịch COVID-19 bùng phát, tuyến biên giới vốn nhộn nhịp bỗng trở thành nơi phải kiểm soát chặt chẽ từng lối mòn, từng con đường nhỏ. Với nhiều người trong đội, đó là quãng thời gian không thể quên: vừa lo nguy cơ dịch bệnh, vừa thấp thỏm trước khả năng bỏ sót người qua lại trái phép.

Có những ca trực kéo dài từ sáng đến tận khuya. Ban ngày, nắng đứng bóng trên đầu, mồ hôi thấm ướt lưng áo; đến đêm, gió lạnh từ phía biển thổi ngược vào các chốt kiểm soát. Bữa ăn chỉ là hộp cơm nguội ăn vội bên lề đường, chai nước mang theo đã ấm lên vì nắng. Sau nhiều đêm thiếu ngủ, mắt ai cũng đỏ hoe, nhưng không thành viên nào trong đội rời vị trí. Giữ chốt, giữ tuyến… dần trở thành phản xạ, một phần đời sống thường ngày của họ.

Dịch bệnh qua đi, những chốt kiểm soát được dỡ bỏ, nhưng công việc của Đội dân phòng cơ động không vì thế mà nhẹ hơn. Giao thương phục hồi, người dân đi lại nhiều hơn, kéo theo những thủ đoạn mới, tinh vi hơn của các loại tội phạm. Từ yêu cầu thực tiễn, đội được kiện toàn, mở rộng vai trò, trở thành lực lượng nòng cốt hỗ trợ Công an cơ sở trong phòng, chống tội phạm và giữ gìn an ninh trật tự ngay từ địa bàn dân cư.

6 tháng qua, phường Hà Tiên (sau khi sáp nhập bốn phường Bình San, Đông Hồ, Pháo Đài và Mỹ Đức) có địa bàn rộng, dân cư phần lớn là đồng bào Khmer sinh sống xen kẽ. Mỗi khu phố một nếp sinh hoạt, mỗi gia đình một hoàn cảnh. Không am hiểu địa bàn, không nói được tiếng của bà con, rất khó để nghe được những điều người dân ngại nói, càng khó phát hiện sớm những dấu hiệu bất thường. Bởi vậy, nhiều thành viên Đội dân phòng cơ động không chỉ đi tuần mà còn đến để gặp người quen, ghé nhà người thân, hỏi han chuyện mùa màng, con cái. Chính từ những cuộc trò chuyện tưởng chừng rất đời thường ấy, nhiều thông tin quan trọng được hé lộ.

Những bước chân giữ bình yên nơi biên giới Tây Nam -0
Trung tá Châu Văn Nát, Cảnh sát khu vực khu phố Xà Xía đến tuyên truyền tại nhà bà Nêng Dưa

Những ca tuần tra vì thế thường bắt đầu từ rất sớm. Khi nhiều khu phố trong nội ô còn chìm trong giấc ngủ, họ đã khoác áo phản quang, kéo thấp mũ bảo hiểm, lặng lẽ rời trụ sở. Vài chiếc xe máy nổ máy khẽ khàng, ánh đèn pha quét qua hàng cây ven đường rồi mất hút về phía tuyến biên giới. Không còi hụ, không khẩu lệnh. Mọi thứ diễn ra chậm rãi, quen thuộc, như chính nhịp sống của những con người đã quen với việc đi sớm về khuya. Từ các lối mòn giáp biên, đội tản ra thành từng nhóm nhỏ, tiếp tục những vòng tuần tra không tên, không mốc kết thúc rõ ràng. Có đoạn đường chỉ vừa một người đi, hai bên là bụi rậm, phía xa là cột mốc biên giới đứng im lìm. Những lối rẽ, khúc cua đã thuộc nằm lòng, nhưng không ai dám lơ là. Bởi họ hiểu, chỉ cần một phút chủ quan, sự bình yên của cả khu dân cư có thể bị đánh đổi.

Đến những bước chân bền bỉ nơi biên cương

Đội dân phòng cơ động hiện có 11 thành viên. Ban ngày, họ trở về với những công việc rất đỗi đời thường: người ra đồng, người leo giàn giáo, người buôn bán nhỏ nơi chợ biên. Nhưng khi đến ca trực, họ khoác lên mình một vai trò khác - lặng lẽ trở thành những người giữ gìn bình yên cho xóm làng. Không lương, không phụ cấp đáng kể, thứ níu họ ở lại với những ca tuần tra sớm khuya chính là trách nhiệm với mảnh đất mình sinh sống, nơi có gia đình, hàng xóm và những ký ức gắn bó từ nhiều thế hệ.

Trung tá Châu Văn Nát, Cảnh sát khu vực khu phố Xà Xía, nhìn nhận: “Có Đội dân phòng cơ động, công tác vận động, tuyên truyền ở cơ sở hiệu quả hơn hẳn. Anh em là người trong xóm, nói dân nghe, nhắc dân làm. Nhiều vụ việc được ngăn chặn từ sớm, ngay khi mới manh nha”. Theo Trung tá Châu Văn Nát, các thành viên đội không chờ người dân tìm đến mà chủ động đến từng nhà, kiên trì giải thích những vấn đề rất sát sườn với cuộc sống hằng ngày: từ phương thức, thủ đoạn của các loại tội phạm, cảnh báo lừa đảo trên không gian mạng, cho đến hướng dẫn bà con làm thủ tục hành chính trên dịch vụ công trực tuyến. “Anh em nói bằng chính ngôn ngữ của bà con, bằng những câu chuyện rất đời. Đó là sự kết hợp hiệu quả giữa lực lượng chuyên trách và tinh thần tự quản của cộng đồng”, Trung tá Châu Văn Nát nhấn mạnh.

Ông Si Phon, thành viên Đội dân phòng cơ động, cho biết tội phạm trên tuyến biên giới ngày càng hoạt động tinh vi, khó lường. Chúng lợi dụng địa hình nhiều đường mòn, lối mở và sự thiếu hiểu biết của một bộ phận người dân để lôi kéo, dụ dỗ vận chuyển hàng lậu, ma túy hoặc tổ chức xuất, nhập cảnh trái phép. “Ban đầu họ chỉ nhờ chở giùm, dẫn giùm, nói là việc nhỏ, không sao. Nhưng khi đã dính vào rồi thì rất khó rút ra”, ông Si Phon nói.

Nhưng điều khiến các thành viên trong đội lo lắng hơn cả là nhiều đối tượng nhắm vào phụ nữ, trẻ em bằng những lời mời gọi “việc nhẹ, lương cao”, quà cáp hay lợi ích trước mắt. Từ thực tế đó, các buổi tuyên truyền của Đội dân phòng cơ động được triển khai linh hoạt, không chỉ trong các buổi họp tổ dân cư mà còn ngay trong những cuộc trò chuyện đời thường.

Những bước chân giữ bình yên nơi biên giới Tây Nam -0
Thành viên Đội dân phòng cơ động ở khu phố Xà Xía thuộc phường Hà Tiên đi tuần tra ban ngày

Ông Trần Văn Chéo (SN 1964), tham gia đội từ tháng 3/2021, hiện là Trưởng khu phố Thạch Động, chia sẻ: “Không phải lúc nào cũng ngồi họp mới tuyên truyền. Nhiều khi ngồi uống nước chè, tôi kể cho bà con nghe mấy câu chuyện thật, để bà con hiểu mà tránh xa đường vòng, tiểu ngạch, không tiếp tay đưa người trái phép hay chở hàng lậu”. Theo ông Chéo, cách nói chuyện gần gũi, kiên trì ấy giúp người dân dễ nghe, dễ nhớ và dần thay đổi nhận thức. Nhờ vậy, nhiều hộ dân ở khu vực Bến Xuồng đã hiểu rõ rủi ro và chủ động cam kết không tham gia vận chuyển người trái phép hay tiếp tay cho buôn lậu dọc tuyến biên.

Ông Chau Nêng, người dân khu phố Xà Xía, phường Hà Tiên chia sẻ: “Tổ dân phòng tới lui hoài. Có chuyện gì là kêu liền. Nhờ vậy bà con yên tâm làm ăn, không còn lo trộm cắp hay bị người xấu lôi kéo”. Những buổi tuần tra vì thế không chỉ là những vòng đi khép kín trên bản đồ. Có hôm, mồ hôi ướt đẫm lưng áo, giày lấm đầy đất đỏ, đến một căn nhà sát biên, cả đội dừng xe, hỏi thăm vài câu bằng tiếng Khmer. Câu chuyện bắt đầu từ mùa màng, con cái, rồi khéo léo rẽ sang những lời nhắc nhở về nguy cơ buôn lậu, vượt biên trái phép, hay những lời mời gọi đầy cạm bẫy.

Nhưng cũng có những ca tuần tra không đơn thuần là “đi cho đủ vòng”. Một đêm cuối năm, gió lạnh từ phía biển thổi sâu vào khu đất trống sát biên, đội dân phòng nhận tin báo có nhóm thanh niên tụ tập bất thường. Ánh đèn pin quét qua những bụi cây rậm, tiếng côn trùng râm ran giữa màn đêm tĩnh mịch. Thấy lực lượng xuất hiện, nhóm thanh niên lúng túng, tìm cách tản ra. Không truy đuổi ồ ạt, các thành viên dân phòng bình tĩnh chia nhau chốt chặn, kiên nhẫn thuyết phục, đồng thời báo Công an phường phối hợp. Vụ việc được xử lý ngay trong đêm, không để phát sinh xô xát, cũng không để mầm mống phức tạp kịp lớn lên nơi tuyến biên yên ả…

Thực tế, việc giữ gìn an ninh biên giới không chỉ diễn ra trong những ca tuần tra đêm hay dọc các lối mòn giáp ranh mà còn hiện diện trong đời sống thường ngày, giữa các khu dân cư sát tuyến biên - nơi người dân cảm nhận rõ nhất sự đổi thay. Bà Nêng Dưa ở khu phố Xà Xía, phường Hà Tiên nói: “Có lực lượng cơ sở an ninh giúp đỡ, chuyện gì kêu là tới liền, không có gì phải sợ. Giờ chỉ lo làm ăn thôi. Trộm cắp, mấy chuyện lôi kéo cũng giảm bớt nhiều rồi”.

Những bước chân giữ bình yên nơi biên giới Tây Nam -0
Thành viên Đội dân phòng cơ động ở khu phố Xà Xía và Trung tá Châu Văn Nát trên đường tới nhà dân tuyên truyền về phòng chống tội phạm

Quả thật, cách làm lặng lẽ nhưng bền bỉ ấy đã mang lại hiệu quả rõ rệt. Chỉ riêng trong năm 2025, Đội dân phòng cơ động phường Hà Tiên đã phối hợp tham gia 175 cuộc tuần tra, cung cấp hàng chục nguồn tin có giá trị, góp phần kéo giảm đáng kể các vụ việc phức tạp trên địa bàn biên giới. Trung tá Ngô Kim Thảo, Phó Trưởng Công an phường Hà Tiên cho hay, dù không có lương hay phụ cấp, các thành viên Đội dân phòng cơ động vẫn tham gia với tinh thần trách nhiệm cao, hoàn toàn tự nguyện. “Đội dân phòng cơ động đã phối hợp, hỗ trợ hiệu quả cho lực lượng Công an trong công tác bảo đảm an ninh trật tự khu vực biên giới, góp phần giữ vững an ninh chính trị tại địa phương. Như năm vừa qua, người dân ở đây đã hoàn toàn chấm dứt việc tiếp tay, đưa người trái phép qua biên giới”, Trung tá Ngô Kim Thảo nhấn mạnh.

Từ góc độ quản lý địa phương, ông Phạm Khắc Phara, Phó Chủ tịch UBND phường Hà Tiên, đánh giá mô hình Đội dân phòng cơ động phù hợp với đặc thù địa bàn và cần tiếp tục được củng cố, mở rộng. “Thực tế cho thấy, Đội dân phòng cơ động không chỉ hỗ trợ tốt cho lực lượng Công an mà còn tạo được sự đồng thuận của người dân trong việc giữ gìn an ninh trật tự ngay từ cơ sở”, ông Phara khẳng định.

Huyền Chi

Các tin khác

Phía ấy Chư Tao Yang

Phía ấy Chư Tao Yang

Trong sâu thẳm đại ngàn nơi Chư Tao Yang sừng sững, có người già sau lễ cầu mưa cô độc ngồi với một cuộc đối thoại không ngừng nghỉ của truyền thống đồng bào. Cuộc đối thoại lặng lẽ khi lão già làng đang đi dần về phía tuổi trời, gần như đơn độc.

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít doanh nghiệp trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia đầu tư”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà đầu tư nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của chiêu trò “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của chính quyền cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước xây dựng môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Khát vọng cho vùng biên có những ngôi trường liên cấp, cho giáo dục vùng cao tiến kịp với đồng bằng, cho những học trò đồng bào tiếp cận với tri thức. Những điều đó khiến màu áo xanh bạc thêm trong nắng gió biên thùy.

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Cuộc sống hàng ngày có hàng trăm lý do để người ta rủ nhau đi uống rượu, bia.... Tuy nhiên, trên thực tế có nhiều người thường xuyên sử dụng quá mức, người nghiện thì sử dụng thay nước dẫn đến tình trạng tổn thương thần kinh, không kiểm soát được bản thân nên thường chấp những chuyện nhỏ nhặt rồi gây gổ, đánh nhau, thậm chí có những trường hợp còn tấn công, gây án mạng thương tâm cho bạn nhậu.

Những đứa trẻ “lạc đường”

Những đứa trẻ “lạc đường”

Dù lực lượng chức năng đã xử lý quyết liệt và sau một thời gian tạm lắng thì gần đây, tại một số tỉnh, thành ở khu vực miền Trung - Tây Nguyên, khi màn đêm buông xuống, một số nhóm thanh thiếu niên (trong đó có nhiều đối tượng dưới 16 tuổi) tụ tập rồi chạy xe tốc độ cao, lạng lách, đánh võng, đua xe trái phép...

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò hay “Bò chận” là lễ hội văn hóa của người Mông đã có từ rất lâu.  Người Mông thường tổ chức lễ hội được xem là biểu trưng sức mạnh của dân tộc vào dịp tết đến xuân về, cũng có thể là các dịp lễ lớn trong năm như ngày quốc khánh 2/9 hay dịp giải phóng đất nước 30/4…

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

34 người lính trong Đoàn C282Q là những thanh niên ưu tú, được tuyển chọn từ nhiều vùng quê, được huấn luyện bài bản, nghiêm ngặt để thực hiện một nhiệm vụ đặc biệt không ai biết trước. Ngày Giải phóng, nhiệm vụ bí mật chính là tiếp quản hầm vàng, kho tiền, cảng hàng hóa. Công việc không có bom rơi, đạn nổ nhưng không kém phần cam go, khốc liệt. Đó là cuộc chiến đấu vượt lên chính mình, chiến thắng sự cám dỗ vật chất, giữ vững phẩm giá của người lính Cụ Hồ.

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

51 năm trôi qua, thế hệ những người tù Côn Đảo ngày ấy không còn nhiều nữa. Nhưng, năm nào cũng vậy, những người còn sống gặp nhau, kể lại góc khuất rất con người về tình bạn trong tù, vết sẹo còn chưa lành, bao lần tuyệt thực đến kiệt quệ. Điều đặc biệt, giữa bóng tối tù đày, trong xiềng xích, đói khát và khổ đau, người tù vẫn viết báo, nghe radio, truyền tin...

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

Trào lưu “đi để trải nghiệm” nở rộ, kéo theo nhiều tour trekking (đi bộ dã ngoại, leo núi dài ngày) tự phát trên mạng xã hội. Nhưng phía sau những chuyến đi được quảng cáo hấp dẫn ấy là không ít rủi ro, tai nạn và những bất cập trong cách tổ chức, quản lý.

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Khi Taliban trở lại nắm quyền tại Kabul tháng 8/2021, ít ai hình dung rằng chính quyền từng bị phương Tây coi là “nhà nước ma túy” lại khởi đầu một trong những cuộc triệt phá cây thuốc phiện lớn nhất trong lịch sử. Nhưng đằng sau cuộc cách mạng đó là một cuộc khủng hoảng nhân đạo kèm theo những câu hỏi chưa có lời đáp về tính bền vững của công cuộc này.

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an TP Huế vừa ra quyết định khởi tố vụ án cho vay lãi nặng trên không gian mạng đối với Nguyễn Ngọc Tuấn (sinh năm 1991, trú tỉnh Ninh Bình) và vợ là Huỳnh Thị Thanh Trúc (sinh năm 2002, trú tại tỉnh Kiên Giang). Sau khi kết hôn, cặp vợ chồng này đến Huế lập nghiệp.

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Dưới lớp vỏ bọc là những doanh nghiệp môi trường có đầy đủ giấy phép, “nữ quái” Lê Thị Thùy Trang đã thiết lập một mạng lưới khép kín để thu gom hàng chục nghìn tấn chất thải công nghiệp rồi âm thầm đổ thẳng ra môi trường. Những đồng tiền vàng chói lọi thu về từ việc “bán đứng” môi trường sống đã bị lực lượng Cảnh sát Môi trường và Cảnh sát Kinh tế phanh phui trong một chuyên án nghẹt thở.

Lững lờ Pô Kô

Lững lờ Pô Kô

Chảy ngược về phía tây và có những đoạn trở thành biên giới tự nhiên giữa hai quốc gia, con sông huyền thoại ở bắc Tây Nguyên vẫn lững lờ trôi mang phù sa tưới tắm đôi bờ, nảy nở sinh sôi những mạch ngầm hy vọng cho tương lai.

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ, chứng thư pháp lý quan trọng bậc nhất, đang bị làm giả và rao bán tràn lan trên mạng xã hội, biến thành công cụ cho các đường dây lừa đảo tinh vi, đe dọa trực tiếp đến tài sản và gây nên sự hoang mang cho người dân.

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Không chỉ hoàn thành tốt công việc chuyên môn, trung úy Phạm Minh Hiếu còn say mê nghiên cứu khoa học và lan tỏa sống xanh bằng phương pháp ủ rác hữu cơ Bokashi.

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

Khi những trò lừa truyền thống hết tác dụng, hiện nay lực lượng “cò mồi” nhà ở xã hội lại tung ra hàng loạt chiêu bài mới như, “chủ đầu tư”, “người bên trong” hay “suất đặc biệt” để lôi kéo, dẫn dắt nộp hồ sơ, nhận cọc, chuyển tiền giữ chỗ…