Nhà báo Đào Phan nắng sớm từng vung gươm hổ trướng

Ngày 27 tháng 3 năm 1996 (ngày 9 tháng 2 năm Bính Tý), nhà báo Đào Phan qua đời trong nỗi tiếc thương của nhiều trí thức và chiến sĩ cộng sản cùng thế hệ ông. Đào Phan từng là một nhà chính trị, từng là một chủ bút báo lẫy lừng. Giáo sư Vũ Khiêu có câu đối viếng: "Nắng sớm từng vung gươm hổ trướng/ Rừng chiều chẳng thẹn cúc Uyên Minh".

Côn Đảo kiên cường, Sơn La bất khuất

Trong thư gửi đồng chí Lê Phước Thọ - Trưởng ban Tổ chức Trung ương Đảng (1992), ông Đào Phan bày tỏ: "Xuất phát từ nhân cách của một gia đình trí thức sớm yêu nước và dấn thân đi làm cách mạng cùng với nhiều anh chị em ruột thịt đã hy sinh chịu đựng trong lao tù đế quốc. Tôi luôn tự hào nêu tên các anh chị em ruột thịt của tôi:

Anh cả chúng tôi là Đào Duy Anh, từng là Tổng Bí thư của Đảng Tân Việt, một trong 3 tổ chức tiền thân của Đảng Cộng sản Việt Nam, đã bị đế quốc Pháp bắt năm 1929, ra tù hoạt động nghiên cứu lịch sử, văn hóa dân tộc ta bằng phương pháp khoa học mới của thời đại để góp phần sớm truyền bá tư tưởng yêu nước cho nhân dân. Đã cùng với cụ Huỳnh Thúc Kháng, Võ Nguyên Giáp trực tiếp làm báo Tiếng Dân và mở Quan Hải tùng thư ở Huế;

Anh Đào Duy Phiên bị Pháp bắt năm 1940 do tham gia phong trào chống Pháp ở Sài Gòn, bị đày ra Côn Đảo năm 1945 mới được về;

Anh Đào Duy Liên (cùng cha khác mẹ) bị chính quyền Ngô Đình Diệm bắt tại Sài Gòn năm 1956, đày ra Côn Đảo 5 năm vì tội chống ngụy quyền và đế quốc Mỹ;

Chị Đào Thị Quyền và chồng là anh Đào Văn Lan đã hoạt động bí mật cho Đảng Cộng sản Đông Dương ở Hải Phòng (1936-1939), ở Sài Gòn năm 1940 là cơ sở của đồng chí Mười Cúc - Nguyễn Văn Linh và các đồng chí khác ngay lúc Nam Kỳ khởi nghĩa;

Anh Đào Duy Kỳ là trí thức hoạt động tuyên truyền, báo chí, huấn học cho Đảng Cộng sản Đông Dương từ 1935, Quyền Bí thư Xứ ủy Bắc Kỳ năm 1941-1942, đã bị Pháp bắt tù Hỏa Lò (Hà Nội) và đày ra Côn Đảo và vợ là chị Trần Thị Minh Châu, cựu Bí thư Liên tỉnh Hà Đông - Hưng Yên thời hoạt động bí mật, đã trực tiếp chỉ huy Đội Du kích Bắc Sơn, rồi tham gia Ủy ban khởi nghĩa ở Tân Trào (Tuyên Quang) 1944-1945;

Em Đào Thị Đính hoạt động bí mật ở Thừa Thiên - Huế bị Pháp bắt năm 1940 giam tại nhà tù Thừa Thiên, tham gia Ủy ban khởi nghĩa tháng 8/1945 ở Huế. Là Tỉnh ủy viên tỉnh Thừa Thiên Huế, Trưởng ban Tổ chức Hội Phụ nữ Trung ương…".

Nhà báo Đào Phan (1920 - 1996). Tư liệu KMS.
Nhà báo Đào Phan (1920 - 1996). Tư liệu KMS.

Về cá nhân mình, ông Đào Phan viết: "Xuất phát từ nhân cách một chiến sĩ đi làm cách mạng từ năm 16 tuổi, đã từng làm Bí thư Thành ủy Huế năm 1937 và Bí thư Ban Cán sự Đảng bộ Hà Nội (Bí thư Thành ủy) trong thời kỳ Đảng còn hoạt động bí mật, đã từng bị Pháp bắt giam 2 lần tại các nhà tù Thừa Thiên năm 1938-1939, Phan Rang năm 1939-1940, Hỏa Lò - Sơn La năm 1942-1943, Côn Đảo năm 1944-1945".

Chính thời gian ngồi tù Sơn La (1943), ông Đào Phan là người đã truyền đạt cho chi bộ nhà tù chủ trương mới của Hội nghị Trung ương lần thứ VIII (5/1941). Trước đó, chi bộ đã nghe qua lời truyền đạt của ông Trần Đăng Ninh tinh thần Nghị quyết của Hội nghị Trung ương lần thứ VIII vào cuối năm 1942 nhưng chưa được cụ thể.

Lần này, thay mặt cấp ủy, ông Lưu Đức Hiểu (Lưu Quyên) đề nghị ông Đào Phan ghi lại thành văn bản tóm tắt để phổ biến cho toàn thể anh em trong nhà tù Sơn La. Đến tháng 10 năm 1944, khi ông Bình Phương (sau này là Trưởng ban Nội chính Trung ương) mang văn bản chính thức lên, đem so sánh với bản tóm tắt của Đào Phan thì thấy "không có gì khác nhau về cơ bản".

Nhưng trong cuộc báo cáo với Chi bộ nhà tù Sơn La của Đào Phan đã có duy nhất ý kiến thắc mắc: "Chính sách mới gì mà lại liên hiệp cả với tư sản, địa chủ, phú nông, ngụy quân, ngụy quyền? Thế còn lập trường giai cấp và chuyên chính vô sản thì sao?". Hai bên lời qua tiếng lại và đó cũng là cái mầm tai vạ với Đào Phan về sau…

Tại trường học cách mạng nhà tù Sơn La, ông Đào Phan tham gia làm báo Suối reo như Lời tựa của tờ báo này: "Thu sang hoa cỏ già rồi/ Suối reo lên để cho đời trẻ trung/ Thu sang non nước lạnh lùng/ Suối reo lên để cho lòng ta reo". Chính ông Xuân Thủy đã chọn ông Đào Phan làm biên tập viên vì biết tính cẩn thận, cần cù, hiểu biết và nhạy cảm về chính trị, như chia sẻ của nhà văn Hoàng Công Khanh sau này. Ngoài việc viết bài, ông Đào Phan còn có nhiệm vụ đọc các bài gửi đến, tóm đại ý, xếp loại để ông Xuân Thủy lựa chọn.

Mạnh Thường Quân của văn nghệ sĩ

Trước khi qua đời, các nhà nghiên cứu trong nước và thế giới biết đến Đào Phan với tên tuổi của một tác giả nghiên cứu chuyên sâu về Hồ Chí Minh. Đào Phan là tác giả 3 tập sách: Hồ Chí Minh danh nhân văn hóa; Đạo Khổng trong văn Bác Hồ; Suy tưởng trước Ba Đình. (Năm 2018, bộ tác phẩm này được Nhà xuất bản Văn học in chung trong một tập sách thuộc dòng sách Nhà nước đặt hàng mang tên gọi: Hồ Chí Minh anh hùng giải phóng dân tộc và danh nhân văn hóa).

Đại tướng Võ Nguyên Giáp tiếp nhà văn Sơn Tùng và nhà báo Đào Phan (thứ 2 từ trái qua) - Tư liệu Sơn Định.
Đại tướng Võ Nguyên Giáp tiếp nhà văn Sơn Tùng và nhà báo Đào Phan (thứ 2 từ trái qua) - Tư liệu Sơn Định.

Trong sổ tang, ông Phạm Tuấn Khánh, nguyên Cục trưởng Cục Điện ảnh, người bạn tù Sơn La với ông Đào Phan viết: "Nhớ mãi anh ở ngục Sơn La với báo Suối reo. Cuối đời dù trong cảnh ngộ nào anh cũng giữ vững niềm tin. Công trình nghiên cứu về Bác Hồ và Chủ nghĩa Đại Hán của anh còn lại mãi mãi".

Sinh ngày 10/7/1920, năm nay tròn 100 năm sinh, ông Đào Phan tên khai sinh là Đào Duy Dzếnh. Bút danh Đào Phan là ghép của họ ông và họ vợ - bà Phan Thị Bội Hoàn - cô nữ sinh Đồng Khánh (Huế).

Năm 1947, ông là Chủ nhiệm kiêm Chủ bút báo Quân du kích (Cục Dân quân - Bộ Quốc phòng) kiêm Giám đốc Nhà xuất bản Quân du kích. Tòa soạn báo Quân du kích đóng tại xã Hợp Thành, huyện Phú Lương, tỉnh Thái Nguyên. Chiều chiều những trí thức Hà Nội lên non theo kháng chiến ùa ra bãi chơi bóng chuyền: Cục trưởng Lê Liêm, Trưởng phòng Chính trị Lưu Quyên, ký giả Trần Kư, có cả "cây bóng đá Hà thành" Lê Bách…

Quy tụ xung quanh ông Chủ bút họ Đào là các cây bút như Trần Kư, Lưu Động, Hoài Tín, Hoàng Văn rất thạo tiếng Tày, thường "ca noọng" với các thiếu nữ địa phương ... Các họa sĩ Mai Văn Hiến, Nguyễn Bích, Lê Lam... Khi Ban chấp hành lâm thời Hội Những người viết báo Việt Nam ra đời (1950), Đào Phan với uy tín của mình trong giới, được cử làm Phó thư ký.

Nửa thế kỷ sau, nhớ về Chủ nhiệm báo Quân du kích Đào Phan, họa sĩ Mai Văn Hiến đã ký vãng trong "Nhất ẩm, nhất trác, giao do… tiền Quân du kích định" về chuyến hành quân của các văn nghệ sĩ theo bộ đội ra mặt trận đường số 4 từ Lạng Sơn nối liền Cao Bằng. Lại đúng dịp Tết Nguyên đán Kỷ Sửu (1949), văn nghệ sĩ được Chủ nhiệm Đào Phan lưu lại ăn Tết ở tòa báo.

Được mấy hôm mà "anh nào trông cũng béo ra". Còn họa sĩ Mai Văn Hiến bình luận: "Lúc ấy nhìn ông Đào Phan như vua Nghiêu, vua Thuấn, hoặc như ông Mê-xen (vua La Mã cổ đại), ông Mạnh Thường Quân (người nước Tề - Trung Hoa xưa) hết lòng giúp đỡ các văn nhân, họa gia, triết gia, hàng trăm tao nhân mặc khách đấy nhá".

Tờ báo Quân du kích và Nhà xuất bản Quân du kích hoạt động ngang ngửa với tờ báo Vệ Quốc quân và Nhà xuất bản Vệ Quốc quân. Các cây bút cũng như Chủ bút báo thi nhau đua tài trên mặt trận tuyên truyền, cho đến năm 1950 Tổng cục Chính trị ra chủ trương sáp nhập hai tờ báo và hai Nhà xuất bản Vệ quốc quân và Quân du kích vào làm một tờ báo mang tên Quân đội nhân dân cùng một Nhà xuất bản cũng mang tên Quân đội nhân dân.

Trước khi sáp nhập, Đào Phan đề nghị với Lưu Văn Lợi (Chủ bút báo Vệ quốc quân) làm một bữa liên hoan mặn. Việc này được Lưu Văn Lợi đồng ý ngay và giao cho Đào Phan làm Trưởng ban tổ chức. Sẵn máu sôi nổi của tuổi trẻ lại mê văn chương, cả hai thống nhất chọn tên cho bữa liên hoan mặn là: Đại hội liên hoan.

Không ai ngờ cái tên đầy hấp dẫn và chữ nghĩa Đại hội liên hoan lại gieo tai họa xuống đầu Đào Phan và một phần vào Lưu Văn Lợi. Tin đồn đại bay nhanh về Tổng cục Chính trị: Người no no dạ, đã thèm/ Cơm canh thừa mứa đổ chìm đáy sông.

Trong khi đó thực tế khác hẳn với tin đồn. Tổng cục Chính trị bắt Đào Phan làm kiểm điểm trước, sau đó cử đoàn đi kiểm tra. Đến tháng 8/1950, tại Khuôn Cầm (Chợ Chu, Thái Nguyên), búa rìu giáng xuống khi họp sơ kết. Đào Phan bị nhiều ý kiến lên án là lãng phí.

Hơn nửa thế kỷ sau, nhà báo Lưu Văn Lợi kể lại chuyện này. Ông chia sẻ như vẫn còn nghe tiếng hét của Chủ nhiệm Tổng cục Chính trị (Bộ Quốc phòng) văng vẳng bên tai: "Trong lúc đồng bào thiếu ăn, thiếu mặc, các đồng chí ngồi chè chén, các đồng chí có biết rằng các đồng chí đang uống máu đồng bào không?".

Ngồi bên dưới, Lưu Văn Lợi thấy lạnh cả xương sống. Vì ở xa, không trực tiếp tham dự Đại hội liên hoan nên Chủ bút Lưu Văn Lợi chỉ chịu trách nhiệm gián tiếp; còn Chủ bút Đào Phan chịu kỷ luật.

Kiều Mai Sơn

Các tin khác

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Lần đầu trở về Việt Nam sau gần 20 năm định cư ở Pháp, kiến trúc sư (KTS) Hồ Thiệu Trị đã tạo ra tiếng vang với công trình trùng tu Nhà hát lớn Hà Nội (1995-1997). Trong khoảng 3 thập niên vừa qua, ông và cộng sự đã có nhiều công trình với phong cách kiến trúc đặc trưng, giàu tính thẩm mỹ trên mảnh đất hình chữ S.

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Cũng phải vài lần hẹn, tôi mới gặp được Trung tướng, nhà văn Hữu Ước. Đã hơn 10 năm rời vị trí Tổng Biên tập Báo Công an nhân dân, An ninh thế giới, Văn nghệ công an, nhưng giờ đây, ông vẫn luôn bận rộn với công việc của Chủ tịch Chi hội Nhà văn Công an và sáng tác văn chương, hội họa.

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

Trong gần 4 thập niên, Việt Nam không chỉ là bối cảnh sáng tác, mà dần trở thành một phần đời sống tinh thần của nhiếp ảnh gia Jean-Charles Sarrazin. Cuốn sách ảnh "Hà Nội 1987", ra mắt cuối năm 2025, đã khơi lại dòng ký ức, đưa người đọc trở về những ngày đầu ông gắn bó với mảnh đất này.

Ở lại với A Lưới

Ở lại với A Lưới

Miền rừng A Lưới không phải là nơi người ta đến để tìm những điều vĩ đại. Nó lặng lẽ, kín kẽ, giữ người bằng những điều rất nhỏ. Những con đường đất còn ẩm sau mưa, bóng tối xuống sớm hơn giờ quen thuộc, hay ánh mắt trẻ con nhìn người lớn không dè chừng.

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Viết về tội ác không chỉ là tái hiện hành vi phạm pháp, mà là đối diện với những vùng xám của quyền lực, trí tuệ và nhân tâm. Trong cuộc đối thoại thẳng thắn này, nhà văn - Trung tá Vũ Liêm nhìn lại tiểu thuyết “Tội ác sau khe cửa” như một thử nghiệm nhiều tham vọng, đó là truy nguyên động cơ phạm tội, đặt người sáng tạo trước giới hạn đạo đức của chính mình, và phơi bày những ranh giới mong manh giữa tưởng tượng nghệ thuật, nghiệp vụ điều tra và đời sống thật.

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Nhớ về quãng thời gian “tòng phu” ra Côn Đảo, bà Tư rổn rảng: Năm 1981 cô ra đây theo ổng thì có một đứa con trai rồi, tên là Thọ, sinh năm 1977; hiện nay là bác sĩ bệnh viện đặc khu Côn Đảo. Năm 1982, sinh con trai thứ hai là Nghiệp, năm 1983 thì sinh một cô con gái. Đến giờ các con cũng lập gia đình, sinh sống gần đây. Cô chú có 6 đứa cháu nội ngoại. Vậy là nhà cô đến giờ có ba đời ở Côn Đảo rồi đó.

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

"Cỏ xanh đời thép"của Tống Phước Bảo, viết về nữ điệp báo Nguyễn Thị Thảo - Sáu Thảo, là cuốn sách cố gắng trả lại hơi ấm của người, cho một thân phận đã đi qua chiến tranh như một ngọn cỏ mọc trên vùng đất nhiều lần cháy rụi. Từ giọt nước mắt của biên tập viên đầu tiên đọc bản thảo, cho đến những đêm tác giả bật băng ghi âm, ngồi một mình với lời kể của cô Sáu, cuốn sách được sinh ra trong thứ thinh lặng rất dài, rất sâu.

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Từng là ông trùm hip-hop, tài sản tỷ đô, tiệc tùng cùng sao hạng A, và rồi một ngày, tất cả sụp đổ, không phải vì một bản nhạc dở, mà vì những bí mật đen tối giấu kín suốt 4 thập kỷ. Đó là Sean "Diddy" Combs, người từng được ca tụng như "biểu tượng sống của giấc mơ Mỹ", nay đang là phạm nhân số 45388-509 ở nhà tù liên bang Fort Dix, New Jersey (Mỹ). Diddy đã tự hủy bằng những bí mật mà chính anh ta tạo ra. Đó không chỉ là việc một cá nhân sa ngã, mà là lời cảnh tỉnh cho cả Hollywood, nơi công lý thường chỉ lên tiếng sau khi nhạc đã tắt.

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Có những câu chuyện mà nếu chỉ đọc lướt, người ta dễ tưởng đó là kịch bản của một bộ phim tội phạm xuyên biên giới: một nhà báo trẻ rời quê hương với khát vọng đổi đời, rồi trượt dài vào những căn nhà trồng cần sa trên đất Úc và kết thúc bằng bản án lặng lẽ sau song sắt. Nhưng ở Tô Giang, bóng tối không phải dấu chấm hết.

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Ở tuổi gần 90, GS Trần Thanh Vân vẫn minh mẫn và mang nhiều tâm huyết với sự nghiệp khoa học của nước nhà. Hơn 30 năm trước, dù có một sự nghiệp đồ sộ và danh tiếng trong giới nghiên cứu khoa học thế giới, GS Trần Thanh Vân cùng vợ vẫn chọn quay về Việt Nam khi đó còn rất nhiều khó khăn để cống hiến.

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Có nhiều trường hợp vì di chứng của tai nạn thương tích, đột quỵ, bệnh mãn tính… khiến cuộc đời họ những tưởng sẽ phải gắn chặt với xe lăn, giường bệnh, chịu cảnh tàn phế. Nhưng điều trị phục hồi chức năng (PHCN) đã giúp họ có được sự tái sinh kỳ diệu.

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Hành quân xa dẫu qua nhiều gian khổ/ Vai vác nặng ta đã đổ mồ hôi/ Mắt ta sáng, chí căm thù, bảo vệ đồng quê ta tiến bước/ Đời chúng ta, đâu có giặc là ta cứ đi”… Ca từ giản dị, ngắn gọn, nhịp điệu tựa như bước chân đầy khí thế xung trận trong bài hát “Hành quân xa” do nhạc sĩ Đỗ Nhuận sáng tác năm 1953 đã trở thành hành khúc của người lính trong những năm kháng chiến chống Pháp.

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Tham gia Đội tuyển Bộ Công an tại cuộc thi bắn tỉa quốc tế “Phong Nhẫn 2025”, Trung đoàn Đặc nhiệm - Bộ Tư lệnh Cảnh vệ đóng góp 2 xạ thủ chủ lực thi đấu chính thức là Thiếu tá Phạm Hùng Trường và Đại úy Lê Văn Phương đã xuất sắc giành Huy chương vàng nội dung thi đấu đồng đội, phối hợp tác chiến.

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

Tôi vẫn gọi NSND Phạm Thị Thành là một bông hoa hướng dương, bởi bà đã sống một cuộc đời rực rỡ, tận hiến cho sân khấu - nghệ thuật nước nhà. Bà là một nữ đạo diễn đầu tiên của sân khấu Việt Nam đương đại. NSND Phạm Thị Thành đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 84, nhưng ánh hào quang bà để lại trên bầu trời sân khấu - nghệ thuật nước nhà sẽ vẫn còn…

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

95 tuổi đời, 75 tuổi Đảng, Thiếu tướng, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Phan Văn Lai vẫn khỏe mạnh. Giọng nói sang sảng, tinh thần mẫn tiệp, chân bước chậm nhưng vững chãi, ông vẫn tích cực tham gia các hoạt động xã hội, tham gia nhiều sự kiện, hội thảo do Bộ Công an tổ chức.

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Ngày 16/9, đạo diễn kiêm diễn viên nổi tiếng người Mỹ Robert Redford đã qua đời ở tuổi 89 khi đang ngủ tại nhà riêng trên dãy núi Utah. Redford là "gã khổng lồ của điện ảnh Mỹ" và đã góp phần định hình Hollywood thập niên 1970 khi đóng vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy nền điện ảnh độc lập Mỹ khi đồng sáng lập Liên hoan phim Sundance - bệ phóng cho nhiều bộ phim nổi tiếng.

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Ông là một trong 4 gương mặt của “Bộ tứ sông Hồng”, cùng với nhạc sĩ Trần Tiến, nhạc sĩ Phó Đức Phương, nhạc sĩ Nguyễn Cường làm nên diện mạo của âm nhạc Việt Nam thập niên 90.