Người tình cuối cùng của nữ danh ca Khánh Ly

Không hiểu từ nguyên cớ nào, trên mạng xã hội bỗng rộ lên tin đồn ca sĩ Khánh Ly qua đời. Thậm chí, nhiều khán giả khắp nơi gọi điện thoại về nhà riêng của ca sĩ Khánh Ly để chia buồn. 

Thực tế, sức khỏe ca sĩ Khánh Ly vẫn bình thường, và chị chuẩn bị về nước tổ chức live show "Trịnh Công Sơn - Khánh Ly, như một lời chia tay". Chuyện hát của ca sĩ Khánh Ly đã gần như trở thành huyền thoại, nhưng chuyện yêu của ca sĩ Khánh Ly cũng thú vị không kém!

Ca sĩ Khánh Ly sinh ra ở Hà Nội và lớn lên ở Đà Lạt. Chị bắt đầu đi theo nghiệp hát từ năm 1957, lúc tròn 12 tuổi. Tuy nhiên, đến năm 16 tuổi thì chị mới dùng nghệ danh Khánh Ly thay cho tên thật Nguyễn Thị Lệ Mai. 

Vì sao lại là Khánh Ly? Chị giải thích, vì say mê Tam Quốc Diễn Nghĩa và Đông Chu Liệt Quốc nên lấy tên hai nhân vật Khánh Kỵ và Yêu Ly hợp lại thành Khánh Ly!

Nhắc đến ca sĩ Khánh Ly là phải nói đến dòng nhạc Trịnh Công Sơn. Gần như suốt 60 năm qua, từ khi bài hát "Ướt mi" của Trịnh Công Sơn ra đời đến nay, vẫn chưa có ca sĩ nào hát nhạc Trịnh quyến rũ bằng Khánh Ly. Không ít người mơ hồ đoán định, giữa Trịnh Công Sơn và Khánh Ly ắt hẳn có tình cảm sâu nặng lắm. 

Đúng, Khánh Ly là hồng nhan tri kỷ của Trịnh Công Sơn, song giữa họ không phải quan hệ yêu đương nam nữ, mà là sự đồng điệu giữa hai tâm hồn. Họ hiểu nhau như hai người bạn, và họ thương nhau như hai người thân.

Vợ chồng Khánh Ly - Nguyễn Hoàng Đoan
Vợ chồng Khánh Ly - Nguyễn Hoàng Đoan

"Tôi sống ở Đà Lạt. Khi gặp gỡ, Trịnh Công Sơn đã bảo tôi về Sài Gòn hát, nhưng tôi từ chối. Năm 1967, tôi gặp lại Trịnh Công Sơn và ông lại rủ tôi đi hát. Lần này, tôi đi cùng ông. Hồi ấy, tôi chẳng có tiền mà mua cơm bụi. Ông Sơn mua một suất thì chia làm đôi để tôi được ấm lòng đi diễn. Ông Sơn có nhiều bạn thân là con trai, và tôi cũng đã trở thành một thằng bạn trai như vậy".

Ca sĩ Khánh Ly dành trái tim cho những người đàn ông khác hẳn phong cách Trịnh Công Sơn. Ca sĩ Khánh Ly nhấn mạnh: "Tôi chỉ thực sự là tôi. Thực sự hạnh phúc khi hát nhạc anh Sơn. Ngoài ra chỉ là một thứ hạnh phúc mong manh. May ra rực rỡ hơn cho cái hạnh phúc thật sự của mình. Ðó là sự thật. Tôi chỉ thuần phục một người. Ðó là Trịnh Công Sơn. Không bao giờ hối tiếc".

Ca sĩ Khánh Ly lấy người chồng đầu tiên năm 17 tuổi, và có chung hai người con. Cuộc hôn nhân ấy kết thúc chóng vánh.

Ca sĩ Khánh Ly viết lại giai đoạn làm mẹ đơn thân khi còn rất trẻ, trong hồi ký "Đằng sau những nụ cười" một cách thẳng thắn: "Tôi một mình. Những điều người ta mừng cho tôi lại chính là những điều tôi không màng tới. Hoàn cảnh đưa đẩy tôi trong lúc tôi bơ vơ không nơi nương tưạ. Khi đã... liều mắt đưa chân, thì là cùng đường, là không có sự lựa chọn. Gập ghềnh trắc trở, đổ vỡ là chuyện không thể tránh. Nó cứ từ từ tan ra trong sự không chung thuỷ của cả hai người. 

Công khai không giấu giếm, né tránh, dầu cái sự không chung thủy của tôi chưa cao đến mức độ bị lên án nhưng với một ly nước đã quá đầy, giọt nước ân huệ cuối cùng dẫu từ bên nào, cũng đủ sức làm tràn. Tôi không hề hối hận với sự chia tay từ từ, kéo dài tới ba năm. 

Rất nhiều năm sau, khi con trai đã có gia đình hỏi... mẹ có yêu bố con không... Không... Câu trả lời bật ra nhanh như nó đã nằm sẵn đâu đó mà từ lâu lắm rồi tôi không để ý. Đó là một lỗi lầm thời thơ dại và tôi đã phải trả giá không rẻ. Nhưng dẫu sao, tôi cũng có được hai đứa con".

Người chồng thứ hai của ca sĩ Khánh Ly là Mai Bá Trác, và cũng có một người con gái đặt tên Mai Mai Misa. Đáng tiếc, năm 1973, thì duyên nợ giữa Khánh Ly và Mai Bá Trác cũng chấm dứt.

Sang Mỹ sinh sống sau năm 1975, ca sĩ Khánh Ly phải làm lụng để nuôi ba người con, trước khi gặp được người tình cuối cùng Nguyễn Hoàng Đoan.

Ông Nguyễn Hoàng Đoan là một ký giả, đã từng có vợ và hai người con. Khi hạnh ngộ nơi đất khách quê người, cuộc sống của Nguyễn Hoàng Đoan dễ thở hơn ca sĩ Khánh Ly một chút. 

Lần chào nhau đầu tiên trong nhiều lỡ làng xa xứ, Nguyễn Hoàng Đoan hỏi: "Em cần gì?". Ca sĩ Khánh Ly đang chật vật mưu sinh, đã ấp úng: "Cần mấy cái chén, mấy đôi đũa để ăn cơm!".

Ngay lập tức, Nguyễn Hoàng Đoan mua tặng 6 cái chén và 6 đôi đũa. Chính món quà đơn sơ và ấm áp ấy, đã kéo họ gần lại với nhau. 

Được một thời gian, Nguyễn Hoàng Đoan ngỏ lời: "Ở đây anh không có gia đình, em cũng không có gia đình. Em nghĩ sao khi chúng mình kết hợp thành một gia đình?". Thoáng chút do dự, ca sĩ Khánh Ly gật đầu.

Lễ thành hôn của ca sĩ Khánh Ly và ký giả Nguyễn Hoàng Đoan diễn ra hết sức giản dị, với tổng chi phí khoảng 100 đô la Mỹ. Thật không? Thật 100%. Khách mời đủ một bàn 12 người, thực đơn gồm một món duy nhất là chả giò, cộng với mấy chai bia. Ký giả Nguyễn Hoàng Đoan bỏ ra thêm 80 đô la Mỹ để mua hai chiếc nhẫn cưới, và mỗi người đeo một chiếc như báu vật bất ly thân.

Ca sĩ Khánh Ly cho biết: "Hồi tôi lấy anh Nguyễn Hoàng Đoan, gia đình tôi chẳng ai ủng hộ cả. Ông Trịnh Công Sơn cũng vậy, viết thư trách tôi: Bộ em hết người để lấy rồi hay sao mà lấy Nguyễn Hoàng Đoan!

Sau này, anh Nguyễn Hoàng Đoan có nhắc chuyện này với ông Trịnh Công Sơn, và ông Trịnh Công Sơn cười thổ lộ: "Đến bây giờ tôi mới hiểu có những chuyện mà chỉ Nguyễn Hoàng Đoan làm được cho Khánh Ly thôi. Tôi không muốn nhìn thấy Khánh Ly khổ, vì nó khổ nhiều lắm rồi. Nhưng đến lúc này thì tôi yên tâm về sự gắn bó của hai người!".

Sống với nhau hạnh phúc đơn sơ và giản dị, ca sĩ Khánh Ly sinh thêm cho ký giả Nguyễn Hoàng Đoan một người con. 

Và chị luôn thắc mắc về người tình cuối cùng này: "Được cái anh Đoan cũng mê văn nghệ, hát hò. Có nhiều khi anh… chỉ tôi cả cách diễn tả bài hát nữa. Em phải hát như thế này mới đúng ý ông Trịnh Công Sơn. Rồi anh thản nhiên nhắm mắt, tay múa loạn lên như đang trình diễn, như nhạc trưởng đang điều khiển một dàn nhạc đại hoà tấu. 

Lúc đó là lúc anh hoàn toàn quên những cơn điên của tôi, quên cái cảnh chạy tiền trả nhạc sĩ, phòng thâu. Ngược lại, tôi nghĩ anh rất hài lòng. Tôi thấy mình có ông chồng lạ lắm.

Già rồi mà ông ấy cái gì cũng ăn được, bất kể cứng mềm. Ông ấy răng tốt, eo đẹp lại nhiều tóc. Nhưng ông đối xử với tôi không khác gì cai ngục. Lúc nào cũng bắt tôi phải kiêng khem luyện tập để giữ dáng. Có lúc, tôi bị chồng bắt ăn dưa chuột với chao hoặc rau xanh cả tháng. Ngược lại, ông ấy là người duy nhất mà tôi dám la rầy trong gia đình".

So với tên tuổi Khánh Ly thì danh vọng của ký giả Nguyễn Hoàng Đoan khá mờ nhạt. Thế nhưng, ông không bao giờ day dứt hay băn khoăn về điều đó: "Tôi làm báo nên tôi nghĩ mình cũng có dòng máu nghệ sĩ. Khi tôi lấy Khánh Ly, tôi đã dứt khoát bỏ nghề, tự chặt cái tay nghề nghiệp của mình để về làm việc cho vợ. Tôi biên tập âm nhạc, quay video... đó cũng là một khám phá thú vị và tôi say mê chuyện đó. Thậm chí, tôi cảm thấy hạnh phúc hơn cả khi làm báo. 

Tôi còn nhớ năm 1997, khi Đài bên Nhật thực hiện phóng sự về cuộc đời Khánh Ly, họ phỏng vấn tôi thì tôi đã trả lời như thế này: Lấy Khánh Ly, tôi coi như mình là người đã chết rồi. Tôi chỉ đứng sau lưng Khánh Ly thôi và việc của tôi là cố gắng làm sao để giữ gìn, để hỗ trợ cho Khánh Ly đem tiếng hát của mình đi phục vụ đồng bào. 

Còn với tôi thì chẳng có gì cả. Thậm chí, tôi khắt khe với sinh hoạt của Khánh Ly vì chỉ muốn Khánh Ly ăn những món vừa tốt cho sức khỏe nhưng vẫn giữ được vóc dáng. Là ca sỹ thì phải giữ hình ảnh đẹp trong mắt công chúng. Khánh Ly đã được công chúng yêu mến như thế thì cũng phải hy sinh cái gì đó để đáp lại sự yêu mến ấy!".

Tháng 1-2015, ký giả Nguyễn Hoàng Đoan qua đời ở tuổi 71, khép lại 39 năm sống bên danh ca lừng lẫy. Ca sĩ Khánh Ly mất đi một người luôn đứng sau những show diễn của mình. 

Ca sĩ Khánh Ly tự an ủi bản thân: "Điều quan trọng với tôi là gia đình sau khi rời sân khấu. Gia tài cuối cùng của một người đàn bà chính là những đứa con. Chồng có thể bỏ mình vì một triệu lý do. Các con thì không… Đến bây giờ thì tôi không còn mong ước gì hơn. Ngay bây giờ nếu không còn hát được nữa tôi cũng xin chắp tay lạy tạ cuộc đời và mọi người ở nơi tôi đã bắt đầu và đã trở lại… 

Tuổi đã lớn, con cái đã lớn, có những buổi chiều mưa buồn một mình, tôi chợt thấy lại sống trong những kỷ niệm tôi đã đào sâu chôn cất bao nhiêu năm… Tôi đã tự nhủ với lòng rằng tất cả chỉ là định mệnh, trời đã cho ta thế, ta nhận thế. Tôi đã an phận với hạnh phúc gia đình!".

Tuy Hòa

Các tin khác

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Lần đầu trở về Việt Nam sau gần 20 năm định cư ở Pháp, kiến trúc sư (KTS) Hồ Thiệu Trị đã tạo ra tiếng vang với công trình trùng tu Nhà hát lớn Hà Nội (1995-1997). Trong khoảng 3 thập niên vừa qua, ông và cộng sự đã có nhiều công trình với phong cách kiến trúc đặc trưng, giàu tính thẩm mỹ trên mảnh đất hình chữ S.

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Cũng phải vài lần hẹn, tôi mới gặp được Trung tướng, nhà văn Hữu Ước. Đã hơn 10 năm rời vị trí Tổng Biên tập Báo Công an nhân dân, An ninh thế giới, Văn nghệ công an, nhưng giờ đây, ông vẫn luôn bận rộn với công việc của Chủ tịch Chi hội Nhà văn Công an và sáng tác văn chương, hội họa.

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

Trong gần 4 thập niên, Việt Nam không chỉ là bối cảnh sáng tác, mà dần trở thành một phần đời sống tinh thần của nhiếp ảnh gia Jean-Charles Sarrazin. Cuốn sách ảnh "Hà Nội 1987", ra mắt cuối năm 2025, đã khơi lại dòng ký ức, đưa người đọc trở về những ngày đầu ông gắn bó với mảnh đất này.

Ở lại với A Lưới

Ở lại với A Lưới

Miền rừng A Lưới không phải là nơi người ta đến để tìm những điều vĩ đại. Nó lặng lẽ, kín kẽ, giữ người bằng những điều rất nhỏ. Những con đường đất còn ẩm sau mưa, bóng tối xuống sớm hơn giờ quen thuộc, hay ánh mắt trẻ con nhìn người lớn không dè chừng.

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Viết về tội ác không chỉ là tái hiện hành vi phạm pháp, mà là đối diện với những vùng xám của quyền lực, trí tuệ và nhân tâm. Trong cuộc đối thoại thẳng thắn này, nhà văn - Trung tá Vũ Liêm nhìn lại tiểu thuyết “Tội ác sau khe cửa” như một thử nghiệm nhiều tham vọng, đó là truy nguyên động cơ phạm tội, đặt người sáng tạo trước giới hạn đạo đức của chính mình, và phơi bày những ranh giới mong manh giữa tưởng tượng nghệ thuật, nghiệp vụ điều tra và đời sống thật.

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Nhớ về quãng thời gian “tòng phu” ra Côn Đảo, bà Tư rổn rảng: Năm 1981 cô ra đây theo ổng thì có một đứa con trai rồi, tên là Thọ, sinh năm 1977; hiện nay là bác sĩ bệnh viện đặc khu Côn Đảo. Năm 1982, sinh con trai thứ hai là Nghiệp, năm 1983 thì sinh một cô con gái. Đến giờ các con cũng lập gia đình, sinh sống gần đây. Cô chú có 6 đứa cháu nội ngoại. Vậy là nhà cô đến giờ có ba đời ở Côn Đảo rồi đó.

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

"Cỏ xanh đời thép"của Tống Phước Bảo, viết về nữ điệp báo Nguyễn Thị Thảo - Sáu Thảo, là cuốn sách cố gắng trả lại hơi ấm của người, cho một thân phận đã đi qua chiến tranh như một ngọn cỏ mọc trên vùng đất nhiều lần cháy rụi. Từ giọt nước mắt của biên tập viên đầu tiên đọc bản thảo, cho đến những đêm tác giả bật băng ghi âm, ngồi một mình với lời kể của cô Sáu, cuốn sách được sinh ra trong thứ thinh lặng rất dài, rất sâu.

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Từng là ông trùm hip-hop, tài sản tỷ đô, tiệc tùng cùng sao hạng A, và rồi một ngày, tất cả sụp đổ, không phải vì một bản nhạc dở, mà vì những bí mật đen tối giấu kín suốt 4 thập kỷ. Đó là Sean "Diddy" Combs, người từng được ca tụng như "biểu tượng sống của giấc mơ Mỹ", nay đang là phạm nhân số 45388-509 ở nhà tù liên bang Fort Dix, New Jersey (Mỹ). Diddy đã tự hủy bằng những bí mật mà chính anh ta tạo ra. Đó không chỉ là việc một cá nhân sa ngã, mà là lời cảnh tỉnh cho cả Hollywood, nơi công lý thường chỉ lên tiếng sau khi nhạc đã tắt.

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Có những câu chuyện mà nếu chỉ đọc lướt, người ta dễ tưởng đó là kịch bản của một bộ phim tội phạm xuyên biên giới: một nhà báo trẻ rời quê hương với khát vọng đổi đời, rồi trượt dài vào những căn nhà trồng cần sa trên đất Úc và kết thúc bằng bản án lặng lẽ sau song sắt. Nhưng ở Tô Giang, bóng tối không phải dấu chấm hết.

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Ở tuổi gần 90, GS Trần Thanh Vân vẫn minh mẫn và mang nhiều tâm huyết với sự nghiệp khoa học của nước nhà. Hơn 30 năm trước, dù có một sự nghiệp đồ sộ và danh tiếng trong giới nghiên cứu khoa học thế giới, GS Trần Thanh Vân cùng vợ vẫn chọn quay về Việt Nam khi đó còn rất nhiều khó khăn để cống hiến.

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Có nhiều trường hợp vì di chứng của tai nạn thương tích, đột quỵ, bệnh mãn tính… khiến cuộc đời họ những tưởng sẽ phải gắn chặt với xe lăn, giường bệnh, chịu cảnh tàn phế. Nhưng điều trị phục hồi chức năng (PHCN) đã giúp họ có được sự tái sinh kỳ diệu.

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Hành quân xa dẫu qua nhiều gian khổ/ Vai vác nặng ta đã đổ mồ hôi/ Mắt ta sáng, chí căm thù, bảo vệ đồng quê ta tiến bước/ Đời chúng ta, đâu có giặc là ta cứ đi”… Ca từ giản dị, ngắn gọn, nhịp điệu tựa như bước chân đầy khí thế xung trận trong bài hát “Hành quân xa” do nhạc sĩ Đỗ Nhuận sáng tác năm 1953 đã trở thành hành khúc của người lính trong những năm kháng chiến chống Pháp.

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Tham gia Đội tuyển Bộ Công an tại cuộc thi bắn tỉa quốc tế “Phong Nhẫn 2025”, Trung đoàn Đặc nhiệm - Bộ Tư lệnh Cảnh vệ đóng góp 2 xạ thủ chủ lực thi đấu chính thức là Thiếu tá Phạm Hùng Trường và Đại úy Lê Văn Phương đã xuất sắc giành Huy chương vàng nội dung thi đấu đồng đội, phối hợp tác chiến.

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

Tôi vẫn gọi NSND Phạm Thị Thành là một bông hoa hướng dương, bởi bà đã sống một cuộc đời rực rỡ, tận hiến cho sân khấu - nghệ thuật nước nhà. Bà là một nữ đạo diễn đầu tiên của sân khấu Việt Nam đương đại. NSND Phạm Thị Thành đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 84, nhưng ánh hào quang bà để lại trên bầu trời sân khấu - nghệ thuật nước nhà sẽ vẫn còn…

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

95 tuổi đời, 75 tuổi Đảng, Thiếu tướng, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Phan Văn Lai vẫn khỏe mạnh. Giọng nói sang sảng, tinh thần mẫn tiệp, chân bước chậm nhưng vững chãi, ông vẫn tích cực tham gia các hoạt động xã hội, tham gia nhiều sự kiện, hội thảo do Bộ Công an tổ chức.

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Ngày 16/9, đạo diễn kiêm diễn viên nổi tiếng người Mỹ Robert Redford đã qua đời ở tuổi 89 khi đang ngủ tại nhà riêng trên dãy núi Utah. Redford là "gã khổng lồ của điện ảnh Mỹ" và đã góp phần định hình Hollywood thập niên 1970 khi đóng vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy nền điện ảnh độc lập Mỹ khi đồng sáng lập Liên hoan phim Sundance - bệ phóng cho nhiều bộ phim nổi tiếng.

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Ông là một trong 4 gương mặt của “Bộ tứ sông Hồng”, cùng với nhạc sĩ Trần Tiến, nhạc sĩ Phó Đức Phương, nhạc sĩ Nguyễn Cường làm nên diện mạo của âm nhạc Việt Nam thập niên 90.