Người Quảng Bình ơn nghĩa

Bạn tôi ở TP Hồ Chí Minh gọi điện ngơ ngác bảo “Mình đang ở Sài Gòn mà như lạc đâu đâu. Đang ồn ào, náo động thế kia, sức sống ngút ngàn thế kia bỗng chìm sâu tĩnh lặng thế này mình chả quen! Ở giữa Sài Gòn mà nhớ Sài Gòn quay quắt!”. Tôi chẳng biết nói sao trong thời buổi dịch dã hoành hành, chỉ động viên bạn: “Nhưng, Sài Gòn không tĩnh lặng một mình đâu. Rồi sẽ qua nhanh thôi!”.

Có một chuyện “vô tiền khoáng hậu” đã xảy ra: Sài Gòn ốm!

Và đúng là Sài Gòn không tĩnh lặng một mình thật. Cũng như nhiều nơi trong cả nước, ở Quảng Bình quê tôi đang diễn ra một hành trình yêu thương hướng về trong đó. Không chủ trương, chỉ thị, không phát động kêu gọi ồn ào, hành trình ấy diễn ra lặng lẽ mà ấm áp. Ai cũng thầm nhủ một ước mong “Sài Gòn ơi! Mau khỏe”.

Ngày 27-6, nghe tin thành phố Hồ Chí Minh bắt đầu phong tỏa chống dịch, Nguyễn Thị Thùy Dung -  Chủ nhiệm CLB Du lịch Quảng Bình viết những dòng yêu thương và trăn trở trên trang cá nhân: “...Chỉ gắn bó với nơi này nhõn 6 năm nhưng đủ để yêu sâu một Sài Gòn nhân văn, tử tế. Mình thực sự muốn làm một điều gì đó cho Sài Gòn. Có ai cùng mình cho ý tưởng và hành động không?”.

Bạn Nguyễn Nga hưởng ứng: “Trong những ngày miền Trung bị lũ lụt, cả nước hướng về chúng ta, bao người phải gồng mình bất chấp gian khó, bơi giữa dòng lũ để tiếp tế cho dân mình. Nay các tỉnh, thành trong cả nước nhiều người đang co ro thu mình, bị dịch COVID-19 hành hạ đến điêu đứng tại sao ta không mở lòng để thể hiện nghĩa cử của tâm hồn cao đẹp, tri ân những gì mọi người đã giúp ta...”.

Cá Quảng Bình đến với bà con Sài Gòn.
Cá Quảng Bình đến với bà con Sài Gòn.

Những tấm lòng Quảng Bình ơn nghĩa sẻ chia vì thành phố Hồ Chí Minh ruột thịt đã gặp nhau. Nguyễn Thị Thùy Dung đứng ra kêu gọi bạn bè, đồng nghiệp và nhân dân góp cá gửi đồng bào nghèo trong các khu vực phong tỏa, tại các bếp ăn 0 đồng, tủ lạnh 0 đồng, các khu cách ly tập trung. Và, chỉ cần một tiếng nói cất lên từ cô gái trẻ yêu Sài Gòn, cả Quảng Bình hưởng ứng.

Vẫn tấp nập, lao xao trên bến dưới thuyền nhưng chợ cá Nhân Trạch không còn bán buôn như mọi ngày. Người bán chỉ đủ để lấy tiền dầu chạy thuyền. Người mua cá chỉ để gửi vô bà con trong đó. Không èo xèo giá cả. Không ỉ ôi chọn lựa. “Lời lãi chi tầm này. Gửi vô bà con trong nớ thì phải ngon chơ, rẻ chơ!”. Mọi người không gọi người Sài Gòn mà là bà con trong đó đúng với nghĩa đồng bào. Lẫn giữa mọi người tôi nghe vậy và rưng rưng.

Đã gần nửa tháng nay, Nguyễn Thị Thùy Dung và các bạn trong CLB Du lịch Quảng Bình cùng anh chị em tình nguyện không có ngày nghỉ. Họ trở dậy vào lúc 2 giờ sáng để đón những chuyến tàu cá của ngư dân Nhân Trạch (Bố Trạch), Cảnh Dương (Quảng Trạch) trở về. Và chỉ kết thúc một ngày sau khi đã xử lý cá qua các giai đoạn sơ chế, đóng gói, cấp đông hoàn chỉnh, làm sao để khi những con cá này vào đến với bà con tất cả vẫn tươi nguyên như vừa vớt lên từ biển.

Khi được hỏi “Tại sao không phải là một thứ gì khác tiện lợi hơn, nhanh hơn mà lại là cá?”. Dung trả lời “Thế mạnh của quê mình là biển với rất nhiều loại cá chất lượng cao. Nay đang mùa cá nục vừa rẻ, vừa ngon. Bà con Sài Gòn đang bị phong tỏa, thực phẩm chắc sẽ khó khăn. Vậy nên em nghĩ gửi cá cho bà con là tốt nhất. Vừa giới thiệu được sản vật quê mình, vừa cung cấp thực phẩm ngon, bổ, rẻ giúp bà con đảm bảo sức khỏe vượt qua đại dịch”.

Chu đáo, tận tâm, Dung và các bạn đã nhận được sự ủng hộ nhiệt tình của nhân dân Quảng Bình. Đến nay, họ đã gửi vào thành phố Hồ Chí Minh hơn 15 tấn cá và những nhu yếu phẩm khác như tép khô, cá khô, muối mè, ruốc bông. Tất cả đều được chế biến từ bàn tay của những người mẹ, người chị Quảng Bình thảo thơm và khéo léo.

Thành viên CLB du lịch Quảng Bình thu mua cá.
Thành viên CLB du lịch Quảng Bình thu mua cá.

Người Quảng Bình tôi vốn vậy, yêu quý ai phải tự tấm lòng. Mời ai dùng bữa, người phụ nữ muốn tự tay mình xào nấu. Dù không sơn hào hải vị, chỉ những món ăn dân dã nhưng ăm ắp mến thương. Giờ, với bà con ở thành phố Hồ Chí Minh cũng vậy, Dung và các bạn tự đi mua cá về sơ chế; các mẹ các chị tự bóc lạc, rang muối, tự rim cá khô, tự giã ruốc bông rồi cẩn thận gói gắm gửi vào.

Một bà mẹ Hải Thành (Đồng Hới) vừa đóng gói cá khô vừa nói rằng: “Đây là mình đang gói gắm cả yêu thương và biết ơn gửi vô trong đó con à. Đi mua thì dễ và nhanh nhưng mình làm thì chất lượng và  tình cảm hơn. Làm ri rẻ lại được nhiều...”. Người Quảng Bình tôi chặt to kho mặn, chân chất mộc mạc mà sâu nặng ân tình. Bởi người Quảng Bình đâu có quên những người mẹ Sài Gòn từng tiết kiệm tiền ăn, bác xe thồ nghỉ uống vại bia mỗi chiều... để dư ra chút tiền gửi giúp bà con ngoài đó trong những ngày lũ lụt.

Ngày 3-7, chuyến xe đầu tiên của nhân dân Quảng Bình đã vào đến Sài Gòn. “Hạt muối dù bỏ bể vẫn mang vị mặn. Những chuyến xe chở cá nghĩa tình từ Quảng Bình đến với người dân thành phố Hồ Chí Minh dù là sự sẻ chia nhỏ nhưng đã thể hiện nghĩa tình đồng bào...”.

Khi tôi viết những dòng nay, chuyến xe yêu thương thứ hai “Người Quảng Bình góp cá gửi thành phố Hồ Chí Minh” gồm 13 tấn cá và các thức ăn đồ khô chế biến sẵn đã vào đến với bà con trong đó. Đầu cầu Sài Gòn đang khẩn trương tiếp nhận và phân phối về các điểm đăng ký nhằm đưa hàng  về tận tay bà con sớm nhất.

Nhân dân khắp nơi Quảng Bình ở Lệ Thủy, Quảng Trạch, Ba Đồn, cũng đang quyên góp thực phẩm quê hương nào sản vật nấy để gửi vào thành phố Hồ Chí Minh với câu slogan rất ấn tượng “Tâm lũ gửi tâm dịch”. Tôi nhắn tin cho Dung, em và các bạn đang bắt đầu những đợt quyên góp mới. Biển Quảng Bình bao la và lòng người Quảng Bình thì ấm áp. Hành trình yêu thương chẳng bao giờ dừng lại khi Sài Gòn chưa khỏe.

Trương Thu Hiền

Các tin khác

Phía ấy Chư Tao Yang

Phía ấy Chư Tao Yang

Trong sâu thẳm đại ngàn nơi Chư Tao Yang sừng sững, có người già sau lễ cầu mưa cô độc ngồi với một cuộc đối thoại không ngừng nghỉ của truyền thống đồng bào. Cuộc đối thoại lặng lẽ khi lão già làng đang đi dần về phía tuổi trời, gần như đơn độc.

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít doanh nghiệp trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia đầu tư”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà đầu tư nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của chiêu trò “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của chính quyền cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước xây dựng môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Khát vọng cho vùng biên có những ngôi trường liên cấp, cho giáo dục vùng cao tiến kịp với đồng bằng, cho những học trò đồng bào tiếp cận với tri thức. Những điều đó khiến màu áo xanh bạc thêm trong nắng gió biên thùy.

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Cuộc sống hàng ngày có hàng trăm lý do để người ta rủ nhau đi uống rượu, bia.... Tuy nhiên, trên thực tế có nhiều người thường xuyên sử dụng quá mức, người nghiện thì sử dụng thay nước dẫn đến tình trạng tổn thương thần kinh, không kiểm soát được bản thân nên thường chấp những chuyện nhỏ nhặt rồi gây gổ, đánh nhau, thậm chí có những trường hợp còn tấn công, gây án mạng thương tâm cho bạn nhậu.

Những đứa trẻ “lạc đường”

Những đứa trẻ “lạc đường”

Dù lực lượng chức năng đã xử lý quyết liệt và sau một thời gian tạm lắng thì gần đây, tại một số tỉnh, thành ở khu vực miền Trung - Tây Nguyên, khi màn đêm buông xuống, một số nhóm thanh thiếu niên (trong đó có nhiều đối tượng dưới 16 tuổi) tụ tập rồi chạy xe tốc độ cao, lạng lách, đánh võng, đua xe trái phép...

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò hay “Bò chận” là lễ hội văn hóa của người Mông đã có từ rất lâu.  Người Mông thường tổ chức lễ hội được xem là biểu trưng sức mạnh của dân tộc vào dịp tết đến xuân về, cũng có thể là các dịp lễ lớn trong năm như ngày quốc khánh 2/9 hay dịp giải phóng đất nước 30/4…

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

34 người lính trong Đoàn C282Q là những thanh niên ưu tú, được tuyển chọn từ nhiều vùng quê, được huấn luyện bài bản, nghiêm ngặt để thực hiện một nhiệm vụ đặc biệt không ai biết trước. Ngày Giải phóng, nhiệm vụ bí mật chính là tiếp quản hầm vàng, kho tiền, cảng hàng hóa. Công việc không có bom rơi, đạn nổ nhưng không kém phần cam go, khốc liệt. Đó là cuộc chiến đấu vượt lên chính mình, chiến thắng sự cám dỗ vật chất, giữ vững phẩm giá của người lính Cụ Hồ.

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

51 năm trôi qua, thế hệ những người tù Côn Đảo ngày ấy không còn nhiều nữa. Nhưng, năm nào cũng vậy, những người còn sống gặp nhau, kể lại góc khuất rất con người về tình bạn trong tù, vết sẹo còn chưa lành, bao lần tuyệt thực đến kiệt quệ. Điều đặc biệt, giữa bóng tối tù đày, trong xiềng xích, đói khát và khổ đau, người tù vẫn viết báo, nghe radio, truyền tin...

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

Trào lưu “đi để trải nghiệm” nở rộ, kéo theo nhiều tour trekking (đi bộ dã ngoại, leo núi dài ngày) tự phát trên mạng xã hội. Nhưng phía sau những chuyến đi được quảng cáo hấp dẫn ấy là không ít rủi ro, tai nạn và những bất cập trong cách tổ chức, quản lý.

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Khi Taliban trở lại nắm quyền tại Kabul tháng 8/2021, ít ai hình dung rằng chính quyền từng bị phương Tây coi là “nhà nước ma túy” lại khởi đầu một trong những cuộc triệt phá cây thuốc phiện lớn nhất trong lịch sử. Nhưng đằng sau cuộc cách mạng đó là một cuộc khủng hoảng nhân đạo kèm theo những câu hỏi chưa có lời đáp về tính bền vững của công cuộc này.

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an TP Huế vừa ra quyết định khởi tố vụ án cho vay lãi nặng trên không gian mạng đối với Nguyễn Ngọc Tuấn (sinh năm 1991, trú tỉnh Ninh Bình) và vợ là Huỳnh Thị Thanh Trúc (sinh năm 2002, trú tại tỉnh Kiên Giang). Sau khi kết hôn, cặp vợ chồng này đến Huế lập nghiệp.

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Dưới lớp vỏ bọc là những doanh nghiệp môi trường có đầy đủ giấy phép, “nữ quái” Lê Thị Thùy Trang đã thiết lập một mạng lưới khép kín để thu gom hàng chục nghìn tấn chất thải công nghiệp rồi âm thầm đổ thẳng ra môi trường. Những đồng tiền vàng chói lọi thu về từ việc “bán đứng” môi trường sống đã bị lực lượng Cảnh sát Môi trường và Cảnh sát Kinh tế phanh phui trong một chuyên án nghẹt thở.

Lững lờ Pô Kô

Lững lờ Pô Kô

Chảy ngược về phía tây và có những đoạn trở thành biên giới tự nhiên giữa hai quốc gia, con sông huyền thoại ở bắc Tây Nguyên vẫn lững lờ trôi mang phù sa tưới tắm đôi bờ, nảy nở sinh sôi những mạch ngầm hy vọng cho tương lai.

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ, chứng thư pháp lý quan trọng bậc nhất, đang bị làm giả và rao bán tràn lan trên mạng xã hội, biến thành công cụ cho các đường dây lừa đảo tinh vi, đe dọa trực tiếp đến tài sản và gây nên sự hoang mang cho người dân.

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Không chỉ hoàn thành tốt công việc chuyên môn, trung úy Phạm Minh Hiếu còn say mê nghiên cứu khoa học và lan tỏa sống xanh bằng phương pháp ủ rác hữu cơ Bokashi.

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

Khi những trò lừa truyền thống hết tác dụng, hiện nay lực lượng “cò mồi” nhà ở xã hội lại tung ra hàng loạt chiêu bài mới như, “chủ đầu tư”, “người bên trong” hay “suất đặc biệt” để lôi kéo, dẫn dắt nộp hồ sơ, nhận cọc, chuyển tiền giữ chỗ…