Ngô Thanh Vân: Giai nhân như ngọc bảo

Những ngày này, Ngô Thanh Vân đang tất bật với hai dự án mà dự án nào cũng quan trọng, cũng được Vân yêu thương và dành nhiều tâm huyết: "Vết sẹo cuộc đời" và "Cô ba Sài Gòn", trong vai trò sản xuất. 

Vân, từ ngày "gia nhập" vào showbiz thuở bắt đầu thành hình thành khái niệm trong đầu khán giả, là hòn đá chưa bao giờ thôi ngừng lăn. Đá lăn thì không sợ bám rêu.

Vân và những sự lựa chọn

Ngô Thanh Vân là nữ nghệ sĩ hiếm hoi của Việt Nam mà mỗi lần xuất hiện luôn thu hút sự chú ý của công chúng, dẫu vô tình hay hữu ý, dẫu cô có tham gia vào dự án nghệ thuật nào hay không. 

Vân sở hữu khí chất của một ngôi sao kiểu Hollywood, vừa gần gũi thân thiện, với lối nói chuyện rặt miền Tây, không sáo, không nói những điều đèm đẹp, cao xa; lại vừa giữ được khoảng cách, không xô bồ, suồng sã. 

Tôi nhớ cách đây độ 5 hoặc 6 năm gì đó, Vân có trả lời trên một tờ tạp chí, đại ý rằng, đừng đến quá gần các ngôi sao, nhằm tránh việc bạn sẽ bị... hết hồn, thậm chí vỡ mộng bởi cái gì, ở xa thường lấp lánh nhưng đến gần, bề mặt lại thô nhám, xù xì hoặc biết đâu đấy, nó chỉ ánh sáng hắt ra từ một chiếc đèn bão! 

Khán giả thông minh là khán giả biết đứng xa và chiêm ngưỡng vẻ đẹp ấy, nghệ sĩ thông minh là nghệ sĩ trên hay ngoài sân khấu vẫn luôn tròn vai mà không gượng ép.

Vân quyết đoán và lì đòn trong sự nghiệp như hình ảnh "đả nữ" của cô trên màn ảnh. Nếu không may bị ngã xuống nước, cô sẽ đập tay quơ chân để bơi vào bờ thay vì đợi một vị cứu tinh lề mề, vướng víu.

Chẳng biết Vân có cả nể không, nhưng chắc chắn cô là người biết lựa chọn và kiên quyết. Và nếu, chẳng may lựa chọn ấy khiến cô lâm cảnh bế tắc thì cô sẵn sàng đấm ngay một lỗ thủng để tìm ánh sáng toát ra cuối con đường. Cô có thể đau buồn, khóc lóc trước mặt nhân viên, khách hàng nhưng ngay sau đấy, cô sẽ đứng dậy và tiếp tục đi. Tất nhiên, đó là tình huống ngoài dự kiến. 

Vân đủ thông minh, kinh nghiệm và cả sự liều lĩnh để mạo hiểm nhưng không có nghĩa là cứ thế xông vào mà không cần bảo hộ. Vân chọn những cộng sự tốt nhất, bền bỉ nhất song hành cùng mình, từ đồ họa, make-up, stylist,... đến những tờ báo cô muốn xuất hiện và cần chia sẻ những gì muốn nói. 

Trong những câu chuyện ấy, dù người hỏi sắc sảo hay nhẹ nhàng dẫn ý, Vân lúc nào cũng ở thế chủ động, giữ lại chuyện cá nhân cho riêng mình. Hay nói đúng hơn, Vân biết rất rõ mình muốn gì và đủ tầm để hình dung viễn cảnh đó trong tương lai sẽ như thế nào. Minh chứng ư? Cứ nhìn thành công về mặt hình ảnh của 365 - boysband phong cách kẹo đường Hàn Quốc. 

Người ta bảo Vân là "bà bầu" mát tay. Tuy nhiên, họ không thấy được sự lao tâm khổ tứ, sự tỉ mỉ, thậm chí 'thiết quân luật' của Vân để biến những-chàng-trai có khả năng tiềm ẩn thành sao. Khán giả có thể nhớ đến những-gương-mặt-đẹp như một hiện tượng nhưng rồi họ sẽ quên ngay khi những-hiện-tượng-khác xuất hiện. 

Trở thành ngôi sao trên đại lộ giải trí cần một lộ trình, trong đó không thể thiếu quá trình rèn luyện nghiêm ngặt, sự thấu hiểu đến chân tơ kẽ tóc của người quản lý, sự hỗ trợ của một ê-kíp sao cho mỗi cá nhân đồng nhất trong một tập thể nhưng vẫn giữ được cá tính riêng, từ bộ cánh, kiểu tóc cho đến những chi tiết nhỏ trên trang phục.

Vân ám ảnh bởi sự hoàn hảo. Chỉ riêng nỗi ám ảnh đó thôi đã tạo cho cô khác biệt và hứa hẹn thành công. Vân, một là không làm, còn nếu đã nhận lời thì nhất định phải chỉn chu, phải tốt nhất ngay tại thời điểm đó. 

Trợ lý của Vân kể, những ngày dựng Tấm Cám: Chuyện chưa kể, Vân không ăn không ngủ ở phòng dựng. Có những điểm ảnh người khác có thể tạm cho qua hoặc sơ ý không nhìn thấy. Vân thì không. Cô nhìn bằng con mắt của một khán giả soi vào chính sản phẩm của mình và ê-kíp. 

Để toàn tâm và đủ sức đi đường dài với ê-kíp trong dự án này, Vân đã từ chối những dự án Hollywood có tiếng. "Lựa chọn nào cũng cần sự đánh đổi, thậm chí là hy sinh những khát vọng của riêng mình. Làm gì có ai được trọn vẹn nguyện vọng tất thảy trong cùng một lúc, phải thế không? Trở thành diễn viên là ngọn lửa, là đam mê suốt đời tôi đeo đuổi. 

Nhưng tôi nghĩ, điện ảnh Việt đang trong giai đoạn chuyển mình và cần có những cú hích để thay đổi nó, đưa nó đi lên thêm một bước nữa. Mình cứ mày mò làm để xây dựng một thị trường phim tốt hơn. Không phải tôi tự tôn, cho mình là nhân tố quan trọng gì đâu. Chỉ là, đã đến lúc tôi thấy mình cần phải làm một cái gì đó" - cô chia sẻ. Vậy nên, có gì lạ đâu nếu Vân được đón nhận một cách đầy hứng khởi?

Sự thành công của Vân sau chừng ấy năm theo nghiệp giải trí, nói ra thì dài dòng, gói gọn thì cái tên Ngô Thanh Vân đã trở thành một thương hiệu, một tagline uy tín, bảo chứng cho rất nhiều sự kiện, dự án, các gương mặt trẻ. Vân hiểu rõ điều đó và khéo léo tạo cộng hưởng từ thương hiệu cô đã cất công gầy dựng. Cô nhẹ tay nâng giấc mơ của những người trẻ, thay vì chăm chăm giữ cho riêng mình. 

Cô tin tưởng gởi gắm I love you... more - phim ngắn và là tiêu điểm của Vết sẹo cuộc đời lần 7 cho Bình Nguyên - đạo diễn trẻ măng vừa rời ghế trường đại học. Cô lùi về phía sau, hỗ trợ sản xuất cho Cô ba Sài Gòn, và tin tưởng giao vai trò đạo diễn cho Kay Nguyễn. 

Cô tin tưởng và tạo cơ hội cho những tài năng trẻ tỏa sáng. Như Lan Ngọc, Diễm My 9X, như Oanh Kiều,... 

Vân thẳng thắn: "Tôi thấy bất ngờ với Diễm My vì tôi hay nói dự án nào cũng thấy Diễm My hết, riết rồi không biết bạn ấy diễn gì. Tôi mong rằng đây là cơ hội để Diễm My nhìn nhận mình trong lĩnh vực diễn xuất, hiểu hơn khả năng đang có và đừng bao giờ lẫn lộn trong thị trường đang có quá nhiều lựa chọn".

Vân và "Vết sẹo cuộc đời"

Cuộc đời là những điểm giao thoa khác nhau đầy thú vị. Hạnh phúc không đến từ hành trình đơn nhất, cũng không chỉ gói gọn trong tình yêu lứa đôi. Vân là một nghệ sĩ có trách nhiệm, với sản phẩm của cô và với cộng đồng.

Cô biết cách “tận dụng” thương hiệu của chính mình để thu hút sự quan tâm và đồng hành của các nhà hảo tâm đến hành trình thiện nguyện ấm áp mà cô là đại sứ: "Trong những lần đi khảo sát, tôi có gặp các anh chị có công việc thành đạt muốn đóng góp giúp đỡ cho trẻ em nghèo. Họ chia sẻ rằng không phải họ không biết cách thức giúp đỡ, mà họ chưa tin tưởng đơn vị đồng hành, liệu những gì họ gửi gắm có đến được với các em. Đó là trăn trở của những nhà hảo tâm. Song đó cũng là điều tôi trăn trở. Làm sao tạo được lòng tin cho mọi người, để cùng chung tay".

Vân trên phim trường "Tấm Cám: Chuyện chưa kể".
Vân trên phim trường "Tấm Cám: Chuyện chưa kể".

"Khi Vân trở thành người tài trợ chương trình phẫu thuật tim cho trẻ em nghèo của chúng tôi vào năm 2009 và sau đó là đại sứ vào năm 2010, không ai đoán được những kết quả thành công ngoài mong đợi mà cô mang lại qua sự kiện gây quỹ thường niên do cô tổ chức. Vân đã trở thành người bạn thân thiết với tất cả chúng tôi và cống hiến rất nhiều thời gian để giúp đỡ những đứa trẻ mắc bệnh tim bẩm sinh cũng như Nhịp tim Việt Nam. Những sự kiện do cô tổ chức luôn mang màu sắc sáng tạo và không giống như các sự kiện thông thường khác, tất cả đều đến từ trái tim nhiệt thành, tâm hồn cao đẹp và sự cống hiến không mệt mỏi mỏi của Vân" - bà Robin King Austin, Giám đốc Điều hành Quỹ Nhịp tim Việt Nam - VinaCapital Foundation xúc động.

Lớn lên dần theo mỗi năm, Vết sẹo cuộc đời được tổ chức bài bản hơn, chuyên nghiệp, có tư duy, lộ trình dài hơi thay vì chỉ manh mún, điều không phải người nổi tiếng nào của Việt Nam cũng đủ sức theo đuổi. Ban đầu, quỹ chỉ hy vọng cứu sống được 100 em bị tim bẩm sinh mỗi năm nhưng suốt 7 năm qua (từ 2010), Vết sẹo cuộc đời đã cứu sống 1.248 trẻ em bị tim bẩm sinh. Nhà tổ chức hy vọng trong năm 2017 sẽ nâng tổng số ca mổ tim thành công lên 1.500 em.

"Có những trường hợp không cứu các em kịp thời, tôi cảm thấy mình bất lực. Những lúc như vậy, tôi trách bản thân mình nhiều lắm. Càng trách bản thân, tôi càng đặt mục tiêu mỗi năm sẽ giúp được nhiều em hơn, lên kế hoạch kỹ lưỡng và dành nhiều thời gian để đi tìm nhà hảo tâm. 7 năm qua có biết bao nhiêu lời nhắn nhủ, bao nhiêu lời kêu gọi đồng hành, nhưng có rất ít người hiểu và tin vào công việc của chúng tôi. 

Danh sách bệnh nhi nằm chờ mổ tim hiện nay là hơn 30.000 em. Hằng năm, cứ 100 đứa trẻ ra đời là có 1 em bị tim bẩm sinh. Con số cứ nối dài từng ngày. Đôi khi tôi thấy những gì mình làm được so với danh sách đó như "muối bỏ biển", khiến tôi chán nản. Nhưng rồi tôi nghĩ, nếu tôi không tiếp tục thực hiện chương trình, số em được chữa trị sẽ không nhiều, gia đình các em lại khốn khổ chạy chữa" - Vân trăn trở.

Mạnh mẽ, quyết đoán và… cô đơn

Vân xinh đẹp, thành công và có danh tiếng, hiển nhiên cô cũng nhận được lời ngỏ của không ít kẻ lắm của nhiều tiền, nhưng như cô từng nói thì: "Tôi đủ sức đi những chuyến shopping nước ngoài". Cô thích trượt tuyết, leo núi thay vì làm một con mèo ngoan ngoãn trong vòng tay một ai đó.

Tất nhiên, dù mạnh mẽ đến thế nào đi chăng nữa, Vân vẫn rất mực đàn bà: cũng sợ mặt mụn, da sạm, cũng khóc lóc, gào thét. Vài năm trước, công chúng nhắc Vân bên cạnh Johnny Trí Nguyễn như một cặp đôi vàng của điện ảnh, của thảm đỏ. Nhưng thời gian dần trôi, mỗi người mỗi ngã. Vân thuộc típ người khát khao, tham vọng và cháy hết mình, còn Johnny thích cuộc sống thong dong. 

Những ngày gần đây, người ta lại rỉ tai nhau chuyện tình giữa Vân và Gordan Vogt-Robert - đạo diễn Kong: Skull Island. Không rõ thực hư tin đồn, bởi Vân luôn biết cách giữ chuyện riêng cho mình và khéo léo hướng cái riêng vào cái chung: tình yêu điện ảnh. 

Nhưng chắc chắn, người đàn ông Vân yêu sẽ yêu cô theo cách giản dị, chân thành, sẽ chọn cách bơi cùng cô thay vì cố nhốt cô vào một chiếc lồng son, với những bữa tối sang trọng dưới ánh nến, với siêu xe, quần áo là lượt, son phấn đỏm dáng.

Hoàng Hoài Hương

Các tin khác

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Lần đầu trở về Việt Nam sau gần 20 năm định cư ở Pháp, kiến trúc sư (KTS) Hồ Thiệu Trị đã tạo ra tiếng vang với công trình trùng tu Nhà hát lớn Hà Nội (1995-1997). Trong khoảng 3 thập niên vừa qua, ông và cộng sự đã có nhiều công trình với phong cách kiến trúc đặc trưng, giàu tính thẩm mỹ trên mảnh đất hình chữ S.

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Cũng phải vài lần hẹn, tôi mới gặp được Trung tướng, nhà văn Hữu Ước. Đã hơn 10 năm rời vị trí Tổng Biên tập Báo Công an nhân dân, An ninh thế giới, Văn nghệ công an, nhưng giờ đây, ông vẫn luôn bận rộn với công việc của Chủ tịch Chi hội Nhà văn Công an và sáng tác văn chương, hội họa.

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

Trong gần 4 thập niên, Việt Nam không chỉ là bối cảnh sáng tác, mà dần trở thành một phần đời sống tinh thần của nhiếp ảnh gia Jean-Charles Sarrazin. Cuốn sách ảnh "Hà Nội 1987", ra mắt cuối năm 2025, đã khơi lại dòng ký ức, đưa người đọc trở về những ngày đầu ông gắn bó với mảnh đất này.

Ở lại với A Lưới

Ở lại với A Lưới

Miền rừng A Lưới không phải là nơi người ta đến để tìm những điều vĩ đại. Nó lặng lẽ, kín kẽ, giữ người bằng những điều rất nhỏ. Những con đường đất còn ẩm sau mưa, bóng tối xuống sớm hơn giờ quen thuộc, hay ánh mắt trẻ con nhìn người lớn không dè chừng.

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Viết về tội ác không chỉ là tái hiện hành vi phạm pháp, mà là đối diện với những vùng xám của quyền lực, trí tuệ và nhân tâm. Trong cuộc đối thoại thẳng thắn này, nhà văn - Trung tá Vũ Liêm nhìn lại tiểu thuyết “Tội ác sau khe cửa” như một thử nghiệm nhiều tham vọng, đó là truy nguyên động cơ phạm tội, đặt người sáng tạo trước giới hạn đạo đức của chính mình, và phơi bày những ranh giới mong manh giữa tưởng tượng nghệ thuật, nghiệp vụ điều tra và đời sống thật.

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Nhớ về quãng thời gian “tòng phu” ra Côn Đảo, bà Tư rổn rảng: Năm 1981 cô ra đây theo ổng thì có một đứa con trai rồi, tên là Thọ, sinh năm 1977; hiện nay là bác sĩ bệnh viện đặc khu Côn Đảo. Năm 1982, sinh con trai thứ hai là Nghiệp, năm 1983 thì sinh một cô con gái. Đến giờ các con cũng lập gia đình, sinh sống gần đây. Cô chú có 6 đứa cháu nội ngoại. Vậy là nhà cô đến giờ có ba đời ở Côn Đảo rồi đó.

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

"Cỏ xanh đời thép"của Tống Phước Bảo, viết về nữ điệp báo Nguyễn Thị Thảo - Sáu Thảo, là cuốn sách cố gắng trả lại hơi ấm của người, cho một thân phận đã đi qua chiến tranh như một ngọn cỏ mọc trên vùng đất nhiều lần cháy rụi. Từ giọt nước mắt của biên tập viên đầu tiên đọc bản thảo, cho đến những đêm tác giả bật băng ghi âm, ngồi một mình với lời kể của cô Sáu, cuốn sách được sinh ra trong thứ thinh lặng rất dài, rất sâu.

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Từng là ông trùm hip-hop, tài sản tỷ đô, tiệc tùng cùng sao hạng A, và rồi một ngày, tất cả sụp đổ, không phải vì một bản nhạc dở, mà vì những bí mật đen tối giấu kín suốt 4 thập kỷ. Đó là Sean "Diddy" Combs, người từng được ca tụng như "biểu tượng sống của giấc mơ Mỹ", nay đang là phạm nhân số 45388-509 ở nhà tù liên bang Fort Dix, New Jersey (Mỹ). Diddy đã tự hủy bằng những bí mật mà chính anh ta tạo ra. Đó không chỉ là việc một cá nhân sa ngã, mà là lời cảnh tỉnh cho cả Hollywood, nơi công lý thường chỉ lên tiếng sau khi nhạc đã tắt.

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Có những câu chuyện mà nếu chỉ đọc lướt, người ta dễ tưởng đó là kịch bản của một bộ phim tội phạm xuyên biên giới: một nhà báo trẻ rời quê hương với khát vọng đổi đời, rồi trượt dài vào những căn nhà trồng cần sa trên đất Úc và kết thúc bằng bản án lặng lẽ sau song sắt. Nhưng ở Tô Giang, bóng tối không phải dấu chấm hết.

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Ở tuổi gần 90, GS Trần Thanh Vân vẫn minh mẫn và mang nhiều tâm huyết với sự nghiệp khoa học của nước nhà. Hơn 30 năm trước, dù có một sự nghiệp đồ sộ và danh tiếng trong giới nghiên cứu khoa học thế giới, GS Trần Thanh Vân cùng vợ vẫn chọn quay về Việt Nam khi đó còn rất nhiều khó khăn để cống hiến.

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Có nhiều trường hợp vì di chứng của tai nạn thương tích, đột quỵ, bệnh mãn tính… khiến cuộc đời họ những tưởng sẽ phải gắn chặt với xe lăn, giường bệnh, chịu cảnh tàn phế. Nhưng điều trị phục hồi chức năng (PHCN) đã giúp họ có được sự tái sinh kỳ diệu.

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Hành quân xa dẫu qua nhiều gian khổ/ Vai vác nặng ta đã đổ mồ hôi/ Mắt ta sáng, chí căm thù, bảo vệ đồng quê ta tiến bước/ Đời chúng ta, đâu có giặc là ta cứ đi”… Ca từ giản dị, ngắn gọn, nhịp điệu tựa như bước chân đầy khí thế xung trận trong bài hát “Hành quân xa” do nhạc sĩ Đỗ Nhuận sáng tác năm 1953 đã trở thành hành khúc của người lính trong những năm kháng chiến chống Pháp.

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Tham gia Đội tuyển Bộ Công an tại cuộc thi bắn tỉa quốc tế “Phong Nhẫn 2025”, Trung đoàn Đặc nhiệm - Bộ Tư lệnh Cảnh vệ đóng góp 2 xạ thủ chủ lực thi đấu chính thức là Thiếu tá Phạm Hùng Trường và Đại úy Lê Văn Phương đã xuất sắc giành Huy chương vàng nội dung thi đấu đồng đội, phối hợp tác chiến.

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

Tôi vẫn gọi NSND Phạm Thị Thành là một bông hoa hướng dương, bởi bà đã sống một cuộc đời rực rỡ, tận hiến cho sân khấu - nghệ thuật nước nhà. Bà là một nữ đạo diễn đầu tiên của sân khấu Việt Nam đương đại. NSND Phạm Thị Thành đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 84, nhưng ánh hào quang bà để lại trên bầu trời sân khấu - nghệ thuật nước nhà sẽ vẫn còn…

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

95 tuổi đời, 75 tuổi Đảng, Thiếu tướng, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Phan Văn Lai vẫn khỏe mạnh. Giọng nói sang sảng, tinh thần mẫn tiệp, chân bước chậm nhưng vững chãi, ông vẫn tích cực tham gia các hoạt động xã hội, tham gia nhiều sự kiện, hội thảo do Bộ Công an tổ chức.

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Ngày 16/9, đạo diễn kiêm diễn viên nổi tiếng người Mỹ Robert Redford đã qua đời ở tuổi 89 khi đang ngủ tại nhà riêng trên dãy núi Utah. Redford là "gã khổng lồ của điện ảnh Mỹ" và đã góp phần định hình Hollywood thập niên 1970 khi đóng vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy nền điện ảnh độc lập Mỹ khi đồng sáng lập Liên hoan phim Sundance - bệ phóng cho nhiều bộ phim nổi tiếng.

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Ông là một trong 4 gương mặt của “Bộ tứ sông Hồng”, cùng với nhạc sĩ Trần Tiến, nhạc sĩ Phó Đức Phương, nhạc sĩ Nguyễn Cường làm nên diện mạo của âm nhạc Việt Nam thập niên 90.