Nạn buôn bán trẻ sơ sinh ở Kenya: Đằng sau sự lựa chọn của một người mẹ

Tháng 11-2020, nhóm Africa Eye của BBC đã phanh phui hoạt động buôn bán trẻ sơ sinh tại "chợ đen" đang phát triển mạnh ở thủ đô Nairobi, Kenya. Từ bài điều tra của BBC, cảnh sát đã bắt giữ 7 đối tượng vì tội buôn người. Nhưng còn những phụ nữ đằng sau các giao dịch đau lòng này thì sao? Điều gì khiến người mẹ phải bán con mình?

Vật lộn với cuộc sống khó khăn

Cuộc sống của Adama thật dễ dàng khi cô có bố mẹ, cô cho biết. Nhưng cuộc sống của Adama trở nên khó khăn sau khi bố mất lúc cô 12 tuổi và mẹ mất vài năm sau đó. "Cuộc sống lúc đó trở nên thật khó khăn. Tôi đã phải bỏ học và tự vật lộn với bản thân" - Adama cho hay trong một cuộc trò chuyện từ ngôi làng của mình ở vùng nông thôn miền tây Kenya.

Năm 22 tuổi, Adama gặp một người đàn ông và có thai, nhưng anh ta đã chết ba ngày sau khi đứa con gái nhỏ của họ chào đời. Adama ngày càng trở nên cô đơn đến cùng cực. Cô một mình chăm sóc đứa con nhỏ qua một cơn ốm đau quặt quẹo cho đến khi sức khỏe của bé được cải thiện. Khi con gái được 18 tháng, hai mẹ con cần có thu nhập ổn định để giữ cho cả hai sống sót. Vì vậy, Adama để  con lại với bà ngoại già cả và đến Nairobi tìm việc làm. "Hãy nhớ rằng, bạn sẽ kiếm sống vì con mình" - Adama nói.

Adama đã trở về sinh sống ở ngôi làng - nơi cô lớn lên. Ảnh: BBC.
Adama đã trở về sinh sống ở ngôi làng - nơi cô lớn lên. Ảnh: BBC.

Adama đến Nairobi và bắt đầu bằng việc bán dưa hấu trên phố, nhưng không đủ cho các chi phí, chưa kể bạn thuê cùng đã lấy trộm số tiền tiết kiệm mà cô để lại tại phòng. Cuộc sống ở thành phố cũng khó khăn, để lại một vết sẹo ở đỉnh trán cô do tự vệ trước một người đàn ông.

Cô chuyển sang làm việc trên một công trường xây dựng - nơi cô không được trả lương và từ đó dẫn bước cô bước vào hộp đêm. Cô hướng dẫn ông chủ hộp đêm trả tiền công thẳng về cho bà của cô ở làng. Sau một thời gian, Adama kiếm thêm được chút ít để có thể thuê một nơi ở tại Nairobi. Cô tìm được một công việc mới với mức lương tốt hơn một chút trên một công trường xây dựng khác và gặp một người đàn ông ở đó. Hai người hẹn hò một thời gian và anh ta nói với cô rằng muốn có con.

Adama đề nghị với anh ta một thỏa thuận rằng, nếu cô có thể mang con gái của mình đến sống với họ thì họ có thể có với nhau một đứa con. Anh ta đồng ý. Trong 5 tháng Adama mang thai, anh ta đã trả tiền thuê nhà, các hóa đơn và mua thức ăn. Adama đợi thời điểm thích hợp để đưa con gái vào thành phố. Rồi một ngày, anh ta ra đi và không bao giờ quay lại.

Nhiều phụ nữ lo lắng khi chuẩn bị sinh một đứa trẻ mà không có đủ tiền để nuôi, chứ đừng nói đến hai đứa trẻ. Hầu hết sẽ không bao giờ nghĩ đến việc bán con cho một người lạ. Nhưng đối với một số bà mẹ tương lai trong hoàn cảnh nghèo khó ở Kenya, việc bán con cho những kẻ buôn người đã trở thành phương án cuối cùng trong một số lựa chọn sinh tồn ít ỏi.

Những kẻ buôn người trả số tiền thấp đến kinh ngạc. Sarah 17 tuổi khi mang thai đứa con thứ hai mà không có gì để nuôi đứa trẻ, cô cho hay. Cô đã bán con trai cho một người phụ nữ đề nghị giá 3.000 shilling (khoảng 20 bảng Anh). "Lúc đó, tôi còn trẻ. Tôi chưa bao giờ nghĩ điều mình làm là sai. Sau 5 năm, quá khứ giày vò tôi và tôi muốn trả lại tiền cho người đàn bà đó để nhận lại con" - Sarah chia sẻ.

Phụ nữ nghèo ở Kenya đang bị hoàn cảnh xô đẩy đến với những kẻ buôn người. Ảnh: Getty Images/ BBC.
Phụ nữ nghèo ở Kenya đang bị hoàn cảnh xô đẩy đến với những kẻ buôn người. Ảnh: Getty Images/ BBC.

Sarah nói rằng, cô biết những phụ nữ khác đã bán trẻ sơ sinh với số tiền tương tự. "Nhiều cô gái bán con do bị nhiều thách thức. Có thể, cô ấy bị mẹ đuổi khỏi nhà và không có gì trong tay, hoặc còn đang đi học khi mang thai. Có quá nhiều vấn đề đối với một cô gái 15, 16 tuổi. Bạn sẽ thấy các cô gái mất đi đứa con và mọi thứ họ sở hữu vì không có ai dẫn dắt" - theo Sarah.

Kenya là một trong những quốc gia có tỉ lệ mang thai ở tuổi vị thành niên cao nhất Châu Phi. Các chuyên gia y tế cho hay, vấn đề trở nên tồi tệ hơn trong đại dịch COVID-19, với một số phụ nữ bị đẩy vào con đường hành nghề mại dâm để tồn tại và trẻ em gái thất học.

"Tôi đã nghe rất nhiều câu chuyện về những phụ nữ và trẻ em gái trong hoàn cảnh này. Những phụ nữ trẻ đến các thành phố tìm việc làm, tham gia vào các mối quan hệ, mang thai và bị cha của đứa trẻ bỏ rơi" - Prudence Mutiso, một luật sư về nhân quyền chuyên về bảo vệ trẻ em và quyền sinh sản, cho hay.

"Nếu người cha không trả tiền, thì những phụ nữ và trẻ em gái này phải tìm cách khác để thay thế cho khoản thu nhập đó. Và đó chính là lý do thúc đẩy họ đến với những người buôn bán trẻ em này, để họ có thể kiếm được một số hình thức thu nhập nhằm nuôi sống bản thân và có thể là con cái khi họ trở về nhà. Mọi người không công khai nói về điều này, nhưng nó tồn tại" - Mutiso nói.

Kenya chứng kiến sự gia tăng trẻ vị thành niên mang thai trong những năm gần đây. Ảnh: BBC.
Kenya chứng kiến sự gia tăng trẻ vị thành niên mang thai trong những năm gần đây. Ảnh: BBC.

Câu chuyện của một người mẹ bán con

Adama đã che giấu việc mang thai của mình lâu nhất có thể ở công trường, cho đến khi cô không thể mang vác những bao xi măng nặng hay ngụy trang cho cái bụng lùm lùm của mình nữa. Sau đó, cô không có thu nhập để trang trải tiền thuê nhà. Trong ba tháng, chủ nhà đã ban ơn cho cô, sau đó anh ta không cho cô ở nữa, do đó cô "dạt" lên nơi này.

Khi mang thai được 8 tháng, Adama bắt đầu đột nhập vào căn nhà lúc đêm khuya chỉ để ngủ và rời đi vào buổi sáng. "Vào một ngày đẹp trời, tôi sẽ may mắn kiếm được thức ăn. Đôi khi, tôi chỉ uống nước, cầu nguyện và ngủ" - Adama chia sẻ.

Khi một phụ nữ ở vào vị trí của Adama, một số yếu tố có thể hội tụ lại để đẩy họ vào tay bọn buôn người. Phá thai là bất hợp pháp trừ khi tính mạng của người mẹ hoặc đứa trẻ gặp rủi ro. Ngoài ra, sự thiếu thốn đáng kể về giáo dục giới tính và sức khỏe sinh sản cho thanh thiếu niên, đặc biệt là ở các vùng nông thôn cũng như thiếu nhận thức về quy trình nhận con nuôi hợp pháp.

"Phụ nữ và trẻ em gái mang thai ngoài ý muốn không được chính phủ hỗ trợ. Những phụ nữ này thường trở thành nạn nhân và bị kỳ thị, đặc biệt là ở các vùng nông thôn và họ có xu hướng trốn chạy. Điều đó khiến họ rơi vào tình huống dễ bị tổn thương ở các thành phố" - Ibrahim Ali, Giám đốc Chương trình Kenya của tổ chức từ thiện Health Poverty Action (HPA), cho biết.

Adama không biết có những lựa chọn pháp lý nào để cô từ bỏ đứa con của mình một cách an toàn và không hiểu gì về quy trình nhận con nuôi. "Tôi hoàn toàn không nhận thức được điều đó. Tôi chưa bao giờ nghe nói về nó" - Adama nói. Cô ấy đã dự tính phá thai nhưng lại không thể dung hòa ý tưởng với đức tin của mình. Sau đó, cô suy nghĩ về việc tự định liệu lấy cuộc sống của mình. "Tôi đã rất căng thẳng, bắt đầu nghĩ rằng mình sẽ tự tử nào" - cô tâm sự.

Nhưng vài tuần trước ngày dự sinh của cô, một người nào đó đã giới thiệu Adama với một người phụ nữ ăn mặc đẹp tên là Mary Auma - người nói với cô đừng phá thai hay kết thúc cuộc đời mình. Mary Auma điều hành một phòng khám đường phố bất hợp pháp ở khu ổ chuột Kayole tại Nairobi. Cô ta đưa cho Adama 100 shilling và bảo cô ấy đến phòng khám vào hôm sau.

Mary Auma trong phòng khám đường phố của cô ta ở Kayole (Kenya) - nơi cô ta mua bán trẻ sơ sinh kiếm lời. Ảnh: BBC.
Mary Auma trong phòng khám đường phố của cô ta ở Kayole (Kenya) - nơi cô ta mua bán trẻ sơ sinh kiếm lời. Ảnh: BBC.

Phòng khám tạm của Mary Auma không thực sự là một phòng khám. Đó là hai phòng nằm ẩn sau một cửa hàng kín đáo trên đường Kayole. Bên trong phòng có một vài giá để trống, rải rác những sản phẩm thuốc cũ, phía sau là phòng dành cho phụ nữ sinh nở. Auma ngồi bên trong với trợ lý của mình, mua và bán trẻ sơ sinh để kiếm lời.

Cô ta nói với Adama rằng, người mua của cô ta là những bậc cha mẹ yêu thương trẻ con mà không thể thụ thai nên mong muốn nhận con nuôi. Nhưng trên thực tế, Auma sẽ bán trẻ sơ sinh cho bất cứ ai khi được trả giá hợp lý. Auma cũng nói với các bà mẹ tương lai rằng, cô ta là một cựu y tá, nhưng cô ta lại không có thiết bị y tế, kỹ năng hay hệ thống vệ sinh để đối phó với vấn đề nghiêm trọng trong quá trình sinh nở. "Chỗ của cô ta rất bẩn. Cô ta sẽ sử dụng một hộp đựng nhỏ để hứng máu, không có chậu và giường cũng không sạch sẽ. Nhưng tôi đã tuyệt vọng vì không có sự lựa chọn" - Adama nhớ lại.

Khi Adama đến phòng khám, Mary Auma đã đưa cho cô hai viên thuốc kích thích chuyển dạ. Auma đã có khách hàng và cô ta đang nóng lòng muốn xong vụ mua bán. Nhưng khi Adama sinh con, cậu bé có vấn đề về ngực và cần được chăm sóc khẩn cấp nên Auma bảo Adama đưa cậu bé đến bệnh viện.

Sau một tuần nằm viện, hai mẹ con Adama được xuất viện với cậu bé khỏe mạnh. Chủ nhà - người đã đuổi Adama ra ngoài khi cô đang mang thai đã cho phép cô trở lại và cô ta chăm sóc đứa trẻ. Ngay sau khi tình cờ gặp lại Mary Auma ở chợ và Auma đưa cho cô 100 shilling nữa và bảo cô đến phòng khám vào hôm sau. "Đứa trẻ đã được sinh ra. Giá 45.000 shilling" - Auma nhắn tin cho người mua.

Mary Auma chào giá 45.000 shilling (300 bảng Anh) với Adama mà chỉ đề nghị Adama với mức 10.000 shilling (khoảng 70 bảng Anh). Song Mary Auma không hề biết người mua lần này chính là phóng viên của BBC hóa thân làm khách mua. Đó là một phần của cuộc điều tra kéo dài một năm về nạn buôn bán trẻ em.

Khi Adama đến phòng khám tạm bợ vào lần sau này, cô ngồi trong căn phòng phía sau, ôm đứa con trai bé bỏng trên tay. Trong một cuộc thảo luận rì rầm, phóng viên đóng vai người mua đã nói với cô rằng, cô có nhiều lựa chọn khác và Adama đã thay đổi ý định. Hôm đó, cô ôm con trai rời phòng khám và đưa cậu bé đến một nhà chăm sóc trẻ do chính phủ quản lý. Nơi đó, cậu bé sẽ được chăm sóc cho đến khi có thể thu xếp được việc nhận con nuôi hợp pháp. BBC đã yêu cầu Mary Auma trả lời về những cáo buộc trong câu chuyện này, nhưng cô ta từ chối.

Adama hiện đã 29 tuổi và trở về sống tại ngôi làng - nơi cô đã lớn lên. Cô ấy vẫn thỉnh thoảng đi ngủ với cái bụng đói. Cuộc sống còn nhiều vất vả. Cô thỉnh thoảng nhận công việc ở một khách sạn nhỏ gần đó nhưng không đủ cho cuộc sống. Cô ấy đấu tranh để không chìm vào bia rượu. Cô ước mơ mở một cửa hàng giày của riêng mình trong làng và đánh hàng giày từ Nairobi về, nhưng đó là một ước mơ xa vời. Cô không có liên lạc với con trai mình, nhưng cô không hối tiếc. "Tôi không vui vẻ gì khi bán con của mình. Thậm chí, tôi không muốn đụng đến số tiền đó" - Adama nói.

Cô biết khu phố xung quanh nhà chăm sóc trẻ em - nơi cô để lại con trai mình. Nơi đó gần ngôi nhà mà cô đã bị đuổi ra khi gần đến ngày sinh nở. "Tôi biết khu vực này là an toàn. Và những người chăm sóc thằng bé thật tốt" - Adama cho hay.

(Còn tiếp)

Gia Minh

Các tin khác

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Với nạn nhân, một cuộc tấn công mạng thường ập đến như một cú sập hệ thống không báo trước: dữ liệu bị khóa, hoạt động tê liệt, danh tiếng bị đem ra mặc cả. Nhưng với kẻ đứng phía sau, đó ngày càng giống một giao dịch mua dịch vụ: mua quyền truy cập, thuê mã độc, dùng hạ tầng thanh toán ẩn danh, rồi chia tiền chuộc theo tỷ lệ đã định. Tội phạm mạng hiện không còn là lãnh địa riêng của những thiên tài ẩn danh. Nó đã trở thành một thị trường. Và khi đã được đóng gói, chuẩn hóa như một dịch vụ, nó ngày càng rẻ hơn, dễ dùng hơn và phổ biến hơn.

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Một cô gái người Ý bị sát hại dã man, bạn trai trở thành nghi phạm số 1, bị truyền thông cả nước săn đuổi rồi cuối cùng lĩnh án tù sau gần một thập kỷ xét xử. Tưởng như vụ án đã khép lại, cho tới gần 20 năm sau, khi những dấu vết DNA cực nhỏ từng bị quên lãng được phân tích lại bằng công nghệ pháp y hiện đại, dẫn đến một nghi can khác.

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

Trong hai thập kỷ qua, Tổ chức cảnh sát hình sự Quốc tế (INTERPOL) đã kiên trì theo đuổi một cuộc chiến âm thầm liên quan trực tiếp đến sinh mạng hàng triệu người: cuộc chiến chống buôn bán dược phẩm bất hợp pháp. Chiến dịch Pangea XVIII vừa khép lại một lần nữa vẽ lên một bức tranh phức tạp về sự chuyển dịch của loại tội phạm này đem đến những cảnh báo đáng chú ý cho chúng ta.

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

Khi những thầy bói, bà đồng tự xưng trên mạng xã hội bị dẹp loạn, thời gian gần đây, “cõi mạng” lại xuất hiện những master (bậc thầy) quảng cáo bản thân đã trải qua quá trình tu luyện vượt qua các ràng buộc của thế giới vật chất, đạt đến sự thông tuệ và kết nối sâu sắc với vũ trụ…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.