Ký ức sâu đậm về tình hữu nghị Việt – Xô - Trung

Đầu đề trên có thể làm cho một số bạn đọc lăn tăn vì trong mấy chục năm qua đã diễn ra biết bao sự kiện đầy kịch tính trong mối quan hệ giữa nước này với nước kia. Nhưng sự thật vẫn là sự thật!

Thế hệ chúng tôi vẫn nhớ như in “tháng hữu nghị Việt - Trung - Xô” tưng bừng và đầy phấn khởi nhân sự kiện lịch sử: Liên Xô, Trung Quốc và các nước dân chủ nhân dân khác chính thức công nhận và thiết lập quan hệ ngoại giao với nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa.

Nhân dịp năm mới, xin chia sẻ một vài kỷ niệm không bao giờ quên về câu chuyện này. Thực ra trong đầu óc non trẻ của một thiếu niên mới 8 tuổi như tôi vào năm 1945, khái niệm về Trung Quốc chỉ gắn với mấy chú khách bán phá-sa (lạc rang) hay lục tàu xá (chè đỗ xanh); còn về Liên Xô thì tuyệt nhiên không biết ngoài ngỡ ngàng về sự xuất hiện của lá cờ đỏ có hình ngôi sao và búa liềm trên góc trái khi đại diện “ngũ cường” vào Việt Nam tước vũ khí quân đội Nhật.

Thế rồi kháng chiến chống thực dân Pháp bùng nổ, tôi theo cha lên Thái Nguyên, nơi cụ làm Quản đốc Xưởng giấy của Cục Quân y đóng trong rừng sâu ở chân núi Tam Đảo. Chính ở nơi đây, bọn trẻ con chúng tôi rất sung sướng được nắm tay nhau nhảy múa quanh ngọn lửa hồng ăn mừng sự kiện lịch sử nói trên. Có ngờ đâu số phận run rủi, suốt cuộc đời tôi đã gắn bó với mối quan hệ Việt - Xô - Trung.

Sau chiến dịch giải phóng biên giới năm 1950, Trường Thiếu sinh quân Trung ương của chúng tôi được đưa sang Quế Lâm (Quảng Tây) ăn học và năm 1954, sau khi Hiệp định Geneva được ký kết, 100 anh chị em chúng tôi được đưa sang Liên Xô học tiếng Nga để làm phiên dịch cho chuyên gia Liên Xô vào giúp miền Bắc nước ta.

Qua đận đó, chúng tôi được trực tiếp tận hưởng mối tình hữu nghị thắm thiết Việt - Xô - Trung lúc bấy giờ. Khi chúng tôi sang Quảng Tây, Trung Quốc còn khốn khó lắm: đất nước mới giải phóng lại phải thắt lưng buộc bụng “kháng Mỹ viện Triều” nên càng cơ cực. Thế nhưng, chúng tôi vẫn được hưởng những điều kiện ăn học đầy đủ.

Các chuyên gia Liên Xô và công nhân Việt Nam trên công trường nhà máy thủy điện Hòa Bình. Ảnh: Tư liệu.
Các chuyên gia Liên Xô và công nhân Việt Nam trên công trường nhà máy thủy điện Hòa Bình. Ảnh: Tư liệu.

Khi chúng tôi được cử sang Liên Xô học, Trung Quốc đã bố trí hẳn một chuyến tàu hỏa riêng đưa lên biên giới Trung - Xô; khi dừng chân ở Bắc Kinh, chúng tôi được hưởng chế độ “tiểu táo” như các vị thượng khách thời đó ở Trung Quốc chia ra thành 3 chế độ ăn uống: “đại táo” (cái bếp lớn) dành cho bếp tập thể, “trung táo” dành cho cán bộ trung - cao, còn “tiểu táo” dành cho cấp lãnh đạo hay thượng khách. Thậm chí, bạn còn cử hẳn một số cán bộ Ban Đối ngoại đưa chúng tôi sang Moscow bàn giao cho Liên Xô...

Tôi cứ nhớ một sự việc tuy nhỏ song đã nói lên mối tình hữu nghị Trung - Xô lúc đó. Số là, khi đặt chân lên đất Liên Xô mà chúng tôi vẫn mường tượng là “thiên đường” trên trái đất, chứng kiến một vài hiện tượng không giống như sự tưởng tượng, một số anh chị em chúng tôi đã xì xào bàn tán. Thấy thế, Trưởng đoàn cán bộ Đảng Cộng sản Trung Quốc đã nói với chúng tôi rằng, những gì các bạn được hưởng ở Trung Quốc một phần cũng nhờ ở sự giúp đỡ của Liên Xô đối với Trung Quốc bởi lúc này bạn còn rất nghèo khó!

Sang tới Moscow, chúng tôi choáng ngợp trước sự nguy nga, đồ sộ của nó và được tận hưởng tấm lòng nhân hậu hết mực của các thầy cô giáo luôn coi chúng tôi như con em ruột thịt và những ưu đãi đặc biệt của nhà nước Xôviết, trong khi cuộc sống của bản thân người dân Liên Xô khi ấy còn đầy khó khăn. Tôi thực sự “sốc” khi tới thăm nhà cô giáo ở ven đô, thậm chí không có nhà vệ sinh!

Từ năm 1956, khi chưa đầy 20 tuổi, tôi đã được lấy vào làm việc trong ngành Ngoại giao, chủ yếu liên quan tới quan hệ với Liên Xô -Đông Âu, trong đó 4 nhiệm kỳ, tổng cộng lên tới trên dưới 20 năm công tác tại đại sứ quán nước ta ở Moscow. Tiếp đến là 10 năm trời kể từ khi Liên Xô bị giải thể năm 1991, trên cương vị Thứ trưởng Bộ Ngoại giao, được phân công phụ trách quan hệ với khu vực châu Á - Thái Bình Dương, chủ yếu là khu vực Đông Nam Á, Trung Quốc, Nhật Bản...

Năm 2000, tôi chuyển sang Bộ Thương mại và 2 năm sau, trên cương vị Phó Thủ tướng, được cử làm Chủ tịch Phân ban Việt Nam trong Ủy ban Liên Chính phủ Việt - Nga về hợp tác kinh tế, khoa học - công nghệ.

Tôi không có ý định “khoe mẽ” mà chỉ muốn nói rằng, cuộc đời của tôi gắn liền với mối quan hệ giữa 3 nước và đã được chứng kiến, thậm chí trực tiếp tham gia vô vàn sự kiện vui buồn trong mối quan hệ giữa 3 nước. Tiếc rằng, do khuôn khổ bài viết có hạn nên tôi không thể chia sẻ được những câu chuyện “bây giờ mới kể” về mối quan hệ đầy kịch tính này.

Chỉ xin nhắc lại rằng, trong 70 năm qua đã xảy ra không ít sự thăng trầm, thậm chí cả những tình huống “huynh đệ tương tàn” giữa nước này với nước kia. Trong bối cảnh rối rắm như vậy, thế hệ chúng tôi đã được thấy Bác Hồ và các nhà lãnh đạo tiền bối kết hợp nhuần nhuyễn như thế nào sự kiên định những điều “bất biến” là độc lập dân tộc, thống nhất đất nước và những kế sách “vạn biến” để gìn giữ hòa khí với hai nước lớn nói trên, tranh thủ sự ủng hộ và giúp đỡ của bạn đối với công cuộc kháng chiến cứu nước của nhân dân ta, hạn chế sự xung khắc giữa họ với nhau, gây trở ngại rất lớn đối với nhân dân ta trong những năm tháng đầy hiểm nguy.

Trong thời gian kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, nhân dân ta đã được hưởng sự giúp đỡ to lớn biết nhường nào của các nước xã hội chủ nghĩa, trước hết là hai nước lớn Liên Xô và Trung Quốc. Đó là rất nhiều khí tài quân sự, trong đó có cả những khí tài hiện đại như tên lửa, xe tăng, máy bay MIG của Liên Xô. Còn quân trang, lương khô lúc đó cho cả quân dân miền Bắc lẫn Quân Giải phóng miền Nam phần lớn là từ Trung Quốc.

Cơ khí Hà Nội, Cẩm Phả, Sông Công; thủy điện Thác Bà, Sông Đà, Trị An; mỏ than Mông Dương, Apatite Lào Cai, hóa chất Lâm Thao, dầu khí Việt - Xô, Bệnh viện và Nhà văn hóa hữu nghị Việt - Xô, Bách khoa Hà Nội, cầu Thăng Long... cùng biết bao công trình khác đều do Liên Xô giúp xây dựng.

Các dự án đầu tư lớn như: Gang thép Thái Nguyên, phân đạm Hà Bắc, nhiệt điện Ninh Bình, Cao-xà-lá Hà Nội (3 nhà máy cao su, xà phòng, thuốc lá của Hà Nội)... gắn với sự viện trợ của Trung Quốc. Một sự giúp đỡ quý báu khác là hàng vạn cán bộ thuộc đủ mọi ngành mọi cấp đã được đào tạo ở các nước anh em.

Nếu không có sự ủng hộ, giúp đỡ như vậy, nhân dân ta không dễ gì giành được những thắng lợi huy hoàng như đã có. “Một miếng khi đói hơn một gói khi no”, khi ta gặp cơn nguy biến, bản thân bạn bè không dư dật gì thì sự giúp đỡ ấy thật vô cùng quý báu. Cái gì ra cái đó. “Ăn cháo đá bát” vốn là điều dân ta không ưa. Cái triết lý “một miếng khi đói bằng một gói khi no” mới thể hiện đạo lý vốn có của người Việt Nam.

Nhân dịp kỷ niệm 70 năm thiết lập quan hệ ngoại giao giữa nước ta với hàng loạt nước ở cả châu Âu lẫn châu Á, một lần nữa chúng ta bày tỏ sự tri ân chân thành và sâu sắc đối với nhân dân các nước bạn bè và lòng mong muốn thắt chặt sự hợp tác hữu nghị trên cơ sở tôn trọng lẫn nhau và cùng có lợi.

Vũ Khoan, nguyên Phó Thủ tướng Chính phủ

Các tin khác

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít doanh nghiệp trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia đầu tư”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà đầu tư nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của chiêu trò “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của chính quyền cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước xây dựng môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Khát vọng cho vùng biên có những ngôi trường liên cấp, cho giáo dục vùng cao tiến kịp với đồng bằng, cho những học trò đồng bào tiếp cận với tri thức. Những điều đó khiến màu áo xanh bạc thêm trong nắng gió biên thùy.

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Cuộc sống hàng ngày có hàng trăm lý do để người ta rủ nhau đi uống rượu, bia.... Tuy nhiên, trên thực tế có nhiều người thường xuyên sử dụng quá mức, người nghiện thì sử dụng thay nước dẫn đến tình trạng tổn thương thần kinh, không kiểm soát được bản thân nên thường chấp những chuyện nhỏ nhặt rồi gây gổ, đánh nhau, thậm chí có những trường hợp còn tấn công, gây án mạng thương tâm cho bạn nhậu.

Những đứa trẻ “lạc đường”

Những đứa trẻ “lạc đường”

Dù lực lượng chức năng đã xử lý quyết liệt và sau một thời gian tạm lắng thì gần đây, tại một số tỉnh, thành ở khu vực miền Trung - Tây Nguyên, khi màn đêm buông xuống, một số nhóm thanh thiếu niên (trong đó có nhiều đối tượng dưới 16 tuổi) tụ tập rồi chạy xe tốc độ cao, lạng lách, đánh võng, đua xe trái phép...

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò hay “Bò chận” là lễ hội văn hóa của người Mông đã có từ rất lâu.  Người Mông thường tổ chức lễ hội được xem là biểu trưng sức mạnh của dân tộc vào dịp tết đến xuân về, cũng có thể là các dịp lễ lớn trong năm như ngày quốc khánh 2/9 hay dịp giải phóng đất nước 30/4…

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

34 người lính trong Đoàn C282Q là những thanh niên ưu tú, được tuyển chọn từ nhiều vùng quê, được huấn luyện bài bản, nghiêm ngặt để thực hiện một nhiệm vụ đặc biệt không ai biết trước. Ngày Giải phóng, nhiệm vụ bí mật chính là tiếp quản hầm vàng, kho tiền, cảng hàng hóa. Công việc không có bom rơi, đạn nổ nhưng không kém phần cam go, khốc liệt. Đó là cuộc chiến đấu vượt lên chính mình, chiến thắng sự cám dỗ vật chất, giữ vững phẩm giá của người lính Cụ Hồ.

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

51 năm trôi qua, thế hệ những người tù Côn Đảo ngày ấy không còn nhiều nữa. Nhưng, năm nào cũng vậy, những người còn sống gặp nhau, kể lại góc khuất rất con người về tình bạn trong tù, vết sẹo còn chưa lành, bao lần tuyệt thực đến kiệt quệ. Điều đặc biệt, giữa bóng tối tù đày, trong xiềng xích, đói khát và khổ đau, người tù vẫn viết báo, nghe radio, truyền tin...

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

Trào lưu “đi để trải nghiệm” nở rộ, kéo theo nhiều tour trekking (đi bộ dã ngoại, leo núi dài ngày) tự phát trên mạng xã hội. Nhưng phía sau những chuyến đi được quảng cáo hấp dẫn ấy là không ít rủi ro, tai nạn và những bất cập trong cách tổ chức, quản lý.

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Khi Taliban trở lại nắm quyền tại Kabul tháng 8/2021, ít ai hình dung rằng chính quyền từng bị phương Tây coi là “nhà nước ma túy” lại khởi đầu một trong những cuộc triệt phá cây thuốc phiện lớn nhất trong lịch sử. Nhưng đằng sau cuộc cách mạng đó là một cuộc khủng hoảng nhân đạo kèm theo những câu hỏi chưa có lời đáp về tính bền vững của công cuộc này.

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an TP Huế vừa ra quyết định khởi tố vụ án cho vay lãi nặng trên không gian mạng đối với Nguyễn Ngọc Tuấn (sinh năm 1991, trú tỉnh Ninh Bình) và vợ là Huỳnh Thị Thanh Trúc (sinh năm 2002, trú tại tỉnh Kiên Giang). Sau khi kết hôn, cặp vợ chồng này đến Huế lập nghiệp.

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Dưới lớp vỏ bọc là những doanh nghiệp môi trường có đầy đủ giấy phép, “nữ quái” Lê Thị Thùy Trang đã thiết lập một mạng lưới khép kín để thu gom hàng chục nghìn tấn chất thải công nghiệp rồi âm thầm đổ thẳng ra môi trường. Những đồng tiền vàng chói lọi thu về từ việc “bán đứng” môi trường sống đã bị lực lượng Cảnh sát Môi trường và Cảnh sát Kinh tế phanh phui trong một chuyên án nghẹt thở.

Lững lờ Pô Kô

Lững lờ Pô Kô

Chảy ngược về phía tây và có những đoạn trở thành biên giới tự nhiên giữa hai quốc gia, con sông huyền thoại ở bắc Tây Nguyên vẫn lững lờ trôi mang phù sa tưới tắm đôi bờ, nảy nở sinh sôi những mạch ngầm hy vọng cho tương lai.

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ, chứng thư pháp lý quan trọng bậc nhất, đang bị làm giả và rao bán tràn lan trên mạng xã hội, biến thành công cụ cho các đường dây lừa đảo tinh vi, đe dọa trực tiếp đến tài sản và gây nên sự hoang mang cho người dân.

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Không chỉ hoàn thành tốt công việc chuyên môn, trung úy Phạm Minh Hiếu còn say mê nghiên cứu khoa học và lan tỏa sống xanh bằng phương pháp ủ rác hữu cơ Bokashi.

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

Khi những trò lừa truyền thống hết tác dụng, hiện nay lực lượng “cò mồi” nhà ở xã hội lại tung ra hàng loạt chiêu bài mới như, “chủ đầu tư”, “người bên trong” hay “suất đặc biệt” để lôi kéo, dẫn dắt nộp hồ sơ, nhận cọc, chuyển tiền giữ chỗ…

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Từ chuyên án lớn thu giữ gần chục bánh heroin đến những vụ việc nhỏ lẻ được phát hiện kịp thời, lực lượng Công an và Biên phòng đang siết chặt từng “mắt xích”, quyết chặn đứng ma túy từ cửa ngõ, giữ bình yên cho nội địa.