Kỳ I: Tường trình từ … nhà H

• “Ngáo đá”, vác dao đuổi cha, mẹ
• Lên cơn "ngáo đá”... vác đao, kiếm, mã tấu đâm chém loạn xạ
• Ngáo đá, đốt nhà sát hại vợ, con của bạn thân 1

“Suýt chút nữa cháu đã chém chết bố mẹ"

Chúng tôi có mặt tại Khoa điều trị rối loạn tâm thần liên quan đến nghiện chất vào một buổi chiều mùa xuân. Thời tiết khá dễ chịu, nắng vàng, gió hiu hiu thổi. Dãy hành lang khá im ắng, thi thoảng có những bệnh nhân đi lại vật vờ. Nhưng trái ngược với cảnh tĩnh lặng ấy, nếu đến bệnh viện vào một thời điểm khác, nhất là khi bệnh nhân đang lên cơn "ngáo" thì…

Còn nhớ tháng 12-2015 các bác sỹ, y tá ở đây được một phen "náo loạn" khi người nhà đưa bệnh nhân Bùi Tuấn H. (SN 1979 trú tại phố Hoàng Đạo Thành, phường Kim Giang, Thanh Xuân, Hà Nội) nhập viện. Trong cơn phê thuốc, H. liên tục quẫy đạp, miệng lảm nhảm những từ ngữ vô nghĩa. Phải bốn, năm thanh niên to khỏe mới giữ được tay chân chuyển H. vào phòng điều trị.

Người nhà của anh ta kể lại, khoảng 5 giờ sáng ngày 3-12-2015, sau một đêm “đập đá” tơi bời khói lửa, H. thấy người bứt rứt quá liền trèo từ ban công nhà mình lên cây bàng ở nhà bên. Rồi anh ta cứ thế nhún nhảy trên cành cây, gào thét điên loạn: "Bố mẹ ơi cứu con với", "Người dân cả phố ơi thức dậy đi"... Lực lượng Cảnh sát PCCC và công an phường đã dùng đệm đặt xuống phía dưới đề phòng anh ta nhảy xuống và thuyết phục, song H. không hợp tác, tiếp tục hò hét, "nhảy múa" trên cây.

Hành lang Khoa H Bệnh viện Tâm thần Hà Nội - nơi chứng kiến nhiều pha quậy tưng bừng của con nghiện đá.

7 giờ sáng lực lượng chức năng mang xe thang đến tiếp cận để đưa anh này xuống. Tuy nhiên, H. đã dùng chân đạp và bẻ cành cây bàng để vụt lại gây rất nhiều khó khăn cho lực lượng cứu hộ. Khoảng hơn 8 giờ cùng ngày, phải cần đến 5 chiến sĩ cảnh sát tiếp cận, khống chế và trói ngay trên cây mới có thể đưa anh ta xuống đất an toàn. Rồi H. được đưa thẳng vào bệnh viện trong tình trạng hoang tưởng nặng nề.

Bác sỹ, Tiến sỹ Nguyễn Văn Tuấn, Trưởng khoa H, người có thâm niên hơn 20 năm công tác tại bệnh viện cho chúng tôi biết: Từ khoảng năm 2010 bệnh viện bắt đầu tiếp nhận những bệnh nhân nghiện ma túy đá đầu tiên. Và bản thân bác sỹ Tuấn cũng không ngờ rằng, càng ngày càng có nhiều bệnh nhân nhập viện, với mức độ tổn thương tinh thần, thể xác ngày một tăng.

Những con nghiện này khi lên cơn "vật" thuốc, hoặc khi muốn "xả đá" thì có thể gây nên những chuyện không ai có thể tưởng tượng nổi. Như trường hợp của bệnh nhân Phạm Văn P. (21 tuổi, trú tại quận Hoàng Mai, Hà Nội). P. vốn đang là sinh viên của một trường đại học khá nổi tiếng ở thủ đô. Gia đình có điều kiện, nên P. luôn được bố mẹ đáp ứng tất cả các yêu cầu vật chất. Ông bà của P. còn thường xuyên cho tiền cậu để mua cái này cái nọ. Nhưng rồi một ngày nọ, bà mẹ phát hiện ra P. ít ăn, ít ngủ cơ thể gầy rộc. P. cũng hay chơi cùng bạn bè, đêm muộn mới về nhà. P. trở nên cáu bẳn, hay gắt gỏng…

Đỉnh điểm, có lần P. còn cầm cả chiếc bát ăn cơm ném vào bậc sinh thành của mình do bà mẹ… ép ăn. Gia đình P. lo sốt vó, vội đưa cậu ta vào bệnh viện tâm thần Hà Nội để thăm khám. Chỉ qua vẻ bề ngoài, các bác sỹ đã có thể phát hiện ra P. là một con nghiện ma túy đá. Sau một tuần được điều trị cắt cơn, tiêm thuốc giải độc... P. dần dần tỉnh lại. Hôm ra viện P. còn tâm sự "rất thật" với bác sỹ Tuấn rằng "có lần cháu đã định dùng dao chém bố mẹ, vì cứ ngỡ họ là… hai con gấu định tấn công cháu!".

Bệnh nhân Nguyễn Anh T. (27 tuổi, trú tại Ba Đình, Hà Nội) cũng nhập viện trong tình trạng hoang tưởng cao độ, rối loạn về tri giác; trí nhớ, thể lực bị giảm sút trầm trọng.

Trước mặt chúng tôi là một cậu thanh niên cao to, trắng trẻo. Tuy nhiên, khuôn mặt của T. thì đúng là của một người bệnh. Đôi mắt lờ đờ như người mất hồn, cái miệng lúc thì cười, lúc lại lẩm bẩm một mình những câu vô nghĩa. Ông N.V.S, bố đẻ của T. tâm sự với chúng tôi. T từng có thời là niềm tự hào của cả gia đình. Hai vợ chồng ông S. lúc lấy nhau đều là công nhân. Sinh được một trai một gái, hai vợ chồng mừng rớt nước mắt, lúc nào cũng bảo nhau chịu khó làm lụng để nuôi dạy chúng nó thành người.

T. từ bé đã hay ăn chóng lớn, đặc biệt có chiều cao vượt trội so với bạn bè cùng lứa. Cộng với nước da trắng và khuôn mặt điển trai, T. từng tham gia cuộc thi học sinh thanh lịch khi học THPT. Nhưng khi T. học đến cuối năm lớp 12 thì tai vạ ập đến, khiến cho cuộc đời cậu học sinh này nghiêng hẳn sang một hướng khác.

Được bạn bè rủ rê, T. bắt đầu tập tọe hút ma túy rồi nghiện lúc nào không hay. Hai vợ chồng ông S. thì tối ngày đi làm, chẳng hề biết. Mặc dù cũng thấy con có biểu hiện mệt mỏi, chểnh mảng học hành song ông bà nghĩ rằng nó đang ôn thi cuối cấp nên phải căng sức ra học cũng là đúng. Vậy là T. tiếp tục sa vào con đường sử dụng ma túy. Bạn xấu còn mồi cho cậu sử dụng cả ma túy tổng hợp để dễ bề điều khiển. Vậy là T. tham gia vào một đường dây buôn bán, tàng trữ, sử dụng trái phép chất ma túy, bị Công an bắt giam.

Từ khi con trai sa vào vòng lao lý, ông S. xấu hổ với bạn bè đồng nghiệp nên phải xin về hưu sớm. Cuộc sống gia đình bỗng vì T. mà bị đảo lộn. Mặc dù đang phải thi hành án phạt tù trong trại giam, song T. thông qua nhiều người bạn tù vẫn có được ma túy để sử dụng. Những khi lên cơn mà không có thuốc, hoặc khi "phê" lên T. lại dùng vật nhọn tự cứa vào cổ tay mình.

Một bệnh nhân đang điều trị ngáo đá.

Đỉnh điểm, T. đã dùng dây để treo cổ tự tử, may mà được phát hiện kịp thời đưa vào bệnh viện cấp cứu. Ít lâu sau thì được chuyển vào bệnh viện tâm thần để điều trị. Vậy là ông S. lại phải tay đùm tay nải vào viện chăm con. Nhìn người cha già gày gò, mặt quắt, cặm cụi lau rửa, dọn dẹp chỗ con nằm mà thật xót xa.

Vì bị tổn thương thần kinh, nên trí nhớ của T. bị suy giảm nghiêm trọng. Có khi cả buổi sáng, T. chỉ nói chuyện với bố mỗi một câu, cứ lặp đi lặp lại hàng trăm, hàng ngàn lần. Khi ông S. vừa kể với chúng tôi: "Hôm qua có mấy cháu cùng lớp T. thời phổ thông đến thăm, bảo trông T. dạo này ngô ngố. Vậy là từ lúc đó, T liên tục lặp đi lặp lại: "Bạn ấy bảo con ngố là đúng đấy bố ạ", vài giây sau lại lẩm bẩm: "Con là thằng ngố, đúng...".

Cũng tại khoa H Bệnh viện Tâm thần Hà Nội từng tiếp đón những bệnh nhân có hành động kỳ quái vì ngáo đá. Tỷ như nam thanh niên ở phố Phủ Doãn (Hoàn Kiếm, Hà Nội) tự lột trần truồng rồi đi lông nhông khắp phố. Hay một thanh niên khác cứ đứng trên nóc nhà múa may quay cuồng cả ngày trời…

Một đêm xơi hết… bảy chàng trai tơ

Cũng tại khoa H, chúng tôi được nghe kể về trường hợp bệnh nhân Phạm Thị L. (20 tuổi, trú tại quận Hoàn Kiếm, Hà Nội). L. là con gái của một đại gia buôn vàng nổi tiếng của thủ đô. Nhà có điều kiện, nên từ nhỏ L. đã ham chơi hơn ham học. Vốn L. cũng có chút nhan sắc, lại chăm chỉ "make up" nên luôn trở thành tâm điểm của những cuộc vui. L. thường xuyên cùng đám choai choai biến sàn nhảy thành sàn diễn thời trang và "cắn" thuốc lắc làm vui.

Khi L. thi trượt đại học, hai bậc phụ huynh vẫn mải mê với những cơn sóng vàng, chẳng hề quan tâm đoái hoài. Rồi họ nhanh chóng tìm một trường dân lập tống em vào. Thấy con mình xanh xao phờ phạc, bà mẹ cũng chỉ giúi cho con vài ngàn đô la, bảo "mày rủ bạn bè đi tẩm bổ đi con". Để thể hiện "đẳng cấp" dân chơi L., chuyển sang dùng đá và nhanh chóng trở thành con nghiện.

Đến đây, tôi xin mở ngoặc một chút rằng đối với dân chơi ma túy đá thì có hai thuật ngữ phổ biến là "đập đá" và "xả đá". Theo bác sỹ Tuấn, "đập đá" có nghĩa là việc con nghiện sử dụng coóng để hút, để phê với chất gây nghiện này. Thường mỗi cuộc “đập đá” có thể kéo dài thâu đêm suốt sáng.

Sau khi đã "lên tiên" rồi, con nghiện lại có nhu cầu "xả đá". Đó là cần phải nhảy múa, hay "vận động" mạnh do thần kinh hưng phấn. Lúc này nhiều con nghiện sẽ lâm vào tình trạng rối loạn bản năng tình dục. Họ có ham muốn tình dục tột độ, kéo dài. Điều đặc biệt khi “xả đá”, phái nữ thường có ham muốn quan hệ tình dục mạnh mẽ và kéo dài gấp nhiều lần nam giới.

Quay trở lại trường hợp của L. Có thể nói ban đầu em đã bị đám bạn lợi dụng việc "phê" ma túy để lạm dụng tình dục. Song một thời gian sau, L. lại đổi ngôi trở thành "nữ hoàng" giường chiếu. L. từng tâm sự với các bác sỹ rằng lúc chơi đá vào, em không biết gì nữa, không thể kiểm soát nổi hành vi. Cơ thể nóng hừng hực, em lao vào hết gã này đến gã khác, có khi nhiều gã cùng một lúc. Mỗi đêm L. có thể hành lạc đến 7-8 tiếng đồng hồ liên tục, với hàng chục thanh niên.

Phòng điều trị tại khoa H.

Cũng theo L. với đàn ông, khi lên cơn sau đập đá, họ dễ tìm "hàng" là sinh viên đú đởn, gái trẻ làm tiền chuyên đem thân xác đi giải đá cho các tay anh chị kiếm tiền. Còn như  L., đàn bà thì khó kiếm đàn ông kiểu "bóc bánh trả tiền" hơn. Bọn em thường "dùng" luôn các nhóm người “đập đá” cùng mình. Vả lại, đàn ông đi “đập đá” kia thường hiếm khi đủ tỉnh táo để đeo bao cao su, thế nên để tránh bị HIV, họ phải thuê riêng "rau sạch" giá cao để "xả đá". Đám ấy thường là người khá giả, giàu có. Thường thì họ dùng luôn bọn đang "cuồng dâm" vì cuộn đá chúng em để "giải". Tình dục bầy đàn với nhau xuyên ngày xuyên đêm như thế, là hai bên cùng được "giải khát".

Giống như L., bệnh nhân Lê Thị K. (22 tuổi, trú tại Sóc Sơn, Hà Nội) - từng là một "nô lệ" của ma túy "đá". K. nổi tiếng trong số các bệnh nhân nhập viện vì thành tích "khủng" của mình trong quan hệ tình dục. Một lần "đập đá" xong K. phải nhập viện vì quan hệ tình dục hàng chục lần chỉ trong 24 giờ!

K. tâm sự, bản thân đã từng chơi qua đủ thứ. Từ tài mà, heroin cho đến thuốc lắc nhưng phải cho đến khi sử dụng "đá" thì "chung thân" với nó luôn. Đá gây ảo giác và hưng phấn rất mạnh, thời gian phê thuốc gấp 20-30 lần làm cho K. luôn ở trạng thái hưng phấn rất lâu. K. cảm thấy rất yêu đời, nhìn thấy cái gì thì thấy rất yêu cái đó, cảm giác khỏe gấp 2-3 lần bình thường, có thể nhảy suốt đêm không biết mệt, rồi thậm chí lại có cảm giác muốn "nuốt chửng" ai đó...

Cũng ở các trung tâm điều trị cho bệnh nhân "ngáo đá", chúng tôi gặp nhiều hoàn cảnh "oái oăm" hơn...