Hòn đảo của những đồn thổi đáng sợ biến thành khu nghỉ dưỡng

Poveglia là một hòn đảo nhiệt đới xinh xắn rộng 6,8 ha với một rừng cây cổ thụ xanh tươi, những vườn nho sai quả và một tháp chuông cổ kính. Hòn đảo vô chủ này có vị trí khá đẹp: nó chỉ cách "thánh địa tình yêu" Venice (Ý) vỏn vẹn 2 dặm.

Chưa hết, hòn đảo này còn nhìn thẳng ra một vùng biển trong xanh và vắng vẻ, rất hợp để xây một khu nghỉ dưỡng 5 sao. Ấy vậy mà trong hàng chục năm trở lại đây, không một du khách hay một nhà thầu nào dám bước chân lên PoveGlia, đơn giản vì hòn đảo xinh đẹp này vốn là một mồ chôn tập thể cho hàng trăm nghìn người và là một trong những địa danh lưu dấu nhiều câu chuyện hoang đường đáng sợ nhất thế giới.

Những cư dân đầu tiên đặt chân lên hòn đảo bé nhỏ này là những người Padua và Este. Năm 421, họ đến với Poveglia hòng trốn thoát khỏi những cuộc xâm lăng và thảm sát man rợ ở quê nhà họ. Khi đến được với chốn bình yên này, rất nhiều người đã nhanh chóng qua đời vì bệnh tật, vì kiệt sức sau một hành trình dài, hay vì thương tích từ các cuộc chiến diễn ra ở quê hương họ. Những cái chết đầu tiên này được coi như chương mở đầu cho lịch sử đẫm máu và huyền bí của Poveglia.

Đến tận thế kỉ thứ 9, tức là 400 năm sau, dân số của hòn đảo phát triển và Poveglia dần trở thành một vùng đất yên bình và tươi đẹp, nơi các cư dân có thể đánh bắt hải sản hoặc trồng nho kiếm sống. Tuy nhiên, đến thế kỉ thứ 14, Poveglia trở thành miếng mồi béo bở cho cả người Ý lẫn người Genoa vì vị trí đẹp và nguồn tài nguyên dồi dào. Không hiệp định ngoại giao nào có thể giải quyết lòng tham hiệu quả bằng chiến tranh.

Hậu quả là Poveglia trở thành mặt trận cho cuộc chiến tranh khốc liệt giữa hai bên Ý và Genoa. Ước tính có tới hàng nghìn binh lính đã hy sinh trên hòn đảo này. Số người bỏ mạng ở đây nhiều đến nỗi hòn đảo xinh đẹp này bị mang tên "đảo ma".

Tuy nhiên kết cục đó vẫn chưa phải là trường đoạn kinh hoàng nhất trong lịch sử của "đảo ma". Tới thế kỉ 17, căn bệnh dịch hạch bùng phát tại Ý sau khi hoành hành khắp châu Âu. "Cái chết đen" là một trong những dịch bệnh chết chóc nhất mà loài người từng phải gánh chịu: nó cướp đi sinh mạng của 200 triệu người, tức là từ 30 đến 60% dân số châu Âu thời bấy giờ.

Ở thời điểm này, các biện pháp phòng bệnh và chữa bệnh còn tương đối thô sơ, nên khi bệnh dịch hạch cướp đi sinh mạng của quá nhiều nhân dân, Chính phủ Ý không làm được gì hơn ngoài việc cách ly, đẩy người bị bệnh ra đảo. Với những bệnh nhân bất hạnh, chuyến đi tới đảo Poveglia thời đó chỉ có đi mà không có về, bởi vì chẳng ai khỏi bệnh trên hòn đảo với tên gọi mỹ miều "cơ sở y tế" này cả.

Họ bị bỏ rơi ở đây cho khuất mắt chính phủ, và để họ không tiếp tục lây bệnh cho người dân Venice. Số người bỏ xác trên Poveglia nhiều đến mức, dường như đến một nửa đất đai của hòn đảo này thấm đẫm da thịt con người.

Nhưng câu chuyện rợn tóc gáy chưa dừng lại ở đó. Năm 1922, hòn đảo được tận dụng làm nhà thương điên, khiến cho hòn đảo hoang đang im lặng, tràn ngập tiếng la hét điên loạn cả ngày lẫn đêm. Ký ức ấy hãi hùng đến nỗi nhiều người chu du thiên hạ rùng mình cho hay, "cho đến tận bây giờ, hòn đảo vẫn chưa bao giờ im lặng tuyệt đối, nếu bạn lắng tai nghe, bạn vẫn có thể nghe thấy những tiếng thì thầm trong gió, thậm chí cả tiếng của chiếc chuông khổng lồ, cho dù tháp chuông đã không còn hoạt động nữa".

Trong trại thương điên đảo Poveglia, thay vì điều trị cho bệnh nhân thì họ lại đưa đi phẫu thuật thuỳ não. Đây là biện pháp chữa bệnh tâm thần phổ biến nhất thời đó, vì sau khi cắt đi thuỳ não, bệnh nhân sẽ mất đi chức năng hoạt động và suy nghĩ tối thiểu, chỉ có thể ngồi thẫn thờ cả ngày, không hò hét và đập phá nữa, nên được coi như khỏi bệnh.

Trên đảo còn lưu truyền một truyền thuyết về tay bác sĩ điên loạn. Tòa tháp nơi bác sỹ này từng phẫu thuật cho bệnh nhân, nơi mà gần như không có bệnh nhân nào sống sót được sau những ca mổ ấy lại chính là nơi chứng kiến cái chết đau đớn của ông ta. Một ngày nọ, ông ta đã phát điên và gieo mình từ chính toà tháp ấy xuống tự tử. Và, sự tồn tại của nhà thương điên trên hòn đảo vốn u ám này cũng góp phần khiến cho lịch sử của nó càng thêm kinh hãi.

Năm tháng trôi đi, càng ngày càng có nhiều giai thoại khủng khiếp về Poveglia  được đồn thổi dần khiến các cư dân bỏ đi. Thời điểm duy nhất mọi người dám tới gần Poveglia là mùa thu hoạch nho, nhưng cũng không ai dám ở lại lâu. Cũng không ai dám đánh bắt gần đảo, vì thường xuyên có những mảnh xương người mắc vào lưới.

Tuy nhiên hòn đảo đột nhiên trở nên nổi tiếng và lôi kéo được một số lượng không nhỏ những người ưa mạo hiểm khi chương trình truyền hình Ghost Adventures dành hẳn một tập để nói về nó vào năm 2008. Đây là một chương trình chuyên điều tra những địa điểm bị đồn đại là ma ám, rất ăn khách trên kênh Travel Channel. Hòn đảo kinh dị, từng là nỗi ám ảnh của chết chóc và sợ hãi bỗng trở nên tấp nập hơn.

Năm 2014, Chính phủ Ý đã rao bán hòn đảo này để giảm bớt nợ công của đất nước và doanh nhân Luigi Brugnaro đã mua lại nơi này, để xây khu nghỉ dưỡng chứ không phải biến nơi này thành trường quay phim kinh dị. 

Thi San (tổng hợp)

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.