Họa sĩ Nguyễn Thế Sơn: Vượt qua cánh cửa hẹp

Cuối năm 2018, quãng đường hầm 500m của Nhà Quốc hội xuất hiện một không gian nghệ thuật đương đại đầy ấn tượng. Đây có lẽ là cột mốc quan trọng trong lịch sử nghệ thuật đương đại Việt Nam. Bởi lẽ, lần đầu tiên nghệ thuật đương đại chính thức được hiển thị tại “một không gian mang tính Nhà nước”. Người tạo ra không gian ấy không ai khác chính là họa sĩ, nhiếp ảnh gia Nguyễn Thế Sơn.

“Liều và may” trong sáng tạo nghệ thuật

Nguyễn Thế Sơn sinh năm 1978 tại Hà Nội. Có lẽ ảnh hưởng từ người cha là họa sĩ làm ở xưởng phim hoạt hình, và có lẽ cũng bởi cầm tinh con ngựa mà Sơn dường như chẳng lúc nào đơn thuần làm một việc và ở yên một chỗ. Sau khi tốt nghiệp Đại học Ngoại ngữ Hà Nội chuyên ngành Trung - Anh, rồi Đại học Mỹ thuật Việt Nam (khoa Hội họa), Sơn vừa có vốn ngôn ngữ và văn hoá Trung Hoa, vừa có nền tảng hội họa. Những yếu tố đó hợp lại, đẩy anh đi xa hơn. Năm 2008, anh sang Trung Quốc học thạc sĩ ở Học viện Mỹ thuật Trung ương Bắc Kinh, chuyên ngành Nhiếp ảnh và Nghệ thuật thực nghiệm.

Ra nghề, Sơn tham gia đa dạng những hoạt động nghệ thuật. Cũng bởi vậy mà anh có điều kiện được sáng tạo, được biến hoá không ngừng. Trong bất cứ lĩnh vực nào, từ tổ chức, sáng tác đến giảng dạy nghệ thuật với Sơn đều luôn là những thể nghiệm mới. Gọi anh là giám tuyển cho các dự án nghệ thuật, nhà sư phạm, nhà nghiên cứu, nghệ sĩ thực hành đều đúng cả. 

Là một nghệ sĩ thị giác, Sơn đã tìm ra kỹ thuật thể hiện độc đáo của riêng mình. Chụp ảnh, in ảnh, đồ nét theo mảng, cắt laze, bồi ảnh vào phooc-mếch, cuối cùng là điều chỉnh khoảng cách để tạo thành phù điêu và các lớp cảnh – từng ấy công đoạn là sự kết hợp giữa nhiếp ảnh, đồ họa và điêu khắc. Sơn sử dụng kỹ thuật này để tái hiện hình ảnh của nhà mặt phố, nhà tập thể cũ nhằm tạo nên hiệu ứng thị giác đan xen giữa cái thực và cái không thực. Những tác phẩm kiểu như vậy được anh gọi là “phù điêu nhiếp ảnh”.

Sơn đã có khoảng 20 triển lãm cá nhân và triển lãm nhóm tổ chức tại Việt Nam và các nước như Mỹ, Anh, Pháp, Thụy Điển, Hà Lan,… Thời gian gần đây,  Sơn ghi dấu ấn với hàng loạt dự án nghệ thuật đình đám như Phố bích họa Phùng Hưng, Khu nghệ thuật công cộng bãi Phúc Tân, và đặc biệt là Không gian nghệ thuật đương đại ở hầm Nhà Quốc hội. Hỏi bí quyết để thành công, Sơn cười bảo chủ yếu là do “liều” và “may”. Liều vì đang lúc “tranh tối tranh sáng”, có khi còn một vài ý kiến trái chiều về dự án nhưng Sơn cứ mạnh dạn làm. Nếu cứ sợ va chạm này kia và mường tượng ra kết quả tiêu cực thì chẳng thể làm gì được.

May vì Sơn được làm việc trực tiếp với các vị lãnh đạo cấp cao có tầm và có tâm. Họ nhận ra bản chất nghệ thuật đương đại là cách tư duy và thực hành nghệ thuật mới, đem lại những cảm xúc thẩm mỹ mới, hiện đã phổ biến ở các nước tiên tiến trên thế giới. Nhờ sự chỉ đạo quyết liệt mà các dự án đó được triển khai sớm nhất có thể, không phải chờ đợi, không bị chỉnh sửa thô bạo. Sơn bảo, thiên thời – địa lợi – nhân hòa có lẽ là cụm từ lý giải chính xác nhất về sự thành công của những dự án này. Sơn khích lệ các nghệ sĩ trẻ đang muốn dấn thân vào nghệ thuật đương đại, rằng cánh cửa hẹp đã có những người như anh vượt qua, giờ đây là con đường rộng mở đang chờ đón họ.

Trở lại những năm 1960 ở Liên Xô, tất cả những xu hướng nghệ thuật Tiên phong trước cách mạng và những thử nghiệm mới liên hệ với nghệ thuật đương đại phương Tây, đối lập với Hiện thực xã hội chủ nghĩa, được gọi là Nghệ thuật không chính thức Liên Xô. Địa điểm hoạt động của Nghệ thuật không chính thức không phải ở bảo tàng hay nhà triển lãm, mà ở các căn hộ cá nhân và dưới hầm nhà. Chỉ đến khi Liên Xô tan rã, Nghệ thuật không chính thức mới bắt đầu xuất hiện trong các bảo tàng. Sự hoài nghi đối với phong trào này không chỉ ở Liên Xô mà còn ở các nước xã hội chủ nghĩa khác, trong đó có Việt Nam.

Nghệ thuật đương đại du nhập vào nước ta khoảng những năm 1990. Một điều trớ trêu rằng, những người đầu tiên tiếp nhận và thực hành nghệ thuật đương đại ở Việt Nam khi ấy là những cá tính khó dung hoà. Và mặc nhiên nghệ thuật đương đại vừa chạm một vùng đất mới đã bị mặc định là mang trong mình xu thế bất đồng. Có lẽ vì thế mà nghệ thuật đương đại thường xuất hiện ở những không gian tư nhân với sự nỗ lực cá nhân hoặc các quỹ nước ngoài hỗ trợ. Chỉ đến khi không gian nghệ thuật đương đại ở hầm Nhà Quốc hội được ra mắt thì sự bất đồng, hoài nghi mới được xoá bỏ. Có thể hiểu rằng, từ đây nghệ thuật đương đại được công nhận là một trào lưu chính thống, cùng với các xu hướng khác góp phần xây dựng nền nghệ thuật Việt Nam hiện đại, tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Nghệ thuật đương đại hướng đến truyền thống

Sơn sớm có hứng thú nghiên cứu về nghệ thuật đương đại. Luận văn thạc sĩ đề tài “Nhà mặt phố - phong cảnh nhân tạo của Việt Nam thời kỳ chuyển đổi” của anh đã được trao giải thưởng của Học viện Mỹ thuật Trung ương Bắc Kinh. Cũng chính thời gian học tập ở ngôi trường này, Sơn dành nhiều thời gian nghiên cứu về nghệ thuật đương đại Trung Quốc. Anh nhận ra ở Trung Quốc có nhiều hướng tiếp cận nghệ thuật đương đại. Hướng thứ nhất gắn với chính trị, chủ yếu mang hàm ý phản biện mà Ngải Vị Vị là ví dụ tiêu biểu. Hướng thứ hai, gắn với văn hóa truyền thống, dựa trên mối quan hệ biện chứng giữa hiện đại với truyền thống để sáng tác. Đại diện cho xu hướng này là các nghệ sĩ Từ Băng, Lã Thắng Trung. Sơn thấy mình phù hợp với hướng thứ hai, bởi anh cho rằng văn hóa, truyền thống luôn là những giá trị lâu dài và vững chắc. Muốn đi đường dài thì nên xuất phát từ truyền thống.

Ngay cả khi lựa chọn xuất phát điểm từ văn hóa, truyền thống, người nghệ sĩ vẫn phải dũng cảm vượt qua nhiều trở ngại để bước tiếp. Trường hợp của nghệ sĩ Từ Băng có ảnh hưởng nhất định đến quyết tâm dấn thân vào nghệ thuật đương đại của Sơn. Những tác phẩm ban đầu của Từ Băng chỉ mang mục đích chống lại chủ nghĩa kinh viện trong các trường nghệ thuật Trung Quốc cũng như phản tỉnh lại truyền thống như “Bảng chữ vô nghĩa”, “Sách trời vĩ đại”. Từ Băng đã vấp phải những phản đối và phải di cư sang các nước phương Tây để tiếp tục con đường nghệ thuật. Và rồi đến năm 2000, Từ Băng được trải thảm đỏ mời về làm Viện phó của Học viện Mỹ thuật Trung ương Bắc Kinh. Đây cũng chính là ngôi trường mà Nguyễn Thế Sơn theo học.

Là giảng viên khoa Hội họa - Trường Đại học Mỹ thuật Việt Nam, Nguyễn Thế Sơn luôn trăn trở làm thế nào để nghệ thuật đương đại có được cơ hội phát triển đúng hướng. Anh dồn tâm huyết đào tạo ra những họa sĩ vừa biết tiếp nối truyền thống, vừa đáp ứng được yêu cầu mới của thời đại. Anh tạo lập các dự án nghệ thuật đương đại hướng đến giá trị truyền thống cho sinh viên và chủ động xin tài trợ từ các tổ chức trong và ngoài nước. Những dự án của Sơn đã giúp những họa sĩ tương lai vừa biết trân trọng những kinh nghiệm quý báu của cha ông, vừa có kinh phí để mạnh dạn thử nghiệm những kỹ thuật mới.

Mới đây, dự án “Từ truyền thống đến truyền thống” được Sơn tổ chức tại đình Nam Hương (phố Hàng Trống, Hà Nội) đã giúp sinh viên khoa Hội họa khai thác vẻ đẹp của tranh dân gian Hàng Trống để thể hiện trong những bức tranh lụa và sơn mài theo lối vẽ hiện đại. Quả thực, không có cách đào tạo nào hiệu quả và thú vị hơn khi người học được trực tiếp tham gia vào các dự án thực tế, đắm mình trong không gian di sản của cha ông và khơi dậy hoài bão cho tương lai. Sự hiện đại của ngày hôm nay rồi mai đây cũng trở thành truyền thống. Với Sơn, có lẽ truyền thống không phải là một đoạn sông, mà là cả dòng chảy xuyên qua thời gian và không gian. Tìm ở đâu xa khi truyền thống đã ở ngay trong thực tại. Qua việc triển khai những dự án thực tế, Sơn muốn người học hiểu rằng thật ra nghệ thuật đương đại vẫn chỉ là tên gọi thôi. Những người thực hành sẽ gọi là đó là hoạt động thực nghiệm, là những điều luôn luôn trải nghiệm, thử nghiệm. Họ luôn luôn tương tác với bối cảnh, với con người để tìm thấy những tầng sâu ý nghĩa.

Huệ Viên

Các tin khác

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Lần đầu trở về Việt Nam sau gần 20 năm định cư ở Pháp, kiến trúc sư (KTS) Hồ Thiệu Trị đã tạo ra tiếng vang với công trình trùng tu Nhà hát lớn Hà Nội (1995-1997). Trong khoảng 3 thập niên vừa qua, ông và cộng sự đã có nhiều công trình với phong cách kiến trúc đặc trưng, giàu tính thẩm mỹ trên mảnh đất hình chữ S.

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Cũng phải vài lần hẹn, tôi mới gặp được Trung tướng, nhà văn Hữu Ước. Đã hơn 10 năm rời vị trí Tổng Biên tập Báo Công an nhân dân, An ninh thế giới, Văn nghệ công an, nhưng giờ đây, ông vẫn luôn bận rộn với công việc của Chủ tịch Chi hội Nhà văn Công an và sáng tác văn chương, hội họa.

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

Trong gần 4 thập niên, Việt Nam không chỉ là bối cảnh sáng tác, mà dần trở thành một phần đời sống tinh thần của nhiếp ảnh gia Jean-Charles Sarrazin. Cuốn sách ảnh "Hà Nội 1987", ra mắt cuối năm 2025, đã khơi lại dòng ký ức, đưa người đọc trở về những ngày đầu ông gắn bó với mảnh đất này.

Ở lại với A Lưới

Ở lại với A Lưới

Miền rừng A Lưới không phải là nơi người ta đến để tìm những điều vĩ đại. Nó lặng lẽ, kín kẽ, giữ người bằng những điều rất nhỏ. Những con đường đất còn ẩm sau mưa, bóng tối xuống sớm hơn giờ quen thuộc, hay ánh mắt trẻ con nhìn người lớn không dè chừng.

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Viết về tội ác không chỉ là tái hiện hành vi phạm pháp, mà là đối diện với những vùng xám của quyền lực, trí tuệ và nhân tâm. Trong cuộc đối thoại thẳng thắn này, nhà văn - Trung tá Vũ Liêm nhìn lại tiểu thuyết “Tội ác sau khe cửa” như một thử nghiệm nhiều tham vọng, đó là truy nguyên động cơ phạm tội, đặt người sáng tạo trước giới hạn đạo đức của chính mình, và phơi bày những ranh giới mong manh giữa tưởng tượng nghệ thuật, nghiệp vụ điều tra và đời sống thật.

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Nhớ về quãng thời gian “tòng phu” ra Côn Đảo, bà Tư rổn rảng: Năm 1981 cô ra đây theo ổng thì có một đứa con trai rồi, tên là Thọ, sinh năm 1977; hiện nay là bác sĩ bệnh viện đặc khu Côn Đảo. Năm 1982, sinh con trai thứ hai là Nghiệp, năm 1983 thì sinh một cô con gái. Đến giờ các con cũng lập gia đình, sinh sống gần đây. Cô chú có 6 đứa cháu nội ngoại. Vậy là nhà cô đến giờ có ba đời ở Côn Đảo rồi đó.

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

"Cỏ xanh đời thép"của Tống Phước Bảo, viết về nữ điệp báo Nguyễn Thị Thảo - Sáu Thảo, là cuốn sách cố gắng trả lại hơi ấm của người, cho một thân phận đã đi qua chiến tranh như một ngọn cỏ mọc trên vùng đất nhiều lần cháy rụi. Từ giọt nước mắt của biên tập viên đầu tiên đọc bản thảo, cho đến những đêm tác giả bật băng ghi âm, ngồi một mình với lời kể của cô Sáu, cuốn sách được sinh ra trong thứ thinh lặng rất dài, rất sâu.

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Từng là ông trùm hip-hop, tài sản tỷ đô, tiệc tùng cùng sao hạng A, và rồi một ngày, tất cả sụp đổ, không phải vì một bản nhạc dở, mà vì những bí mật đen tối giấu kín suốt 4 thập kỷ. Đó là Sean "Diddy" Combs, người từng được ca tụng như "biểu tượng sống của giấc mơ Mỹ", nay đang là phạm nhân số 45388-509 ở nhà tù liên bang Fort Dix, New Jersey (Mỹ). Diddy đã tự hủy bằng những bí mật mà chính anh ta tạo ra. Đó không chỉ là việc một cá nhân sa ngã, mà là lời cảnh tỉnh cho cả Hollywood, nơi công lý thường chỉ lên tiếng sau khi nhạc đã tắt.

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Có những câu chuyện mà nếu chỉ đọc lướt, người ta dễ tưởng đó là kịch bản của một bộ phim tội phạm xuyên biên giới: một nhà báo trẻ rời quê hương với khát vọng đổi đời, rồi trượt dài vào những căn nhà trồng cần sa trên đất Úc và kết thúc bằng bản án lặng lẽ sau song sắt. Nhưng ở Tô Giang, bóng tối không phải dấu chấm hết.

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Ở tuổi gần 90, GS Trần Thanh Vân vẫn minh mẫn và mang nhiều tâm huyết với sự nghiệp khoa học của nước nhà. Hơn 30 năm trước, dù có một sự nghiệp đồ sộ và danh tiếng trong giới nghiên cứu khoa học thế giới, GS Trần Thanh Vân cùng vợ vẫn chọn quay về Việt Nam khi đó còn rất nhiều khó khăn để cống hiến.

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Có nhiều trường hợp vì di chứng của tai nạn thương tích, đột quỵ, bệnh mãn tính… khiến cuộc đời họ những tưởng sẽ phải gắn chặt với xe lăn, giường bệnh, chịu cảnh tàn phế. Nhưng điều trị phục hồi chức năng (PHCN) đã giúp họ có được sự tái sinh kỳ diệu.

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Hành quân xa dẫu qua nhiều gian khổ/ Vai vác nặng ta đã đổ mồ hôi/ Mắt ta sáng, chí căm thù, bảo vệ đồng quê ta tiến bước/ Đời chúng ta, đâu có giặc là ta cứ đi”… Ca từ giản dị, ngắn gọn, nhịp điệu tựa như bước chân đầy khí thế xung trận trong bài hát “Hành quân xa” do nhạc sĩ Đỗ Nhuận sáng tác năm 1953 đã trở thành hành khúc của người lính trong những năm kháng chiến chống Pháp.

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Tham gia Đội tuyển Bộ Công an tại cuộc thi bắn tỉa quốc tế “Phong Nhẫn 2025”, Trung đoàn Đặc nhiệm - Bộ Tư lệnh Cảnh vệ đóng góp 2 xạ thủ chủ lực thi đấu chính thức là Thiếu tá Phạm Hùng Trường và Đại úy Lê Văn Phương đã xuất sắc giành Huy chương vàng nội dung thi đấu đồng đội, phối hợp tác chiến.

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

Tôi vẫn gọi NSND Phạm Thị Thành là một bông hoa hướng dương, bởi bà đã sống một cuộc đời rực rỡ, tận hiến cho sân khấu - nghệ thuật nước nhà. Bà là một nữ đạo diễn đầu tiên của sân khấu Việt Nam đương đại. NSND Phạm Thị Thành đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 84, nhưng ánh hào quang bà để lại trên bầu trời sân khấu - nghệ thuật nước nhà sẽ vẫn còn…

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

95 tuổi đời, 75 tuổi Đảng, Thiếu tướng, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Phan Văn Lai vẫn khỏe mạnh. Giọng nói sang sảng, tinh thần mẫn tiệp, chân bước chậm nhưng vững chãi, ông vẫn tích cực tham gia các hoạt động xã hội, tham gia nhiều sự kiện, hội thảo do Bộ Công an tổ chức.

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Ngày 16/9, đạo diễn kiêm diễn viên nổi tiếng người Mỹ Robert Redford đã qua đời ở tuổi 89 khi đang ngủ tại nhà riêng trên dãy núi Utah. Redford là "gã khổng lồ của điện ảnh Mỹ" và đã góp phần định hình Hollywood thập niên 1970 khi đóng vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy nền điện ảnh độc lập Mỹ khi đồng sáng lập Liên hoan phim Sundance - bệ phóng cho nhiều bộ phim nổi tiếng.

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Ông là một trong 4 gương mặt của “Bộ tứ sông Hồng”, cùng với nhạc sĩ Trần Tiến, nhạc sĩ Phó Đức Phương, nhạc sĩ Nguyễn Cường làm nên diện mạo của âm nhạc Việt Nam thập niên 90.