Gọi chồng về bằng thơ

Thời gian 1985-1987, nhà văn Phùng Quán (1932-1995) đang thai nghén viết cuốn tiểu thuyết về hoạt động kháng chiến chống Pháp của thiếu niên Thừa Thiên – Huế. Ông đã viết đến tập 2 thì thấy bí, cần phải "tái" đi thực tế ở vùng quê ông. Khi tạm biệt cái "gác thơ, lều cá", nhà ông ở gần Hồ Tây để vào thành Huế, ông như chim sổ lồng, vui vẻ trà dư tửu hậu với nhiều bạn bè thân quen ở Huế.

Giai đoạn đó, ông viết ít, chơi nhiều. Hằng tháng trời ở Huế, nên căn nhà ở Hà Nội những ngày ấy thật trống trải, vắng vẻ biết bao. Nhân biết tin nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo vào Huế, chị Vũ Bội Trâm - vợ nhà thơ Phùng Quán tìm gặp Nguyễn Trọng Tạo, gửi một bức thư bằng thơ tứ tuyệt cho chồng:

Chòi trống im lìm, khách ngẩn ngơ
Bình khô, rượu cạn, điếu chăng tơ
Bao giờ điếu lại reo êm ái
Nhà rộn tiếng cười, ấm giọng thơ.

Đúng là tứ tuyệt, tuyệt bút. Bởi bài thơ trên là bản "hiệu triệu" "kêu gọi" Phùng Quán về Hà Nội. Đọc xong, Phùng Quán khăn gói quả mướp, nhờ nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo lai ra ga Huế về Hà Nội tức tốc trong đêm. Thế mới biết nhà thơ Phùng Quán có người vợ tào khang, rất đỗi yêu chồng, kính trọng chồng mà lại thông minh, tế nhị, lịch lãm và có tài văn chương xuất sắc để đối ẩm được cùng chồng.

Nhưng có sự lạ, Phùng Quán về Huế chơi nhiều như thế mà vẫn hoàn thành được tập ba bộ tiểu thuyết “Tuổi thơ dữ dội" xuất bản năm 1987 – đến năm 1989 được giải B - giải thưởng hằng năm của Hội Nhà văn Việt Nam và sau này được dựng thành phim khá hấp dẫn. Cho đến giờ bộ sách “Tuổi thơ dữ dội” vẫn là bộ sách quý đáng đọc nằm lòng trong tủ sách dành cho thiếu nhi của những gia đình yêu văn chương Việt.

Lê Hồng Thiện (sưu tầm)

Các tin khác

Nghệ sĩ Thành Lộc và kịch đoàn mang tên mình

Nghệ sĩ Thành Lộc và kịch đoàn mang tên mình

Nghệ sĩ Thành Lộc ở tuổi 65 tiếp tục có bước chân mới trên con đường nghệ thuật, khi rời Sân khấu Thiên Đăng để lập ra kịch đoàn Thành Lộc. Đây là hành trình thứ ba của nghệ sĩ Thành Lộc với thực tế xã hội hóa sân khấu tại Việt Nam.

Bàn thêm về một chữ trong hai câu ca dao

Bàn thêm về một chữ trong hai câu ca dao

Chuyện dị bản trong văn học dân gian là điều không tránh khỏi, vậy nên khi gặp những chữ, những từ, thậm chí là những câu không đúng như những gì mình vẫn được nghe, được đọc, được học, được hiểu… từ trước đến nay âu cũng là chuyện thường tình.

Đọc “Hoàng hôn làng” của Bùi Quảng Bạ

Đọc “Hoàng hôn làng” của Bùi Quảng Bạ

Tập thơ 76 bài của tác giả Bùi Quảng Bạ, mở đầu là “Chiều cuối năm”. Tại sao là “Chiều cuối năm”? Bởi người viết xác định: Mình không còn trẻ nữa, đang ở tuổi xế chiều. Cái tuổi mà tâm trạng con người thường hướng về nỗi cô đơn, cảm giác bâng khuâng xa vắng, nỗi ám ảnh về sự héo tàn, mất mát và đầy tiếc nuối. Bài thơ cho phép liên tưởng đến sự gắn kết không thể tách rời với tên của tập thơ “Hoàng hôn làng” (cùng tên một bài thơ trong tập).

Vũ Hoàng Chương: Ôi ta đã làm chi đời ta!

Vũ Hoàng Chương: Ôi ta đã làm chi đời ta!

Gần đây, tôi gặp một nghệ nhân làm gốm và thấy trên bàn của chủ nhân có tờ giấy chép bài "Qua áng hương trà" của thi sĩ Vũ Hoàng Chương (1916-1976). Ông nói, định tìm một câu thơ để viết lên ấm trà trước khi cho vào lò nung. Đột nhiên ông ngâm: "Hồn sen thoảng ngát trà dâng đượm/ Ai biết mình sen rụng xác xơ". Tôi giật mình, vậy thi sĩ Vũ Hoàng Chương không chỉ có "Say đi em" như mọi người vẫn nhắc tới. Chiếc ấm nhỏ còn hương đất vẫn đợi người thảo bút "khói lên tơ".