Đời buồn của "Mãnh hổ" La Hán Quyền

Thời đỉnh cao, ông có hàng chục võ đường ở Lâm Đồng và Bình Định, có đến hàng nghìn đệ tử theo học. Không chỉ lẫy lừng trong giới võ thuật, Huỳnh Phi Thanh còn có quá khứ "chọc trời khuấy nước" với thâm niêm trên 10 năm làm "ông trùm" bãi vàng Tà In (Lâm Đồng). Gần hết cuộc đời tung hoành ngang dọc, khi xế bóng chiều tà, ông lại sống một cuộc đời lầm lũi, mưu sinh giữa chợ trời Gò Vấp (TP. Hồ Chí Minh).

Tuyệt kỹ La Hán

Huỳnh Phi Thanh tên thật Nguyễn Văn Nhơn sinh năm 1954 tại Bình Định. Vốn nhanh nhẹn, hoạt bát, lại là con nhà lính, năm học lớp Nhì (lớp 4 bây giờ), Huỳnh Phi Thanh được cha cho học võ Taekwondo do thầy Lê Sung, tứ đẳng, người Hàn Quốc thọ chỉ. Tình yêu dành cho võ thuật nhen nhóm trong lòng cậu bé Phi Thanh. Một ngày, Thanh mày mò và chuyển sang học Thiếu lâm La Hán Quyền, quyền Anh, boxing và võ tự do. Tuy nhiên, cuối cùng Huỳnh Phi Thanh đã chọn Thiếu Lâm La Hán Quyền làm môn võ chính để tập trung tu luyện.

Ở tuổi 67, võ sư Huỳnh Phi Thanh vẫn dẻo dai và thường xuyên tập luyện các thế võ La Hán Quyền
Ở tuổi 67, võ sư Huỳnh Phi Thanh vẫn dẻo dai và thường xuyên tập luyện các thế võ La Hán Quyền

Ông chọn La Hán Quyền trước hết bởi lòng đam mê, sau nữa là sự huyền diệu tuyệt vời của các thế võ kết hợp. Đó là một bí kíp võ thuật rất đặc trưng của Thiếu Lâm, mô phỏng tư thế của các vị La Hán trong luyện tập và tỉ thí kungfu với các thủ pháp như cách, bức, xung, điểm, nâng, đè, câu, chộp, quăng... Nhắc tới La Hán Quyền, người ta thường liên tưởng đến hai mảng chiêu thức chủ yếu từ Thập bát La Hán quyền và 108 đường quyền La Hán. Người thầy chỉ dạy cho Huỳnh Phi Thanh là bạn thân của ba ông.

Bằng sự cần mẫn và tố chất võ học, chẳng mấy chốc cậu bé gầy gò Huỳnh Phi Thanh trở thành chàng trai thân mang tuyệt kỹ, nổi tiếng sức lực phi thường.

Trở thành đệ tử ưu tú trong làng võ Bình Định, Huỳnh Phi Thanh nhanh chóng tiếp chiêu với nhiều cao thủ trong các đoàn võ nổi tiếng từ khắp nơi về tỉ thí. Các đối thủ đều bị khuất phục trước chiêu Mãnh Hổ Xuất Sơn với "phương đao phạt mộc" vào cổ (chặt cổ), đấm thốc dưới cổ lên kéo gối rồi đánh tạt ngang quai hàm. Tất cả các động tác tấn công chỉ diễn ra trong vài giây khiến đối phương "out" ngay lập tức. Tiếp đến là chiêu "rờ - ve" khi đấu võ tự do, là chiêu đấm trực diện vào mặt, rồi xoay lưng tung thêm cú đấm bồi tiếp theo vào quai hàm. Võ sư Huỳnh Phi Thanh cho biết, chưa một trận đấu nào mà ông dùng đến đòn thứ 2, chỉ một đòn duy nhất là võ sĩ rớt đài.

"Huyết chiến" bãi vàng

Đầu thập niên 80, khi ấy Phi Thanh mới 26 tuổi, quyết định rời quê hương lên Lâm Đồng để thỏa chí lãng khách phong trần. Chính tại vùng đất cao nguyên này đã chứng kiến bao cuộc thư hùng giữa Huỳnh Phi Thanh và dân anh chị máu mặt khét tiếng từ khắp nơi đổ về đào vàng.

Hơn nửa cuộc đời, võ sư Huỳnh Phi Thanh mang võ thuật đi khắp nơi thọ giáo
Hơn nửa cuộc đời, võ sư Huỳnh Phi Thanh mang võ thuật đi khắp nơi thọ giáo

Thanh đầu quân tại bãi vàng Tà In. Thời đó, Tà In có 7 bãi, dài gần 20 cây số chạy dọc bờ suối trên địa bàn huyện Đức Trọng. Có đủ mọi thành phần quy tụ về bãi vàng, nhiều nhất là thành phần mới ra tù rồi đến thanh niên từ các vùng núi, vùng nông thôn phía Bắc và miền Trung. Gái mại dâm xuất hiện, ma túy tràn lan.

Cuộc sống trên bãi vàng đầy rẫy hiểm nguy. Hễ hầm nào có vàng là côn đồ, thảo khấu kéo tới đánh chém cướp bóc. Muốn bảo vệ vàng và cả tính mạng của bản thân buộc những người thợ vàng phải vùng lên chiến đấu, một mất một còn.

Huỳnh Phi Thanh nhanh chóng tung ra "món ăn" sở trường là Mãnh Hổ Xuất Sơn và rờ-ve khiến cho đối phương hồn bay phách lạc, lao vào là bay ra, thần xác bầm dập tả tơi. Huỳnh Phi Thanh nhanh chóng được tôn làm "ông trùm", chủ mỏ giao cho quản lý hẳn một bãi.

Cuộc chiến trong các bãi vàng âm ỉ, khốc liệt, nhuốm máu và nước mắt. Ở đây, người ta chỉ dùng "luật rừng" để tiếp đãi nhau. Huỳnh Phi Thanh từng "giáp lá cà" với trùm Sơn "râu", đây là kỷ niệm đáng nhớ nhất với võ sư Huỳnh Phi Thanh. Bên này chỉ có 7 anh em, bên kia 100 người đao kiếm sáng lóe, hừng hực huyết chiến. Cảnh tượng trên bãi vàng khi ấy vô cùng u ám, nhuốm đầy hắc khí, anh em run rẩy lo sợ nhìn Huỳnh Phi Thanh. Mặc dù rất hoang mang trước tình thế mong manh giữa lằn ranh sinh tử nhưng Huỳnh Phi Thanh vẫn cố bình tĩnh, lấy hết can đảm bày mưu tính kế.

36 kế, chạy là thượng sách nhưng trong hoàn cảnh này, bỏ chạy đồng nghĩa với bỏ mạng. Huỳnh Phi Thanh bậm môi, gồng mình, vươn vai hô anh em "quyết chiến". Cuộc chiến đấu diễn ra giữa núi rừng Tà In, mỗi một chiêu tung ra, Huỳnh Phi Thanh hạ gục ít nhất 2 tên. Đội Sơn "râu" dần rơi rụng, bị thương một số, số khác khiếp vía trước cú đấm trời dáng của ông trùm bãi vàng cũng ba chân bốn cẳng bỏ chạy. Kết thúc cuộc giao tranh, tuy không phân thắng bại nhưng tất cả đều tơi tả rã rời, máu đã đổ. Sơn "râu" rút lui, từ đó không dám kéo quân vào bãi vàng nữa.

Hàng ngày ông vẫn cặm cụi bên tủ đồng hồ bán nơi vỉa hè
Hàng ngày ông vẫn cặm cụi bên tủ đồng hồ bán nơi vỉa hè

Hơn 10 năm sống ở bãi vàng, Huỳnh Phi Thanh nổi đình nổi đám. Ông chủ nào cũng muốn có "tay đấm" này phò trợ cho mình. Rừng thiêng nước độc, Huỳnh Phi Thanh bị sốt rét hành hạ triền miên. Cảm thấy sức khỏe xuống dốc, ông đã quyết định bỏ bãi vàng, chấm dứt một thời lang bạt giang hồ.

Rời hầm vàng, Huỳnh Phi Thanh vẫn ở lại Lâm Đồng. Lúc này, nỗi nhớ nghề võ lại thôi thúc, khiến ông trăn trở, đau đáu. Và rồi ông quyết định mở lớp dạy võ. Dân trong làng, từ thanh niên tới người già, đặc biệt là trẻ nhỏ rất hào hứng tham gia lớp dạy võ miễn phí của ông. Một lớp học có lúc lên tới 250 võ sinh, tổng kết lại tại Lâm Đồng, võ sư Huỳnh Phi Thanh có hàng nghìn học trò, với trên 10 võ đường.

Tận lực truyền dạy võ học

Sau hơn 20 năm, Huỳnh Phi Thanh rời cao nguyên Lâm Đồng, quay về đất võ Bình Định. Được sự giúp đỡ của Sở Văn hóa - Thể thao và Du lịch tỉnh Bình Định, đặc biệt là của Trung tâm Văn hóa - Thể thao huyện Hoài Nhơn, võ sư Huỳnh Phi Thanh đã mở một lớp võ tại xã Hoài Hảo. Lớp thường xuyên duy trì 200 võ sinh theo học. Thanh thiếu niên ở xã khác cũng khao khát được học võ, thế nên ông đã mở rộng "lò luyện" võ ra đến xã Hoài Châu. Lớp ít nhất cũng có gần 100 em. Thế hệ trước truyền dạy thế hệ sau, La Hán Quyền phát triển thành môn võ không thể thiếu trong làng võ Bình Định nói riêng và võ thuật Việt Nam nói chung.

Thành công với nghiệp võ, vợ con đề huề, hạnh phúc tưởng như quá trọn vẹn với võ sư Huỳnh Phi Thanh. Nhưng rồi, duyên phận của ông chẳng thể kéo dài với người vợ đầu tiên. Huỳnh Phi Thanh để lại tất cả gia tài cho vợ con, một mình dứt áo ra đi.

Những khi mệt mỏi, ông lại ôm đàn ca hát
Những khi mệt mỏi, ông lại ôm đàn ca hát

Một thời gian sau, ông bén duyên với người phụ nữ kém mình 18 tuổi. Hạnh phúc mới cần phải trú ngụ ở một vùng trời mới. Ông dắt vợ vào TP Hồ Chí Minh, bắt đầu lại sự nghiệp khi tuổi đời đã ở bên kia sườn dốc. Huỳnh Phi Thanh vốn chỉ có nghề võ, ngoài ra không biết làm nghề gì. Ông bèn sắm một chiếc tủ nhỏ ra vỉa hè đường Nguyễn Kiệm (G. Gò Vấp) buôn bán, sữa chữa đồng hồ.

Tiền kiếm được chỉ đủ thuê nhà trọ, sinh hoạt của hai vợ chồng đôi khi cũng thiếu trước hụt sau. Một số đạo diễn phim tại T Hồ Chí Minh ngắm thấy ông bán đồng hồ này có tướng mạo rất phù hợp vào vai các ông trùm hoặc đại ca xã hội nên ngỏ ý mời võ sư Thanh tham gia vai diễn. Không ngờ đây lại là sở thích của võ sư Huỳnh Phi Thanh, ông hào hứng tham gia. Bộ phim "Thế lực ngầm" thì ông đóng vai đại gia, sẵn sàng vung tiền cho gái, phim "Dọc đường trắng đen" lại vào vai đại ca, phim "Định mệnh trùng phùng" ông được diễn đúng với nghề của mình khi được làm sư phụ dạy võ.

Các vai diễn dù là nhỏ, dù chưa thỏa chí đam mê nhưng cũng khiến võ sư Phi Thanh cảm thấy mình đã không sống phí sống hoài. Ông diễn được 5 bộ phim thì phải nghỉ vì hoàn cảnh gia đình. 

Khi nhớ nghề võ, ông lại gọi đệ tử thứ 8001, cũng là người cuối cùng ông thâu nhận, đến thọ giáo đi vài đường quyền cùng thầy.   

Rồi những lúc mỏi mệt bởi công cuộc mưu sinh tuổi xế chiều, võ sư Huỳnh Phi Thanh ôm đàn ra công viên Gia Định (Q. Gò Vấp, TP. Hồ Chí Minh) nghêu ngao những bài tình ca thật buồn. Dường như ca từ của bài hát chính là nỗi khắc khoải da diết của người võ sư già đã mỏi gối chùn chân sau bao phen lưu lạc.

Ngọc Hoa - Văn Hào

Các tin khác

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít doanh nghiệp trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia đầu tư”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà đầu tư nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của chiêu trò “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của chính quyền cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước xây dựng môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Khát vọng cho vùng biên có những ngôi trường liên cấp, cho giáo dục vùng cao tiến kịp với đồng bằng, cho những học trò đồng bào tiếp cận với tri thức. Những điều đó khiến màu áo xanh bạc thêm trong nắng gió biên thùy.

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Cuộc sống hàng ngày có hàng trăm lý do để người ta rủ nhau đi uống rượu, bia.... Tuy nhiên, trên thực tế có nhiều người thường xuyên sử dụng quá mức, người nghiện thì sử dụng thay nước dẫn đến tình trạng tổn thương thần kinh, không kiểm soát được bản thân nên thường chấp những chuyện nhỏ nhặt rồi gây gổ, đánh nhau, thậm chí có những trường hợp còn tấn công, gây án mạng thương tâm cho bạn nhậu.

Những đứa trẻ “lạc đường”

Những đứa trẻ “lạc đường”

Dù lực lượng chức năng đã xử lý quyết liệt và sau một thời gian tạm lắng thì gần đây, tại một số tỉnh, thành ở khu vực miền Trung - Tây Nguyên, khi màn đêm buông xuống, một số nhóm thanh thiếu niên (trong đó có nhiều đối tượng dưới 16 tuổi) tụ tập rồi chạy xe tốc độ cao, lạng lách, đánh võng, đua xe trái phép...

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò hay “Bò chận” là lễ hội văn hóa của người Mông đã có từ rất lâu.  Người Mông thường tổ chức lễ hội được xem là biểu trưng sức mạnh của dân tộc vào dịp tết đến xuân về, cũng có thể là các dịp lễ lớn trong năm như ngày quốc khánh 2/9 hay dịp giải phóng đất nước 30/4…

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

34 người lính trong Đoàn C282Q là những thanh niên ưu tú, được tuyển chọn từ nhiều vùng quê, được huấn luyện bài bản, nghiêm ngặt để thực hiện một nhiệm vụ đặc biệt không ai biết trước. Ngày Giải phóng, nhiệm vụ bí mật chính là tiếp quản hầm vàng, kho tiền, cảng hàng hóa. Công việc không có bom rơi, đạn nổ nhưng không kém phần cam go, khốc liệt. Đó là cuộc chiến đấu vượt lên chính mình, chiến thắng sự cám dỗ vật chất, giữ vững phẩm giá của người lính Cụ Hồ.

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

51 năm trôi qua, thế hệ những người tù Côn Đảo ngày ấy không còn nhiều nữa. Nhưng, năm nào cũng vậy, những người còn sống gặp nhau, kể lại góc khuất rất con người về tình bạn trong tù, vết sẹo còn chưa lành, bao lần tuyệt thực đến kiệt quệ. Điều đặc biệt, giữa bóng tối tù đày, trong xiềng xích, đói khát và khổ đau, người tù vẫn viết báo, nghe radio, truyền tin...

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

Trào lưu “đi để trải nghiệm” nở rộ, kéo theo nhiều tour trekking (đi bộ dã ngoại, leo núi dài ngày) tự phát trên mạng xã hội. Nhưng phía sau những chuyến đi được quảng cáo hấp dẫn ấy là không ít rủi ro, tai nạn và những bất cập trong cách tổ chức, quản lý.

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Khi Taliban trở lại nắm quyền tại Kabul tháng 8/2021, ít ai hình dung rằng chính quyền từng bị phương Tây coi là “nhà nước ma túy” lại khởi đầu một trong những cuộc triệt phá cây thuốc phiện lớn nhất trong lịch sử. Nhưng đằng sau cuộc cách mạng đó là một cuộc khủng hoảng nhân đạo kèm theo những câu hỏi chưa có lời đáp về tính bền vững của công cuộc này.

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an TP Huế vừa ra quyết định khởi tố vụ án cho vay lãi nặng trên không gian mạng đối với Nguyễn Ngọc Tuấn (sinh năm 1991, trú tỉnh Ninh Bình) và vợ là Huỳnh Thị Thanh Trúc (sinh năm 2002, trú tại tỉnh Kiên Giang). Sau khi kết hôn, cặp vợ chồng này đến Huế lập nghiệp.

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Dưới lớp vỏ bọc là những doanh nghiệp môi trường có đầy đủ giấy phép, “nữ quái” Lê Thị Thùy Trang đã thiết lập một mạng lưới khép kín để thu gom hàng chục nghìn tấn chất thải công nghiệp rồi âm thầm đổ thẳng ra môi trường. Những đồng tiền vàng chói lọi thu về từ việc “bán đứng” môi trường sống đã bị lực lượng Cảnh sát Môi trường và Cảnh sát Kinh tế phanh phui trong một chuyên án nghẹt thở.

Lững lờ Pô Kô

Lững lờ Pô Kô

Chảy ngược về phía tây và có những đoạn trở thành biên giới tự nhiên giữa hai quốc gia, con sông huyền thoại ở bắc Tây Nguyên vẫn lững lờ trôi mang phù sa tưới tắm đôi bờ, nảy nở sinh sôi những mạch ngầm hy vọng cho tương lai.

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ, chứng thư pháp lý quan trọng bậc nhất, đang bị làm giả và rao bán tràn lan trên mạng xã hội, biến thành công cụ cho các đường dây lừa đảo tinh vi, đe dọa trực tiếp đến tài sản và gây nên sự hoang mang cho người dân.

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Không chỉ hoàn thành tốt công việc chuyên môn, trung úy Phạm Minh Hiếu còn say mê nghiên cứu khoa học và lan tỏa sống xanh bằng phương pháp ủ rác hữu cơ Bokashi.

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

Khi những trò lừa truyền thống hết tác dụng, hiện nay lực lượng “cò mồi” nhà ở xã hội lại tung ra hàng loạt chiêu bài mới như, “chủ đầu tư”, “người bên trong” hay “suất đặc biệt” để lôi kéo, dẫn dắt nộp hồ sơ, nhận cọc, chuyển tiền giữ chỗ…

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Từ chuyên án lớn thu giữ gần chục bánh heroin đến những vụ việc nhỏ lẻ được phát hiện kịp thời, lực lượng Công an và Biên phòng đang siết chặt từng “mắt xích”, quyết chặn đứng ma túy từ cửa ngõ, giữ bình yên cho nội địa.