Đất nước Chùa Tháp: Bí ẩn chùa… quái thú

Nhắc đến những ngôi cổ tự nổi tiếng ở Nam Vang (tên gọi xưa của thủ đô Phnôm Pênh), hướng dẫn viên của các công ty lữ hành ở đất phương Nam chuyên đưa khách đi tour sang Campuchia nghĩ ngay đến các ngôi chùa như chùa Bà Pênh và chùa Vàng chùa Bạc trong cung điện hoàng gia. Ít hướng dẫn viên nào biết được chỉ cách Phnôm Pênh chưa đầy 5km, có ngôi cổ tự rất kỳ lạ mà khi vào đó, khách không khỏi choáng ngợp trước rừng quái thú, tượng lạ cùng nhục thân của các vị thiền sư đã viên tịch sống động như người thật… Ngôi cổ tự nhuốm nhiều sắc màu lạ kỳ này có tên Wat Yim Funera, dịch nghĩa Việt là “chùa An táng”.

Tôi biết đến Wat Yim Funera từ một vị sư người Khmer gốc Việt, pháp danh hiểu theo tiếng Việt là Tuệ Tâm, khi vị sư này cùng các vị sư khác từ nhiều ngôi chùa trong lãnh thổ Campuchia, đến viếng chùa Vàng chùa Bạc trong cung  điện hoàng gia. Thấy khách mặc áo có hình quốc kỳ cờ đỏ sao vàng, sư Tuệ Tâm chủ động hỏi chuyện và cho biết về mình rằng "mẹ Campuchia, cha Việt, tu từ nhỏ".

Từ cái duyên gặp gỡ ấy, biết tôi thích tìm hiểu các ngôi cổ tự nhuốm những sắc màu lạ, sư Tuệ Tâm giới thiệu chùa Wat Yim Funera với tiết lộ rằng, ngôi chùa ấy có cả ngàn năm tuổi, từng lưu dấu chân các bậc quân vương người bản xứ, và lưu giữ nhiều truyền thuyết Phật giáo đặc trưng Khmer được thể hiện qua những hình tượng chim muông kỳ lạ!

1. Người đưa tôi đến chùa Wat Yim Funera là anh Son, phật tử chùa Wat Phnôm và là người thân của sư Tuệ Tâm. Thông tin từ ngành du lịch Campuchia cho biết, chùa Wat Phnôm được xây dựng vào năm 1373 trên một ngọn đồi nhân tạo cao gần 30m, do một  quả phụ giàu có tên là Daun Penh phát tâm. Truyền thuyết kể rằng, trong một trận lụt, khi nước rút, bà Penh vớt được một khúc cây trôi sông, ẩn trong bọng cây có 4 tượng Phật và bà đã phát tâm cho đắp đồi xây chùa thờ Phật. Cùng với tượng bà Penh, hàng ngàn báu vật tượng Phật  bằng vàng, bạc và nanh vuốt mãnh thú được phật tử dâng cúng qua bao đời, chùa  Bà Penh còn nổi tiếng với bảo tháp khổng lồ chứa tro của Hoàng đế Ponhea Yat (1421-1462) - người đã có quyết định táo bạo cho di chuyển kinh đô của vương quốc Khmer từ Ăngkor (Xiêm Riệp) về Phnôm Pênh cách hơn 300km.

Bên mộ tháp của các vị sư trụ trì viên tịch.
Bên mộ tháp của các vị sư trụ trì viên tịch.

"Với khách du lịch, Wat Phnôm là ngôi chùa điển hình lạ và linh thiêng nhưng trong tâm trí của nhiều người bản xứ, những ngôi chùa xa xưa, thưa vắng khách thập phương kiểu như Wat Yim Funera mới là chốn huyền linh đích thực. Mà ở ngoại ô Phnôm Pênh này, những ngôi chùa như thế nhiều lắm. Ở đây có linh miêu, chùa bạch tượng, chùa cá sấu, chùa chim muông… Mỗi chùa có phong thái riêng, có linh thú riêng nhưng nhìn chung đều u tịch, cổ kính mà những ai thích vãn cảnh chùa u linh đều thích" - anh Son cho biết.

Son mới ngoài 40 tuổi nhưng trông anh khắc khổ, gầy guộc như người xấp xỉ tuổi 60. Son kể, hồi anh mới 5-6 tuổi đầu thì từ rừng sâu, quân  Pôn Pốt tràn về Phnôm Pênh tiến hành chiến dịch đưa thủ đô trở về thời kỳ đồ đá với các kiểu giết chóc dã man. Son kể trong hàng triệu người Campuchia bị đội quân đồ tể của Pôn Pốt dìm trong bể máu có ông bà, cha mẹ, các anh chị em của anh tổng cộng hơn 30 người. Son kể với tôi mà nước mắt lã chã rơi.

Từ chùa Wat Phnôm, sau khoảng 20 phút xe lăn bánh hướng về phía cánh đồng diệt chủng Chung Ek được thế giới biết đến với tên gọi Killing Field (Cánh đồng tử thần), Son dừng xe trước cổng chùa Wat Yim Funera. Cửa chính dẫn vào chùa uy nghi với 2 con mãnh sư ngồi chầu, xung quanh là tường bao với các hoa văn phù điêu rất lạ, đặc biệt là các bức bích họa đắp nổi cảnh quân lính với đao giáo rợp trời theo hầu phía sau đôi bạch tượng (voi trắng) mà trên bành voi có những người quyền quý ngự dưới lọng vàng. Thật may, tại đây tôi gặp một phụ nữ người Việt tên Loan ghé chùa dâng hương lễ Phật và được chị kể cho nghe nhiều chuyện bí ẩn của ngôi chùa có tên gọi "An táng" này: "Có nhiều cách giải thích tên gọi "An táng" của chùa. Người bảo do truyền thống giúp gia đình phật tử khi có hữu sự mà không phải trả bất kỳ khoản tiền nào nên chùa có tên gọi ấy. Nhưng cũng có người nói rằng, ở lối vào cổng tây của chùa có treo tấm bảng "dịch vụ mai táng" nên chùa chết luôn cái tên ấy".

- Còn tên gọi "chùa quái thú" chính xác bắt nguồn từ đâu - Tôi hỏi.

- Trong khuôn viên chùa có rất nhiều tượng chim thú được đắp tác từ đôi tay tài hoa của các nghệ nhân quanh vùng và các vị sư tu hành ở chùa. Nghe nói ngày xưa chùa còn được gọi là chùa Hoàng gia vì từng là chốn dừng chân của các hoàng thân quốc thích. Các bức phù điêu có cảnh quân lính hầu bạch tượng nói lên điều đó!

2. Bước qua cánh cổng có mãnh sư ngồi chầu, có tượng thần mình người đầu chim dùng đôi cánh tay nâng đỡ các đỉnh cột với những rắn thần Naga - linh vật trong tâm thức của phật tử Khmer, chúng tôi ngay lập tức bước vào một thế giới nhuốm sắc màu tâm linh thoát tục. Lúc này 8 giờ sáng, ánh nắng vàng tươi chiếu xuyên qua các tầng lá soi vào các vị sư mặc áo tu đỏ rực như ngọn lửa cứ di động, thoắt ẩn thoát hiện qua những ngôi mộ tháp ấp ủ thi hài của các vị sư từng tu hành và tịch ở đây, trông khá huyền bí. Khuôn viên ngôi cổ tự rộng hơn 1ha này có hơn trăm bảo tháp chóp nhọn uy nghi. Chị Loan cho biết sau khi viên tịch, thân thể các vị sư đã được hỏa táng và tro cốt được bảo quản trong những bảo tháp qua ngàn năm bất hoại.

Tượng các vị sư sống động như người thật.
Tượng các vị sư sống động như người thật.

Đi qua những khu mộ tháp của các vị thiền sư, vào sát khu trung tâm chùa, muốn hay không để đến gần với chánh điện, khách nhàn du phải đi qua khu vực có nhiều tượng chim thú khổng lồ được sơn vàng sống động. Ở đây có tượng sư tử, tượng chim phượng hoàng, có cả cá sấu, tượng voi cổ đeo lục lạc vàng, bành có lộng… Các giống chim thú này được đắp tạc dưới nhiều dáng thế, ví như tượng linh sư (sư tử) có con được đắp thô nhưng cũng có con được trang hoàng với đai vàng đai ngọc lại đeo mũ miện quyền uy… Hỏi ra mới biết những con thú này trong tín ngưỡng của người Khmer từng được đức Phật cảm hóa và hết lòng tu tập, trở thành những linh vật thiêng linh một lòng theo hầu -bảo vệ đức Phật chống lại các thế lực yêu ma có tà ý ngăn cản con đường cứu nhân độ thế của người.

Nên hình hài từ những đôi tay phật tử phần lớn là nông dân, người lao động nhưng các linh thú khổng lồ kia sống động đến lạ thường. Sự sống động ấy càng đậm nét khi chúng tôi đứng trước tượng các vị sư khổ hạnh gầy trơ xương. Cùng đó là tượng các vị sư trụ trì ngồi trong thế kiết già sống động đến không tưởng, nhìn cứ như người thật…

Nhưng ấn tượng nhất với chúng tôi là tượng đoàn xe bạch mã chở phía sau một người có khuôn mặt thanh tú, đội mũ tháp uy nghi được xếp sau một phụ nữ quyền quý ngồi cạnh một hài nhi kháu khỉnh: "Xét theo bố cục của các phù điêu này, tùy vào nhận thức và tâm trí mà mỗi người có cách hiểu khác nhau. Người thì cho rằng đó là kiếp luân hồi của một con người, lúc sinh ra là con nhà quyền quý, lớn lên trong nhung lụa sau bao tranh đoạt rồi cũng khép lại ở tuổi già và cái chết. Nhưng tôi thiên về ý niệm rằng đó là đoạn trích nói về sự chào đời của một thái tử chính tại ngôi chùa này. Bạch mã (ngựa trắng) là biểu hiện của đấng quân vương. Có thể hiểu sau khi ổn định vị thế của mình, vị quân vương kia đến chùa thăm hài nhi của mình…".

3. Bước vào khu chánh điện, một lần nữa tôi lại sững sờ trước những pho tượng bằng thạch ngọc lên nước bóng loáng. Ngoài ra có những tượng Phật bằng đá đen, hay được dát vàng huyền bí. Có một điều ấn tượng khác mà khi ghé chùa quái thú ở ngoại ô Phnôm Pênh, người viết nhận thấy phật tử địa phương khi ghé chùa lễ Phật rất nghiêm cẩn, không xô bồ và nhang khói mù mịt như thường gặp ở không ít ngôi  chùa ở ta. Ở đây không có chuyện nhà chùa phóng loa kêu gọi mỗi người vào chùa chỉ nên thắp 1 - 3 cây nhang, nhiều phật tử người bản địa mà người viết quan sát chỉ thắp duy nhất một nén tâm hương. Chuyện đốt vàng mã hay phóng sanh thái quá thì hầu như không thấy. "Để tỏ lòng thành, tùy điều kiện mà phật tử lễ chùa dâng Phật các vòng hoa nhài trắng tinh mà thôi" - chị Loan bộc bạch.       

Những tượng linh thú và hình nhân kỳ lạ.
Những tượng linh thú và hình nhân kỳ lạ.

Ngôi cổ tự mang trong mình nhiều bí ẩn trong một sớm một chiều không thể khám phá hết được. Trong đời, có những điểm đến ta đến một lần và nhớ mãi, chùa "quái thú" Wat Yim Funeral là một nơi như vậy!

Bích Kiều

Các tin khác

Thách thức lớn của thể thao Việt Nam trước thềm SEA Games 34

Thách thức lớn của thể thao Việt Nam trước thềm SEA Games 34

Quyết định từ Ban Tổ chức SEA Games 34 tại Malaysia về việc chốt 43 môn với 473 nội dung tranh huy chương đang tạo ra xáo trộn lớn với thể thao khu vực. Việc hàng loạt môn chủ lực như vật, đua thuyền, kickboxing, jujitsu và futsal nữ bị gạch tên khiến Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đứng trước nguy cơ mất hơn 20 HCV từ trước giờ xuất phát. Động thái này không chỉ đặt ra bài toán tái cơ cấu lực lượng khốc liệt mà còn buộc các nhà quản lý thể thao nước nhà phải tính toán lại chiến lược đầu tư cho chu kỳ mới.

Trung Quốc thiếu hụt hóa dầu, tăng áp lực giá

Trung Quốc thiếu hụt hóa dầu, tăng áp lực giá

Lượng hóa dầu dư thừa từng giúp Trung Quốc giảm tác động từ cú sốc nguồn cung nay đang gần cạn, kéo theo sức ép tăng giá đối với nhựa, cao su, sơn và nhiều sản phẩm khác. Tuy nhiên, tình trạng dư thừa công suất khiến giới phân tích cho rằng áp lực này chỉ mang tính tạm thời.

Phim tầm trung - “miền đất hứa” của điện ảnh Việt

Phim tầm trung - “miền đất hứa” của điện ảnh Việt

Giữa những bom tấn phòng vé và phim nghệ thuật là “vùng trung gian” còn khá mờ nhạt nhưng có thể là “miền đất hứa” nhiều kỳ vọng của điện ảnh Việt. Không chỉ mang đến những bộ phim gần gũi, phù hợp với nhiều đối tượng khán giả, “vùng trung gian” còn ít được chú ý này đóng vai trò quan trọng đối với việc thúc đẩy tính đa dạng và sáng tạo của điện ảnh Việt Nam.

Khi người trẻ muốn kể đúng câu chuyện lịch sử

Khi người trẻ muốn kể đúng câu chuyện lịch sử

Từ phim ảnh, bảo tàng đến các hoạt động trải nghiệm lịch sử, quân tư trang góp phần tạo nên hình hài cụ thể của một giai đoạn lịch sử. Tuy nhiên, theo một số nhóm sưu tầm, từ những năm 1980-2000, nhiều kỷ vật chiến tranh của Việt Nam được người nước ngoài mua lại, khiến việc tìm kiếm hiện vật gốc không hề dễ dàng. Với mong muốn tái hiện lịch sử, cộng đồng phục dựng quân phục đang dần hình thành, đặt ra vấn đề về sự kết nối với các thiết chế văn hóa chính thống để phát triển bền vững.

Trào lưu độ xe điện, hiểm họa khôn lường

Trào lưu độ xe điện, hiểm họa khôn lường

Xe điện vốn thông dụng và thuận lợi trong tầng lớp học sinh, sinh viên thời gian gần đây trở thành trào lưu chế, độ cho những cuộc tranh hùng từ mạng xã hội ra xa lộ. Những quái xế tuổi teen với các vụ “bão đêm” trở thành “quả bom nổ chậm” hãi hùng ngoài đường phố…

Lập hàng trăm công ty “ma” mua bán trái phép hóa đơn

Lập hàng trăm công ty “ma” mua bán trái phép hóa đơn

Nắm được phí phải trả khá cao khi mua hóa đơn giá trị gia tăng (VAT) để phù phép cho hoạt động kinh doanh vật tư trôi nổi nên Lê Văn Hiền, sinh năm 1984, ngụ phường Tân Sơn Nhì, TP Hồ Chí Minh đã biến mình thành kẻ đi bán hóa đơn để thu lợi. Với mối quan hệ từ nhiều năm lăn lộn ngoài thương trường, Hiền nhanh chóng móc nối với nhiều đối tượng nhờ đứng tên thành lập, thuê và mua nhiều công ty để xuất bán khống hàng trăm ngàn hóa đơn với tổng lượng tiền được ghi lên đến gần 20 ngàn tỷ đồng, thu lợi bất chính số tiền lớn. Mặc dù che đậy rất kỹ, nhưng tất cả hoạt động phạm tội của đối tượng đã bị cơ quan Công an phát hiện và xử lý trước pháp luật.

Bước ngoặt từ những cái lắc đầu

Bước ngoặt từ những cái lắc đầu

Phải đến sát thời điểm trái bóng lăn trong trận mở màn của đội tuyển Việt Nam vào ngày 26/9/2026, câu chuyện bản quyền truyền hình FIFA ASEAN Cup 2026 mới chính thức ngã ngũ sau những cuộc đấu trí nghẹt thở. Mức giá chào bán ban đầu lên tới 3 triệu USD đã vấp phải cái lắc đầu kiên quyết từ các nhà đài trong nước, buộc đối tác phân phối phải nhượng bộ hạ giá. Không còn cảnh mua bằng mọi giá hay nhờ cậy dòng tiền giải cứu, thị trường truyền hình Việt Nam đang xác lập một bước ngoặt tư duy: liên minh chia sẻ chi phí để hướng tới sự bền vững.

Phim ngắn AI bủa vây, cuốn người xem vào vòng xoáy không hồi kết

Phim ngắn AI bủa vây, cuốn người xem vào vòng xoáy không hồi kết

Một tập phim ngắn AI chỉ dài vài phút, nhưng tình tiết liên tục bị bỏ lửng có thể giữ người xem từ tối đến gần sáng. Từ đoạn xem miễn phí trên mạng xã hội, họ được dẫn sang ứng dụng và trả tiền để biết kết cục. Khi phim được sản xuất hàng loạt và xuất hiện dày đặc trên dòng đề xuất, trách nhiệm bảo vệ khán giả phải được đặt ra với cả người làm phim, đơn vị phát hành và nền tảng phân phối.

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Tại cảng Nagoya những ngày trung tuần tháng 9/2026, Asiad 20 phô diễn diện mạo chưa từng có: không xây làng VĐV triệu đô, không để lại những khối bê tông bỏ hoang. Bằng tư duy tối ưu chi phí và tính toán thực dụng điển hình, người Nhật biến siêu du thuyền cùng tổ hợp nhà gỗ lắp ghép ven biển thành nơi lưu trú cho hàng ngàn VĐV châu Á.

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Từ những chiếc đèn lồng, con giống ngựa, voi từng hiện diện trong ký ức nhiều thế hệ, những người trẻ hôm nay đang tìm cách phục dựng, làm mới và đưa đồ chơi Trung thu truyền thống trở lại đời sống. Họ không chỉ giữ lại một món đồ chơi, mà đang tìm cách nối lại một mạch văn hóa giữa quá khứ và hiện tại.

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Gián đoạn vận chuyển LNG qua eo biển Hormuz đã đẩy giá khí đốt lên cao, khiến nhiều nền kinh tế chuyển một phần sản lượng điện từ khí sang than. Cơ quan Năng lượng Quốc tế (IEA) cảnh báo nhu cầu than toàn cầu có thể tiếp tục tăng nếu nguồn cung khí chưa sớm phục hồi.

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Tranh cãi quanh những tác phẩm khai thác chất liệu lịch sử đặt ra câu hỏi về chủ thể quyền đối với tài sản trí tuệ. Khi dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa lần đầu gọi tên tài sản trí tuệ gốc, việc xác định rõ các lớp quyền và chủ thể sở hữu càng trở nên cấp thiết.

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Trong những năm qua, xu hướng dùng chất liệu truyền thống trong những sáng tạo đương đại đang trở nên phổ biến. Những vở ballet “Dó”, “Đông Hồ”, xiếc “Làng tôi” hay mới đây là “Những lớp phù sa” đang cho thấy nỗ lực của các nghệ sĩ tìm về những chất liệu văn hóa truyền thống để kể những câu chuyện hôm nay. Nhưng giữa việc “đưa văn hóa lên sân khấu” và sự “sáng tạo từ văn hóa” vẫn là một khoảng cách. Bởi nếu truyền thống chỉ dừng lại ở những chiếc nón, cái nơm, tấm chiếu, câu hát dân gian hay bộ trang phục đẹp mắt, văn hóa rất dễ trở thành một thứ đạo cụ trang trí.

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Với mạng lưới giao thông thuận lợi di chuyển đến các trung tâm kinh tế lớn ở khu vực phía Nam, biên giới tỉnh Tây Ninh luôn là địa bàn mà các loại hình tội phạm thường nhắm đến để hoạt động, trong đó có vấn đề xuất, nhập cảnh trái phép. Nhằm đảm bảo an ninh trật tự trên toàn tuyến, đồng thời phát hiện, ngăn chặn sớm các đối tượng vi phạm, Phòng Quản lý xuất nhập cảnh đã phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ, Công an các xã, Bộ đội Biên phòng, triển khai cao điểm phòng, chống tội phạm…

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Các thầy bà tự xưng là “người bề trên”, có khả năng biết trước kết quả xổ số, lô đề, đánh vào niềm tin tâm linh, ham trúng số, muốn làm giàu của nhiều người. Bằng chiêu thức gửi “lộc” chỉ vài chục ngàn đến vài trăm ngàn, khi tâm lý người tham gia không muốn đòi lại hoặc không dám đòi nên các nhóm đối tượng này mặc sức hưởng lợi từ hàng ngàn nạn nhân…

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Bước vào những ngày đầu tháng 9/2026, chiến dịch chuẩn bị cho Asiad 20 tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản) của Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đã chính thức bước sang giai đoạn hoàn tất các khâu then chốt cuối cùng. Với quyết định thành lập quy tụ 498 thành viên tranh tài ở 29 môn thi đấu, thể thao nước nhà đang thể hiện quyết tâm cao độ nhằm hiện thực hóa mục tiêu đoạt từ 4 đến 6 HCV. Từ các chuyến tập huấn nước ngoài của những đội tuyển mũi nhọn, các gói thưởng kỷ lục được kích hoạt, cho đến công tác hậu cần và y tế, tất cả đã sẵn sàng trước giờ xuất trận.

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Giữa hàng loạt ứng dụng mời trải nghiệm miễn phí, người dùng có thể kích hoạt một ứng dụng chỉ sau vài thao tác. Tuy nhiên, khi thời hạn dùng thử kết thúc, hệ thống tự động chuyển sang trả phí, thậm chí thu tiền cả năm nếu khách hàng không kịp hủy.